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Notas  d' um  pae 


As  creanças 


A  emotividade  é  a  faculdade  que  primeiro 
apparece  nas  creanças,  e  é  a  ultima  que  desap- 
parece  nos  velhos.  E  bem  sabida  a  ternura 
dos  avós.  E  como  as  creanças,  d'emotivas, 
são  fortes  no  riso  e  nas  lagrimas!  Na  sua 
instabilidade,  tanto  riem  como  choram.  E 
como  a  andar:  tanto  correm  como  cahem. 

As  emoções  não  se  apagam  logo.  O  prazer 
põe  na  alma  uma  vibração  de  jovialidade  e 
alegria,  e  a  dor  vae-a  enchendo  de  tristeza. 
O  drama  da  vida  deixa  em  nós  uma  emoção 
pessoal,  que  dá  o  nosso  bom  ou  mau  humor 
ordinário. 

Não  se  faça  triste  a  vida  das  creanças,  nem 
de  ninguém ! 
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Aos  indivíduos  mais  fracos  um  nada  os 
ataranta  e  enfrenesia.  Desculpem-se  as*rabu- 
gices  das  creanças  e  as  impertinências  dos 
velhos. 

Os  primeiros  prazeres,  chronologicamente, 
e,  de  ordinário,  também  os  últimos  são  os  or- 
gânicos. Nisto  se  mostra  a  segunda  meninice. 

Ha  pessoas  que  não  teem  boca,  teem 
fauces;  não  comem  e  bebem,  engolem,  devo- 
ram. O  seu  prazer  de  mesa  não  é  dos  sen- 
tidos, mas  somente  orgânico.  Quantas  crean- 
ças ricas  não  descem  a  esta  degradação !  E 
ficam  antipathicamente  enfartadas,  depois  das 
refeições,  quasi  dormentes,  sem  forças  sequer 
para  digerir. 

Com  os  annos,  o  predomínio  da  visão  e 
da  audição  prejudica  os  sentidos  inferiores. 
Mas  a  prova  de  que  o  sentido  muscular  e 
táctil  é  fundamental,  é  que  as  creanças  não 
se  contentam  com  ver  qualquer  objecto  novo, 
querem  sempre  affirmar-se  nelle  com  as 
mãos. 

E   preciso  não  deixar  atrophiar  o  tacto. 
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Modere-se  comtudo  a  tendência  que  teem 
principalmente  as  creancas  de  ir  logo  com 
as  mãos  antes  da  vista,  em  risco  de  desman- 
char ou  mesmo  de  estragar  aquillo  que  não 
sabem  ainda  o  que  é. 

Parece  que  seria  ocioso  proclamar  a  edu- 
cação real.  Mas  quanto  se  abandona  nos  pri- 
meiros annos  e  sempre!  e  é  sobretudo  o 
sentido  muscular,  aliás  fundamental,  o  que 
mais  se  deixa  inactivo!  Pois  o  espirito  pre- 
cisa de  impressões,  como  de  alimentos  o 
organismo.  É  viva  a  sensibilidade  infantil; 
mas  não  se  descure. 

Não  se  deixe  ao  acaso  a  adaptação  motriz 
dos  órgãos  dos  sentidos  ás  impressões.  Uma 
creança  que,  por  exemplo,  se  habitue  a  ap- 
proximar-se  demais  dos  objectos  para  os  ver 
ou  ouvir,  contrahirá  uma  myopia  visual  ou 
auditiva. 

Apprenda-se  a  regular  a  motricidade  para 
renovar  e  variar  as  impressões,  e  assim  for- 
talecê-las e  completá-las.  O  único  modo  de 
manter  sempre  viva   a  impressionabilidade 
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infantil  é  convertendo  em  seu  favor  a  mobi- 
lidade, não  menos  viva  do  que  ella. 

A  educação  prática  ainda  se  descura  mais 
do  que  a  real.  O  desprezo  que  ha  pela  mo- 
tricidade, só  é  comparável  ao  que  se  vota  á 
sensibilidade  muscular. 

A  motricidade  é  viva  sobretudo  nas  pri- 
meiras edades.  Ninguém  desconhece  o  des- 
assocego  e  a  agilidade  das  creanças.  . 

Os  grandes  olhos  que  arregalam  para  tudo! 
Já  na  primeira  semana,  o  seu  contentamento 
é  visível,  ao  despirem-nas,  por  se  livrarem  do 
vestuário  que  lhes  embaraça  os  movimentos. 
No  berço,  logo  que  podem,  deitam  os  bra- 
cinhos  de  fora,  e  braços  e  pernas  são  uma 
dobadoira:  não  ha  roupa  que  pare  em  cima 
d'ellas.  Desde  o  quarto  mez,  apprehendem 
com  gáudio  qualquer  objecto,  e,  como  ainda 
não  teem  força  nas  mãos,  mettem  quanto 
apanham  na  boca  e  mastigam-no. 

É  vê-las  no  banho,  onde  já  aguentam  com 
o  seu  peso,  bracejar,  pernear,  rebolar-se!  E 
a  sua  satisfação  não  provém  tanto  da  tepidez 
da  agua  como  da  facilidade  dos  seus  movi- 
mentos. Mal  começam  a  andar, correm,  voam; 
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até,  por  isso,  a  certos  apparelhos  que  lhes  faci- 
litam os  primeiros  passos,  se  dá  o  nome  de 
voadores.  E,  dentro  em  pouco,  pulam,  saltam, 
trepam,  não  quedam  um  instante.  Bolem  em 
tudo;  e,  como  os  animaesinhos,  de  tudo  fazem 
gato-sapato. 

E  o  que  são  de  palradoras !  deitam  a  correr 
para  nós  para  nos  contar  o  que  viram  ou 
pensam.  Gesticulam  com  todo  o  corpo.  São 
notáveis  os  seus  dotes  theatraes:  a  volubili- 
dade da  physionomia,  as  modulações  da  voz 
e  a  abundância  e  graça  do  gesto  fazem  d'ellas 
uns  actores  deliciosos. 

A  motricidade  é  sobretudo  notável  nas 
creanças  das  ruas  e  dos  campos.  Espanta  a 
audácia  motriz  dos  garotos,  que  se  encarra- 
pitam nos  mais  altos  frisos  das  egrejas.  Ao 
contrario,  os  collegiaes  com  o  tempo  tor- 
nam-se  acanhados  e  apathicos:  tudo  os  des- 
equilibra. Já  os  alumnos  externos,  menos  con- 
tidos nos  movimentos,  têem  mais  ardor  nos 
seus  brinquedos. 

Não  se  enfaxem  as  creancinhas,  impedin- 
do-lhes  os  movimentos;  nem  depois,  já  mais 
crescidas,  as  constranjam  dentro  d'um  vestuá- 
rio pesado  e  estreito  ou  desageitado. 
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E  deixem-nas  folgar,  fazer  as  travessuras 
inoftensivas  da  sua  edade.  Assim  se  vão 
adextrando. 

Reprimir  os  movimentos  é  ainda  peor  do 
que  tirar  a  luz. 

Pôde  seguir-se  o  que  as  creanças  fazem, 
nos  movimentos  do  seu  rosto.  Então,  a  escre- 
ver, que  engraçadas  caretas ! 

Logo  nos  primeiros  annos  se  começa  a 
brincar,  fazendo  forças.  A  lucta  não  é  só 
industria  da  guerra,  é  também  uma  arte  da 
paz.  Por  isso  a  juventude  se  apaixona  tanto 
pelos  jogos  athleticos.  Entre  pessoas  robustas, 
uma  boa  palmada  não  passa  por  vezes  duma 
simples  brincadeira.  Eu  já  vi  um  camponez 
despedir-se  d^im  irmão,  assentando-lhe  for- 
temente com  a  mão  direita  no  hombro :  assim 
é  que  se  sentiam! 

Depois  de  fazermos  vários  jogos  sedentá- 
rios, o  Dino  reclama:  «Papá,  vamos  jogar 
coisas  de  saltar?» 

As  creancinhas  zangam-se  e  choram,  se 
as  não  deixam  sahir  por  si  da  cadeira  onde 
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estão  sentadas;  ou  se  pegam  nellas  ao  collo, 
não  as  deixando  ir  pelo  seu  pé.  A  rua  attra- 
he-as.  A  vagabundagem  é  principalmente  o 
excesso  da  paixão  de  andar.  São  innumeras 
as  emoções  agradáveis  do  movimento:  os 
rapazes  e  as  raparigas  divertem-se  a  correr 
pelos  campos  e  retoiçando-se  na  herva;  não 
ha  festa  sem  dança  e  canto;  etc. 

Fechem- se  os  olhos,  e  dentro  em  pouco  se 
sentirá  a  necessidade  invencível  de  os  abrir. 
Fitem-se,  e  sentir-se  ha  a  necessidade  de  os 
fechar.  Que  gôso  o  do  primeiro  olhar,  o  do 
primeiro  passo!  A  entrada  da  vida  não  faltam 
surprezas  festivas. 

Sustenta-se  o  choro,  já  não  havendo  magua, 
pelo  prazer  que  dá.  Por  isso  as  crèanças  têem 
a  caramunha  fácil.  E  a  todos  o  choro  allivia 
as  penas.  E  uma  crueldade  prohibi-lo,  como 
fazem  tantos  mestres  e  pães. 

O  que  as  crèanças  gostam  de  falar !  Fre- 
quentemente as  familias  imaginam  que  ellas 
estão  a  pedir  uma  coisa,  e  não  é,  estão  ape- 
nas a  ensaiar,  a  repetir,  a  palavra  com  que 
se  exprimem. 
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O  povo  complica  ás  vezes  de  propósito  os 
seus  vocábulos. 

Aproveite-se  a  disposição  da  loquela  in- 
fantil para  a  prática  das  línguas.  Nem  ha 
inconveniente  em  que  as  creanças  reprodu- 
zam palavras  que  ainda  não  entendem,  porque 
irão  vencendo  as  difficuldades  da  pronuncia- 
ção.  A  cultura  da  voz  deve  começar  desde 
o  berço,  diz  sir  Morell  Mackenzie,  o  celebre 
especialista  inglês. 

Cantar,  ler  de  alto,  recitar,  discursar,  são 
exercícios  indispensáveis  para  dar  alcance  á 
fala  e  articular  distinctamente. 

Algumas  creanças,  de  voz  rouca  e  áspera, 
somem  ou  despedaçam  e  guincham  as  pala- 
vras. Ha  que  fazer  a  sua  educação  oral. 

Attenda-se  á  phase  de  desenvolvimento 
dos  órgãos  da  palavra.  Não  é  logo  aos  pri- 
meiros annos  de  edade  que  se  emittem  certos 
sons.  Ha  também  uma  ontogenése  dos  movi- 
mentos. 

O  calor  desenvolvido  durante  qualquer 
exercício  contribue  para  o  bem-estar  infantil. 


As  creanças 


Nenhum  trabalho  se  faz  tão  bem  antes  do 
operário  aquecer.  E  não  só  o  trabalho  manual. 
A  própria  palavra  precisa  de  sahir  quente  dos 
lábios  do  orador.  Nos  animaes  é  o  mesmo. 
O  cavallo,  emquanto  não  aquece,  não  demon- 
stra todo  o  seu  brio. 

Gomo  as  creancinhas  procuram  o  contacto 
e  aconchego  do  collo!  O  aperto  de  mão,  as 
caricias,  o  beijo,  são  origens  tácteis  de  pra- 
zer, que  se  tornaram  em  demonstrações  de 
affecto. 

Não  se  diga  que  as  creanças  são  gulosas, 
porque  teem  a  acuidade  do  paladar.  Sabo- 
rear é  tão  legitimo  como  andar.  A  ellas  não 
lhes  aprazem  menos  os  aromas.  A  diíferença 
está  no  abuso;  porque,  ao  passo  que,  num 
caso,  dão  cabo  só  do  frasco  de  perfume  que 
lhes  foi  ás  mãos,  no  outro,  quando  comem 
de  mais  para  saborear,  estragam  a  saúde. 

O  silencio  infunde  tristeza.  Quando  alvo- 
rece, renasce  em  nós  também  a  vida  audi- 
tiva. A  musica  delicia-nos.  Se  até  o  boi,  ao 
chiar  do  carro,  aligeira  o  passo! 

Na  tagarelice  das  creanças  vai  muito  do 
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seu  amor  pelo  barulho.  Elias  divertem-se  com 
o  echo  das  suas  vozes,  repetem  os  pregões 
e  os  gritos  que  ouvem,  e  fazem  toda  a  espé- 
cie de  jogos  malabares  com  os  sons  das  pa- 
lavras. Assim  se  apprende  táo  depressa  a 
falar. 

Não  queiram  os  pedagogos  forçá-las  a 
dizer  só  o  que  já  entendem.  Elias  brincam 
com  as  palavras,  como  com  os  seixos  que 
apanham  no  chão  e  que  ainda  tão  pouco 
podem  entender. 

•  Incommóda  o  barulho  que  fazem  ?  Mas 
pouco  a  pouco  as  suas  guelas  se  melodiarão. 
A  musica  vocal  entretem-nas  immenso.  Desde 
que  nascem,  o  canto  serena-as  e  adormece-as. 
Mal  ainda  falam,  muitas  vezes  vamos  dar 
com  ellas,  sósinhas,  a  cantar.  Por  isso  o  verso 
é  tão  apropriado  a  essas  edades ! 

A  luz  é  a  alegria.  Até  os  povos  selvagens 
a  saúdam  e  adoram.  Um  dia  radioso  alvo- 
roça-nos  de  jubilo.  A  tarde  inclina  á  melan- 
colia; a  lua  é  o  astro  saudoso.  Um  quarto 
escuro  é  um  logar  de  terror  para  as  creanças. 
O  preto  significa  luto.  Nas  datas  fúnebres 
suspendem-se  os  espectáculos. 
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Dei  dez  réis  a  uma  pequerrucha,  que  m'os 
pedia  para  bolos;  e  ella,  em  vez  de  correr 
á  busca  da  guloseima,  foi-se  sentar  com  a 
moeda  na  mão.  «Está  a  vê-los»,  disse  a 
irmãsinha  mais  velha. 

Como  as  cores  são  emotivas  para  as 
creanças ! 

Parece  que  algumas  nos  alvorotam  e  outras 
nos  enternecem.  O  verde  é  esperança.  E  nos 
animaes  a  difterença  toma  grandes  propor- 
ções. O  vermelho  atiça  a  raiva  do  toiro. 

As  mesmas  forças  naturaes  que  não  sen- 
timos por  não  estarmos  apercebidos  de  órgãos 
de  sentidos  apropriados,  não  deixam  de  exer- 
cer acção  sobre  a  alma,  emocionando-nos. 
A  emotividade  tem  esse  maior  poder.  Assim 
se  adivinha,  por  exemplo,  a  mudança  de 
tempo.  E  as  creancinhas  traduzem-na  de 
prompto  pela  sua  mudança  d' humor. 

Uma  reunião  de  sensações  pode  ser  agra- 
dável ou  não;  mas,  por  mais  penosa  que 
seja,  nunca  o  será  tanto  como  não  sentir 
nada.  Antes  o  barulho  do  que  o  silencio ! 
Pode  incommodar  a  algazarra  infantil ;  mas 
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ai  da  casa,  cTonde  alguma  creança  levante 
o  voo!  nunca  mais  a  felicidade  lá  volta  a  ser 
completa. 

Faz-se  ás  creanças  uma  observação  sobre 
coisas  que  estão  patentes,  e  ellas,  em  vez  de 
olharem  para  essas  coisas,  poem-se  a  olhar 
para  dentro  de  si.  E  que  estão  procurando 
perceber,  comprehender. 

Pergunta-se  a  uma:  «Em  que  estavas  a 
pensar?»  Resposta:  «Não  sei!»  Porque  ella 
se  deixou  então  absorver  pelo  fluxo  incons- 
ciente da  sua  vida  emotiva  e  sensitivo-motriz. 

E  preciso  que  as  creanças  eduquem  a  sua 
faculdade  de  percepção,  apprendendo  a  distin- 
guir as  diversas  sensações  de  peso,  dureza,  etc. 

Nem  sempre  as  mais  sensiveis  têem  a  per- 
cepção mais  nítida. 

A  nossa  vida  ordinária  é  o  que  ha  de  mais 
constante  em  nós,  e  por  isso  mal  se  pode 
discernir.  Vemos  melhor  nos  outros :  como 
diz  o  proloquio,  vemos  o  argueiro  no  olho 
do  vizinho  e  não  enxergamos  a  trave  no 
nosso.  D'aqui  a  importância  dos  exemplos, 
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fabulas,  etc,  que  nos  ponham  em  foco.  Sobre- 
tudo na  infância. 

Assim  como  um  som  forte  demais  não  se 
ouve,  assim  uma  sensação  muito  frequente 
e  por  isso  muito  intensificada  não  se  discerne. 
Não  é  verdade  que  das  coisas  em  meio  das 
quaes  vivemos  e  das  pessoas  da  nossa  inti- 
midade, todos,  creanças  e  adultos,  pouco 
temos  consciência?  Custa  a  desenhar  uma 
cara  familiar. 

A  visão  insistente  do  mesmo  objecto  hypno- 
tiza.  Para  manter  desperta  a  intelligencia,  ha 
necessidade  de  variar  de  impressões. 

Também,  repetindo-se  a  emoção  e  tornan- 
do-se  por  isso  mais  intensa,  dir-se-hia  que 
mais  consciente  devêramos  ficar  d'ella.  Mas 
não.  Ao  passo  que  se  intensifica,  entranha- 
se-nos  na  alma  e  confunde-se  comnosco.  É 
commum  ouvir  a  gente  nova  dizer  d'um 
accesso  de  paixão:  «Não  sei  o  que  se  passou 
em  mim!»  «Não  sei  o  que  fiz!»  «Não  sei 
como  isso  foi ! »  As  emoções  violentas  são  quasi 
sempre  inconscientes. 

Uns   teem   mais   a   imaginação   emotiva, 
2 
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outros  mais  a  sensitivo-motriz;  e  ainda  ha 
differenças-,  porque  pode  predominar  a  ima- 
ginação motriz  ou  sensitiva,  e  d'esta  a  visual 
ou  outra,  e  alguns  têem  mais  a  imaginação 
da  dor,  outros  do  prazer. 

Desenvolva-se  a  imaginação  emotiva  para 
provocar  á  piedade  pela  representação  das 
dores  dos  outros. 

Os  que  teem  sobretudo  a  imaginação  do 
prazer,  são  os  optimistas ;  os  que  a  têem 
sobretudo  da  dor,  são  os  pessimistas. 

As  creanças  vivem  muito  da  phantasia. 
D'um  pau  ou  duma  canna  fazem  um  cavallo; 
basta-lhes  mesmo  simplesmente  ver  algum 
para  logo  se  imaginarem  montados  nelle. 
Imaginariamente  fazem  tudo:  constroem  cai- 
xotes e  podem  com  elles;  etc. 

Dino,  três  annos.  Tinha  ouvido  ler  pas- 
sagens de  D.  Quichote;  e  um  dia,  com  um 
garfo  na  mão,  clamava  aos  irmãos:  «Cautela! 
não  se  chegue  ninguém  para  mim,  que  está 
aqui  o  D.  Xixote,  que  espeta  toda  a  gente ! » 

Meu  filho  mais  velho,  doze  annos,  dizia-me, 
referindo-se  a  certo  personagem  de  Dickens 
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—  «Mas  o  papá  não  o  conhece. . . »  — como 
se  falasse  de  pessoa  sua  intima. 

Quasi  sempre  as  creanças  lançam-se  no 
paiz  das  phantasias,  sem  perder  pé  na  reali- 
dade. Dino  passeava  in  mente  até  uma  quinta 
longiqua;  mas,  d'olhos  fitos  na  sua  grande 
faca  de  "pau,  dizia  ao  irmãosito,  que  brincava 
ao  lado  d'elle:  «A  faca,  não!» 

Algumas  creanças,  porém,  fazem  tanto  vida 
de  imaginação,  que  lhes  custa  a  acertar  com 
a  realidade.  A  confusão  que,  por  isso,  lhes 
causam  ás  vezes  os  factos  mais  simples,  mais 
evidentes ! 

Todas  gostam  immcnso  de  ouvir  historias 
de  bruxas,  mas  depois  têem  medo  delias. 

As  creanças  não  fundem  o  pensamento; 
pensam  aos  pedaços.  Não  dirão,  por  exemplo, 
«os  nossos  logares»,  mas  primeiro  «logares» 
e  depois  «nossos».  E  menos  ainda  reúnem 
os  juizos  em  raciocinios;  amontoam  as  phra- 
ses.  As  idéas,  a  principio,  juxtapõem-se  ape- 
nas, e  só  pouco  a  pouco  se  vão  organi- 
zando. 
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A  instrucçao  intuitiva  ainda  mal  chegou  ao 
nosso  ensino  geral  primário  e  secundário,  e 
pouco  se  dá  ainda  mesmo  no  ensino  superior. 
O  tempo  que  se  perde  em  annos  adeantados 
para  adquirir  noções  que  as  creanças  appren- 
dem  por  gosto ! 

Uns  teem  mais  o  talento  imaginativo;  ou- 
tros mais  o  especulativo,  jogam  melhor  com 
idéas.  Mas  ambos  os  talentos  são  necessá- 
rios, até  um  ao  outro. 

Que  as  noções  de  coisas  não  desandem 
em  verbalismo ! 

Muitos  juizos  intuitivos  se  formam  erra- 
damente, como  quando  á  noite  uma  arvore 
do  caminho  se  nos  afigura  um  homem  armado. 
E  estas  illusões  são  frequentes. 

Mas  muitos  erros  provêem  da  intuição 
verbal.  A  palavra  torna  intuitivos  juizos  dis- 
cursivos. D'ahi  o  perigo  de  se  acceitarem 
como  verdades,  por  intuição  verbal,  propo- 
sições falsas.  E  o  perigo  que  correm  os  eru- 
ditos. 

Não  se  transforme  em  intuitivo  o  que  é  dis- 
cursivo. Enche-se  assim  a  cabeça  das  creanças 
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só  de  formulas,  de  receitas  sem  sentido;  deco- 
ram, por  exemplo,  as  regras  das  operações 
arithmeticas,  ignorando  as  razões  que  as  justi- 
ficam. 

Resultam  d'aqui  vários  inconvenientes :  o 
primeiro  é  que  não  pode  a  intelligencia  edi- 
ficar nada  sobre  taes  fundamentos,  visto  que, 
para  se  alcançarem  as  razões  complicadas, 
é  preciso  conhecer  as  mais  simples;  outro 
é  que,  sem  darem  por  isso,  só  por  virtude 
da  própria  natureza  intellectual,  vão  racio- 
cinando vagamente  e  desleixadamente  essas 
formulas,  e  quasi  sempre  portanto  lhes  attri- 
buirão  falsas  interpretações;  e  finalmente  este, 
que  a  mais  leve  perturbação  na  lembrança  da 
formula  as  induz  em  erro  e  o  seu  esquecimento 
as  lança  na  ignorância,  sem  que  tenham  em 
si  o  recurso  do  raciocinio  para  a  reconstruir. 

A  creança  fica,  sim,  capaz  de  certas  ope- 
rações, mas  não  tem  a  intelligencia  d'ellas : 
são  órgãos  que  se  lhe  accrescentam,  não  fa- 
culdades. E  ou  ha  de  continuar  a  apprender 
só  formulas,  ou,  mais  tarde,  quando  pretenda 
a  minima  explicação,  tem  de  remontar  até 
ao  principio. 

Ha  pessoas  a  quem  a  especulação,  a  con- 
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tenção  interior,  alheia  de  tudo.  Outras  embe- 
bem-se  tanto  nas  suas  observações,  que  toda 
a  mais  vida  intellectual  quasi  que  lhes  cessa. 
Para  certas  creanças  o  mundo  externo  é 
apenas  um  pretexto  para  exercitarem  as  forças 
da  intelligencia.  Mal  vêem  as  coisas,  partem 
pelas  considerações  fora. 

Nem  ensino  excessivamente  geral,  s}rste- 
matico,  absoluto,  com  desprezo  dos  factos ; 
nem  tão  intuitivo  e  minucioso,  que  se  façam 
mosaicos  de  idéas. 

A  quem  se  occupa  insistentemente  seja  do 
que  for,  vem  a  passarem-lhe  despercebidos 
aspectos,  relações,  que  um  extranho  á  occu- 
paçao  descobre  logo.  Por  isso  ás  vezes  os 
alumnos  excessivamente  mergulhados  num 
estudo  parecem  menos  perspicazes.  A  visão 
interior  também  hypnotiza. 

Perguntar  tem  seus  riscos  intellectuaes. 
Não  se  pergunte  por  preguiça  de  pensar. 
Por  isso  não  se  devem  dar  ás  creanças  as 
respostas  que  ellas  possam  achar  por  si. 

Mas  a  interrogação  é  um  grande  meio  de 
instrucção.  E  attenda-se  a  que  as  creanças, 
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cuja  memoria  é  curta,  mal  podem  guardar 
muito  tempo  as  suas  perguntas,  e,  á  força 
de  se  lhes  não  responder,  como  que  se  lhes 
reprime  a  curiosidade  e  habituam-se  a  passar 
indifíerentemente  por  deante  de  tudo  sem 
procurar  a  explicação  de  nada.  E  o  estado 
em  que  tenho  encontrado  algumas  que,  nos 
primeiros  annos,  revelavam  grande  desejo 
de  saber.  O  nosso  silencio  parecer-lhes-ha 
indifferença  por  pensar,  e  o  mau  exemplo 
contagia-se. 

As  pessoas  incultas  explicam  tudo  prom- 
ptamente,  porque  não  vêem  a  deficiência  da 
sua  explicação.  São  assim  as  creanças,  os 
creados,  etc.  Para  pensar  com  segurança, 
não  se  sendo  um  ignorante,  é  preciso  possuir 
Uma  solida  cultura. 

O  terror  paralysa  a  intelligencia.  Banam-se 
do  ensino  ameaças  e  castigos. 

Ha  talentos  emotivos,  isto  é,  pessoas  que 
a  frio  não  podem  pensar. 

Os  talentos  emotivos  parecem  extraordi- 
nários, porque  a  paixão  os  incita.  Mas,  se 
vêem  tudo  que  a  paixão  lhes  descobre,  são 
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cegos  para  tudo  mais.  Procure-se,  pois,  pon- 
derá-los desde  os  primeiros  annos. 

Quantas  coisas  o  sentimento  reúne,  que 
ainda  não  são  associáveis  pela  razão!  Dizemos 
varias  vezes  que  temos  o  sentimento  de  certa 
verdade,  sem  termos  a  convicção  resultante 
da  sua  demonstração:  é  o  nosso  impulso  emo- 
tivo de  adhesão  para  essa  verdade.  A  emoti- 
vidade impõe-nos  idéas,  e,  mais  que  nunca, 
na  infância.  Por  isso  se  diz  que  o  coração 
adivinha.  Uma  dor  ou  um  prazer  intimo  nos 
adverte. 

As  creanças  a  muito  custo  arrancam  o 
pensamento  d'aquillo  que  desejam  ou  temem; 
e -todos  inventamos  argumentos  para  justificar 
as  nossas  paixões. 

As  idéas  teem  pólos;  e,  como  todas  as 
coisas,  tendem  para  a  ordem.  Pois  a  paixão 
perturba-as !  A  discutir,  por  exemplo,  os  rapa- 
zes chegam  por  amor  próprio  e  paixão  da 
lucta  a  encarniçar-se  numa  opinião  que  a  prin- 
cipio haviam  aventado  só  distrahidamente. 

Um  pequeno,  para  que  o  irmão  mais  novo, 
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que  era  bastante  menos  corpulento,  puxasse 
por  elle,  depois  cTelle  o  haver  puxado,  dizia- 
lhe  :  «Eu  não  peso  mais  do  que  tu!»  E  vinha 
ingenuamente  perguntar-me:  «Peso  mais  do 
que  elle  ?» 

O  sophisma,  que  é  o  erro  proposital,  pro- 
vém geralmente  da  subordinação  da  intelligen- 
cia  á  emotividade.  Quando  é  a  intelligencia  que 
nos  domina  o  coração,  a  verdade  prevalece. 

A  creança,  em  quem  a  vida  intellectual 
apenas  se  estreia,  sophisma  a  cada  passo 
para  satisfazer  as  exigências  dos  seus  ape- 
tites. Por  isso  cultivar  a  intelligencia  é  for- 
talecer a  veracidade. 

As  emoções  até  a  matéria  do  raciocinio 
alteram,  perturbando  a  reproductividade  in- 
tellectual, a  memoria. 

Depois  dos  elogios  dos  condiscípulos,  um 
rapaz  que  não  tinha  ficado  satisfeito  comsigo, 
convence-se  de  que  deu  uma  boa  lição. 

A  emoção  que  reage  sobre  a  intelligencia, 
pode  ser  produzida  pela  própria  intelligencia. 

O  gosto  de  achar  uma  explicação  faz  com 
que  a  creança  persevere  no  erro  commettido. 
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A  contenção  intellectual  paralysa  sempre 
um  tanto  as  outras  faculdades.  Até  por  isso 
não  se  exaggere. 

Mas  não  se  imagine  consegui-la,  violen- 
tando as  creanças  ao  silencio  e  á  immobili- 
dade ! 

Nas  creancinhas,  e  ainda  ás  vezes  na  ado- 
lescência, a  vida  sensitivo-motriz  é  tão  forte 
que  difficulta  a  percepção  das  coisas.  É  pre- 
ciso dizer-lh'as  ou  mostrar-lh'as  repetida- 
mente. 

Certas  creanças  já  grandinhas,  de  presu- 
midas, tanto  querem  apparentar  que  não  pre- 
cisam das  indicações  de  ninguém,  que  com  o 
seu  gesticulado  até  de  si  sacodem  as  idéas 
que  os  outros  lhes  dão;  e  continuam  na 
mesma  ignorância  ou  esquecimento,  ou  nos 
mesmos  erros. 

Ter  razão  é  ter  por  si  grande  força,  a 
força  das  convicções.  Ella  arrasta  as  outras 
faculdades. 

As  creanças  choram  por  não  se  lhes  dar 
razão. 
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A  teimosia  não  provém  só  da  instigação 
do  desejo,  mas  também  da  obsessão  da  idéa. 
Por  isso  se  cede  tantas  vezes  a  uma  expli- 
cação. 

O  que. o  vulgo  chama  teimice  das  creançãs, 
não  é  senão  força  de  crescimento  intellectual. 

O  exercício  intellectual  abala  sempre  a 
emotividade.  Temos  o  prazer  ou  a  dor  de 
pensar,  como  temos  de  sentir.  A  inteliigencia 
gera  emoções,  percebendo,  imaginando  e 
ideando. 

Cedo  se  experimentam  emoções  intelle- 
ctuaes.  Todas  as  creançãs  nos  vêem  anima- 
damente contar  casos  da  sua  phantasia.  E  com 
qu< 


ie  ardor  elias  reclamam  a  razão  das  coisas ! 


Até  os  sonhos  as  fazem  alegres  ou  tristes 


D' 


A  mocidade  é  a  quadra  dos  contos  e  ro- 
mances. 

Ha  creançãs  que,  na  sua  paixão  pelo  estudo, 
nem  comem,  nem  dão  bons  dias  aos  pães. 

Todas  choram,  se  não  se  lhes  dá  a  expli- 
cação que  pedem. 
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Para  as  pessoas  em  quem  predomina  a 
vida  do  coração  —  creanças,  senhoras  —  uma 
critica  é  menos  uma  verdade  que  uma  dor. 
A  emoção  não  as  deixa  comprehender,  e  as 
observações  que  se  lhes  fazem,  só  servem 
muita  vez  para  ellas  se  resentirem. 

Nós  temos  a  paixão  do  número. 

Ha  pessoas  que  vão  sempre  com  as  maiorias. 

As  creanças  reclamam  com  ardor  muito 
de  tudo.  Já  sem  vontade  de  comer,  choram 
por  causa  da  pequena  quantidade  de  comida 
que  lhes  servem,  pedindo  mais.  É  frequente 
ouvir-lhes  :  «  quero  muito,  tudo  !  »  « quero 
mais!»  «não  quero  só  um!»  «quero  o  grande!» 
E  repellem  o  que  se  lhes  dá,  se  não  é  tanto 
como  querem. 

O  prazer  de  concluir,  de  acabar!  «Já  bebi 
tudo!»  dizia-me  todo  ufano  um  dos  meus 
pequenitos. 

Nos  primeiros  annos  não  se  conta  além  de 
três.  A  creança  pára  ahi  por  algum  tempo; 
d'ahi  para  cima,  diz:  muitos.  Talvez  por  isso 
se  explique  a  idolatria  popular  pela  trindade: 
«Três  é  a  conta  que  Deus  fez». 
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Prazer  arithmetico: 

Domingos,  de  dois  annos  e  dez  mezes,  brin- 
cando com  uma  porta :  «Abro  um  boccado, 
abro  muito,  abro  tudo». 

Outro  divertimento  arithmetico: 
A  Maria,  trazendo-me  pedrinhas: 

«Tome  lá!  o  papá  gosta  muito». 
Trazendo  mais : 

«Papá!  o  papá  gosta  muito  mais». 
Depois  vem  buscá-las.  E  diz: 

«A  Nininha  (que  é  ella)  pode  com  todas». 
Pergunto-lhe    quantas   ficam    para    mim. 
Responde : 

«Uma!  esta  pequenina.  Duas!» 
Leva  as  outras  á  mãe.  Por  fim  volta  com 
uma: 

«A  mama  já  tem  muitas.  Pegue  o  papá  esta» . 

Dino,  quatro  annos,  que  acompanhara  a 
mãe  a  visitas,  chegando  a  casa,  diz  á  Rita, 
oito  annos,  que  não  fora  d'essa  vez: 

«Eu  fui  a  muitas  casas!» 
Rita,  logo,  com  superioridade : 

« Eu  fui  outro  dia  a  mais ! » 
Dino: 

«Fui  a  seis !» 
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Rita: 

«E  eu  fui  a  vinte!» 
Dino : 

«E  eu  fui  a  vinte  e  uma!» 
Rita,  para  acabar: 

«Pois  eu  fui  a  mil!» 

Pobre  Dino!  Desorientado,  ficou  todo  solu- 
çante de  dor! 

As  creanças  recreiam-se  arithmeticamente 
a  espatifar  coisas.  E  o  gérmen  das  emoções 
de  diminuição  e  divisão.  Ha  pessoas  que 
toda  a  vida  revelam  o  espirito  de  dissipação. 

As  creanças  teem  o  prazer  da  destruição? 
Não!  Quando  estragam  e  quebram,  não  é 
por  maldade,  por  gosto  do  mal,  mas  simples- 
mente pelo  prazer  do  movimento,  ou  por 
curiosidade,  para  ver  o  que  está  por  dentro, 
como  ellas  próprias  explicam,  ou  ainda  por 
entretenimento  arithmetico,  para  d1  um  objecto 
fazerem  muitos. 

Certas  formas,  certos  movimentos  encan- 
tam-nos.  Que  delicioso  que  é,  por  exemplo, 
o  sorriso  das  creanças !  E  como  uma  phy- 
sionomia  branda  e  doce  as  ameiga ! 
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A  idéa  do  movimento  arrebata  sempre  a 
juventude.  A  admiração  pelo  cavallo  significa 
em  grande  parte  o  nosso  amor  pela  idéa 
do  movimento,  que  elle  tão  bem  individua- 
liza. Uma  corrida  de  cavallos  é  uma  festa 
de  movimento,  como  a  aurora  é  uma  festa 
de  luz. 

As  creancas  ainda  não  teem  a  previdência 
e  os  seus  gosos  intellectuaes.  Começam  por 
desejar  anciosamente  uma  comida;  mas, 
depois  de  satisfeitas,  nem  querem  ver  o  resto 
e  arremessam  com  o  prato.  Do  mesmo  modo 
procedem  com  as  pessoas:  os  seus  aífectos 
para  com  os  outros  cessam,  logo  que  estão 
enfartadas  d'elles;  por  isso  chegam  a  bater 
precisamente  naquelles  que  mais  as  amimam, 
que,  depois  de  lhes  darem  tudo  quanto  têem, 
não  podem  ir  buscar  a  lua  para  as  entreter. 
Neste  estado  infantil  se  conserva  muita  gente, 
a  mudar  continuamente  de  amizades. 

Todos,  mais  ou  menos,  vêem  fora  de  si  o 
que  têem  na  mente. 

A  intelligencia  gera  ás  vezes  conceitos 
oppostos  á  realidade;  e  succede  vêr-se  fora 
aquillo  que  só  existe  na  nossa  mente.  Contra 
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factos  não  ha  argumentos?  Têem-nos,  prin- 
cipalmente as  creanças. 

Sobretudo  nas  creanças  é  que  a  idéa  é 
sensibilizadora.  A  pretexto  d'um  objecto  vaga- 
mente parecido  com  um  lobo,  um  pequeno 
de  dois  annos  dizia-me —  «Vi  um  lobo,  passou 
alli!» — e  contava-me  uma  historia  inteira  a 
esse  respeito. 

Basta  dizer-se  a  uma  creança — «Ahi  vem 
lobo!» — para,  ainda  mesmo  sabendo  que  é 
brincadeira,  ella  se  assustar. 

Com  que  talento  as  creanças  imitam !  Dom 
precioso!  A  imitação  constitue  um  appren- 
dizado  utilíssimo,  desenvolve  e  coordena  as 
faculdades  de  observação  e  de  applicação. 
Mas  não  se  fique  nella!  É  preciso  que  a 
razão  desentranhe  dos  actos  imitativos  o  seu 
sentido,  para  que  elles  se  tornem  completa 
propriedade  nossa. 

O  nosso  estado  de  espirito  é  o  da  imitação, 
desde  o  operário,  que  imita  o  modelo  extran- 
geiro,  até  ao  governo,  que  copia  as  leis  das 
outras  nações.  E  esta  vida  sem  originalidade 
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começa  na  eschola,  onde  se  passa  a  maior 
parte  do  tempo  a  repetir  palavras  e  formulas, 
desenhos  e  demonstrações. 

Assim  andamos  a  fingir  de  cultos,  com- 
pondo nos  pelos  últimos  figurinos  impor- 
tados. 

Alguns  pobres  rapazes  não  copiam  sequer 
o  trabalho  dos  outros,  e  levam  a  vida  a  papa- 
guear o  que  ouvem.  Não  sabem  nada  e  falam 
de  tudo.  Do  mundo  só  observam  palavras, 
e  para  tudo  só  palavras  teem. 

A  idéa  de  não  fazer  qualquer  coisa  chega 
a  inhibir-nos  de  a  fazer.  Assim  se  esmorecem 
as  creanças,  aventando-se-lhes  que  certos 
actos,  aliás  ao  seu  alcance,  não  são  ainda 
para  ellas,  para  a  sua  edade. 

Se  nos  entregarmos  ao  pensamento  duma 
tolice,  dum  impossivel,  apodera-se  de  nós 
a  necessidade  da  sua  execução.  São  assim 
os  utopistas.  E  por  esse  motivo  fazem  as 
creanças  muitos  disparates. 

Ter  a  idéa  do  mal  é  ter  a  tendência  para 
o  executar.  Por  isso  os  maus  exemplos  são 
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tão  perigosos  na  juventude.  A  vista  e  o  co- 
nhecimento dos  vicios  reclamam  o  travão 
d'uma  solida  moralidade. 

O  poder  das  idéas  exerce-se  sobre  a  pró- 
pria intelligencia.  Á  força  de  se  attribuirem 
falsamente  um  acto,  as  creanças  acabam  por 
se  persuadir  de  o  haverem  praticado.  Os 
grandes  mentirosos  tornam-se  sinceros. 

Tanto  reconhecemos  o  poder  das  genera- 
lizações, que  a  miude  transformamos  um 
facto  em  lei  para  nos  justificarmos,  preten- 
dendo inculcar  que  elle  nos  é  imposto  pela 
nossa  natureza.  É  frequente  ouvir  um  estu- 
dante dizer:  «Não  tenho  geito  para  isto!» 
«Isto  nunca  me  lembra!»  «E  coisa  que  não 
sou  capaz  de  comprehender!»  «Sou  assim! 
que  querem?» 

Dar  regras  e  deixar  para  mais  tarde  as 
excepções,  até  pela  necessidade  que  ha  de 
inspirar  o  respeito  das  regras,  pois  que  as 
excepções  em  rigor  não  existem  e  apenas 
denotam  uma  generalização  incompleta. 

Se  um  facto  dura,  como  que  a  sua  existen- 
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cia  se  converte  em  lei  a  que  nossubmettemos. 
D^hi  a  eternização  de  tanta  coisa  imperfeita 
e  provisória.  E  as  creanças  sabem-no  bem, 
quando,  para  se  desculparem  de  haver  par- 
tido algum  objecto,  allegam  que  já  se  partiu 
ha  muito. 

Quando  reprehendemos  uma  creança,  ella, 
sempre  que  pode,  observa  que  também  o 
irmão  ou  o  condiscípulo  fez  o  mesmo;  e  não 
é  para  o  denunciar,  mas  simplesmente  para 
ver  se  torna  o  acto  por  que  a  reprehendemos, 
natural,  quasi  legal. 

As  idéas  geraes  são  mais  fortes.  Deante 
d' lima  convicção  errónea,  a  verdade  intuitiva 
desapparece:  recusamo  nos  a  acceitar  o  tes- 
timunho  dos  olhos.  As  creanças,  levadas  do 
seu  raciocínio,  não  percebem  nada  do  que 
se  lhes  diz  em  sentido  contrario. 

E,  das  idéas  geraes,  as  mais  elevadas  são 
mais  dynamicas. 

Quando  se  faz  mais  desembaraçadamente 
alguma  coisa,  comprehende-se  também  mais 
lucidamente.  E  reciprocamente.  Por  isso  a 
acção  é  uma  fonte  de  idéas,  do  mesmo  modo 
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que  o  raciocínio  é  creador  de  novos  meios 
de  acção. 

Ha  também  uma  escala  de  emoções.  Infe- 
riormente, as  orgânicas;  depois,  as  sensitivo- 
motrizes;  e,  acima,  as  intellectuaes. 

Não  falo  ainda  das  moraes,  que  têem  por 
si  todas  as  forças  da  alma. 

A  principio,  somos  dominados  grandemente 
pelas  emoções  orgânicas,  e  quasi  só  procura- 
mos satisfazer  a  necessidade  de  viver;  depois, 
pelas  emoções  sensitivo-motrizes,  e  amamos 
sobretudo  os  jogos  physicos;  mais  tarde, 
pelas  emoções  da  imaginação  e  da  razão, 
successivamente. 

Quando  em  jejum,  com  a  dor  da  fome, 
nada  nos  parece  agradável. 

Ao  contrario,  o  bem-estar  orgânico  ajuda- 
nos  a  supportar  todas  as  maguas.  A  vida 
que  ha  durante  o  crescimento,  é  o  que  torna 
os  adolescentes  tão  alegres. 

O  Domingos,  de  anno  e  meio,  depois  de 
ter  já  a  comida  na  mão  para  a  levar  á  boca, 
deixa-a  cahir  no  prato  para  se  divertir  a  me- 
tê-la dentro  da  colher. 
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As  creançâs  deitam  assucar  demais  na 
chávena,  não  por  gula,  mas  pelo  prazer  de 
deitar. 

Todas  socegam  mais  das  dores  physicas, 
vendo  saltar,  ouvindo  cantarolar.  As  mães 
e  as  amas  sabem-no  muito  bem. 

Quando,  ainda  de  collo,  choram  por  mamar, 
sacodem-se-lhes  uns  guizos  ou  mostram-se- 
lhes  bonecos,  e  ellas  calam-se. 

Embalam-se,  cantando. 

A  Rita  tinha  subido  á  mesa  para  deitar 
mão  ao  assucar,  mas,  vendo-se  retratada  no 
bojo  reluzente  do  assucareiro,  ficou  ali  presa 
d'aquelle  encanto. 

A  vida  sensitivo-motriz  vai  sem  dúvida 
avassalando  a  vida  emotiva.  A  Therezinha, 
de  pouco  mais  d'um  anno,  vem,  cheia  de 
somno,  dar  boa  noite  á  mãe,  que  está  ao  piano, 
acompanhando  o  canto  dos  filhos  mais  velhos, 
e,  logo  que  a  beija,  corre  para  os  braços  da 
ama,  que  a  espera  para  a  deitar;  vem  em 
seguida  o  irmãosito,  que  só  tem  mais  um 
anno  e  meio,  e  pára  e  demora-se  a  ouvir. 
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Dizer  a  uma  creança  que  uma  acção  é  feia, 
corresponde  a  dar-lhe  uma  emoção  da  sua 
edade — sensitivo-motriz — por  ella  ainda  não 
ser  tão  capaz  de  ter  emoções  intellectuaes. 

A  belleza  dos  objectos  é  educativa.  Senti-la 
é  já  subir  um  degrau  na  escala  emotiva. 

A  ignorância  das  mães  e  das  amas  faz 
com  que  entretenham  por  dentro  as  creanças 
com  guloseimas,  em  vez  de  as  entretercm 
por  fora  com  brincadeiras.  Não  sabem  brincar 
com  ellas. 

Os  rapazes  e  as  raparigas,  estas  sobretudo, 
se  não  têem  a  sociedade  intellectual  de  outras 
pessoas  da  mesma  edade  do  seu  sexo,  sonham 
cedo  paixões  pelo  outro  sexo. 

Antes  não  explicar  que  explicar  mal.  Somos 
nós  que,  pelas  nossas  explicações  imperfeitas 
e  phantasmagoricas,  vamos  embotando  a  ne- 
cessidade de  verdade  e  precisão  que  as  crean- 
ças manifestam. 

Todos  os  actos  do  espirito  tendem  a  rege- 
nerar-se.  E  fundamentalmente  a  mesma  ten- 
dência que  elles  teem  para  persistir. 
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A  lembrança  não  brota  por  vezes  sem 
grande  esforço.  O  pequeno  Domingos  vira 
frequentemente  dois  amigos  de  seu  pae  e 
menos  vezes  um  outro;  perguntando-se-lhe 
os  nomes  d'elles,  disse  de  prompto  os  dos 
dois,  mas,  para  dizer  o  do  terceiro,  levou 
um  bocado  e  poz-se  todo  vermelho. 

A  memoria  depende  do  uso.  Não  se  varie 
tanto  de  exercícios,  que  nenhum  dure  e  se 
não  repita  bastante.  A  continuidade  é  con- 
dição indispensável  para  a  instrucção. 

As  creanças  que  téem  pouco  de  que  cuidar, 
não  se  lembram  de  nada.  Menos  temos  para 
fazer,  mais  nos  esquece. 

Todas  guardam  mais  lembrança  do  que 
vêem,  do  que  dos  objectos  que  os  outros 
lhes  apontam.  Fixa-se  melhor  o  que  se  faz. 

Com  a  repetição,  o  acto  reproduz-se  tão 
facilmente,  que  se  torna  habitual. 

E,  quando  a  reproducção,  de  frequente,  se 
torna  habitual,  torna-se  também  inconsciente. 

Atirando-se   a   responder,   a   Creança   diz 
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tolices,  que  a  prejudicam  mais  tarde,  porque 
se  atravessam  ao  que  ella  devia  acertada- 
mente responder. 

Haja  o  máximo  cuidado  nas  explicações 
que  se  dão  ás  creanças,  para  não  as  inçar 
de  erros,  embora  os  juizos  erróneos  tendam 
felizmente  a  ser  excretados  da  memoria. 

As  coisas  más,  é  bom  lembrá-las  ou  es- 
quecê-las? Uma  creança  apanha  do  irmão 
mais  velho.  Quando  vem  queixar-se,  será 
occasião  de  lhe  lembrar  as  vezes  que  ella, 
por  seu  turno,  bateu  no  mais  pequenino  ? 
Irá  por  isso  deixar  de  bater,  ou  ficará  com 
a  tenção  de  lhe  bater  no  primeiro  ensejo? 
Receie-se  a  segunda  consequência. 

Ás  vezes,  depois  de  ver  ou  ouvir  alguma 
coisa,  lembro-me  de  ter  tido  a  sensação,  mas 
não  do  objecto  percebido.  Por  isso  a  miude 
as  creanças  levianas  dizem  que  sabem  aquillo 
por  que  se  lhes  pergunta,  mas  que  lhes  não 
lembra.  Não  sabem  tal.  Como  não  estiveram 
attentas,  a  lembrança  que  teem,  é  apenas  do 
abalo  sensório. 

Uns  teem  mais  a  memoria  dos  objectos, 
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outros  mais  a  das  idéas.  Por  isso  as  creanças 
mais  intellectuaes  chegam  a  perder  a  remi- 
niscência dos  factos  mais  vulgares,  e  se  lhes 
torna  ás  vezes  demorada  a  comprehensão  de 
qualquer  referencia  a  esses  factos.  Tendo 
adoecido  uma  filha  minha,  o  avô,  que  ia  para 
Coura,  telegraphou  d'onde  estava:  «Peço 
noticias  telegraphicas  Rita  para  Coura». 
António  levou  três  minutos  para  compre- 
hender.  Porque  ?  porque  António,  que  estu- 
dava grammatica,  com  ella  na  cabeça,  de- 
compoz  o  telegramma  em  duas  orações  — 
Peço  noticias  telegraphicas,  uma  —  Rita  para 
Coura,  outra — e,  como  a  Rita  não  podia  ir 
assim  doente,  elle  não  comprehendia.  Tanto 
a  obsessão  grammatical  lhe  tirava  da  memo- 
ria a  viagem  do  avô ! 

A  prodigiosa  memoria  dos  moços!  Por 
pouco  que  o  ensino  seja  enfadonho,  elles 
tomam  o  partido  de  decorar  sem  entender, 
ficando  livres  para  pensar  noutras  coisas. 

Muitas  creanças  fingem  que  sabem  já  ler, 
repetindo  de  cór  os  trechos  que  ouviram  ao 
mestre. 

Mas,  nos   primeiros  annos,  a  memoria  é 
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curta,  fugaz.  Se  um  recado  é  grande,  a 
creancinha  perde  no  caminho  a  maior  parte; 
e,  sendo  grande  a  distancia,  não  chega  quasi 
nada  ao  seu  destino. 

E  tão  curta  a  memoria  das  creancinhas, 
quando  ainda  apenas  começam  a  falar,  que 
só  podem  repetir-nos  a  ultima  palavra  que 
lhes  dizemos.  É  amigo  do  papá  ou  da  mamã? 
perguntamos.  Resposta:  «Da  mamã».  Da 
mamã  ou  do  papá  ?  tornamos  a  perguntar. 
Resposta:  «Do  papá». 

A  repetição  textual  hypnotiza.  Chega-se 
a  esquecer  o  que  tanto  se  repete,  como  se 
perde  a  vista  d^aquillo  para  que  se  olha 
demais.  E  o  que  acontece  nas  preparações 
para  exame. 

Um  creado  vai  pelo  caminho  a  repetir, 
repetir,  o  recado  que  se  lhe  deu;  e  afinal, 
ao  chegar  deante  da  pessoa  a  quem  ha  de 
transmitti-lo,  esqueceu-o. 

Um  estudante  passa  horas  e  horas  a  repetir 
uma  lição;  e,  no  momento  de  ser  chamado 
pelo  professor,  varreu-se-lhe  tudo. 

Creanças,  tratadas  com  excessivo  mimo, 
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deixam-se  conduzir  só  pelas  suas  forças  auto- 
máticas, e  tornam-se  incapazes  do  menor  ser- 
viço que  lhes  custe  um  esforço  da  vontade. 

Hão  de  fazer  a  sua  vontade,  dizem.  Sim- 
plesmente vontade  é  coisa  que  ellas  não  tcem. 

O  que  muitas  vezes  se  chama  fazer  a 
vontade  ás  creanças,  não  é  senão  ceder  aos 
seus  impulsos  automáticos. 

Ha-as  que  nos  seus  movimentos  são  como 
uma  pedra,  que  não  pode  desviar-se  do  seu 
curso.  Não  se  dominam.  Não  lhes  apetece  ? 
não  comem.  Troveja?  succumbem  com  medo. 
Fala-se-lhes  de  theatro  ?  hão  de  as  deixar  lá  ir. 
E,  em  crescendo,  apaixonam-se  por  alguém? 
hão  de  por  força  casar.  Senão  morreriam, 
dizem.  Quantas  d'estas  infelizes  creaturas, 
raparigas  principalmente,  eu  ouvi  deplorarem 
já  tarde  a  sua  irremediável  sorte! 

As  creanças,  uns  dias,  são  todas  jogo  de 
pião;  outros,  collecção  de  insectos,  ou  de 
sêllos;  outros,  construcções ;  etc. 

As  creanças  hão  de  responder  por  força 
ao  que  se  lhes  diz.  São  também  assim  os 
creados.  Repontões?  Não!  não  é  por  falta  de 
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consideração  para  com  os  outros;  é  porque 
não  se  dominam,  e,  sem  querer,  dizem  d'alto 
o  que  lhes  vai  na  alma. 

Ha,  sobretudo  na  infância,  uma  vida  de 
impulsos  da  alma,  que  é  forçoso  não  des- 
attender,  tanto  para  que  se  não  contraiam 
hábitos  viciosos,  como  para  que  se  desen- 
raizem  as  más  inclinações  herdadas. 

Tem  tanta  força  o  automatismo,  que  muitas 
vezes  nos  procuramos  desculpar  com  elle. 
«Embirro  com  isto!»  diz  uma  creança,  quando 
alguma  coisa  lhe  custa  a  apprender. 

Trazemos,  ao  nascer,  germens,  princípios, 
em  que  logo  se  contenha  virtualmente  todo 
o  nosso  desenvolvimento,  de  modo  que  nada 
mais  seja  possível  fazer  do  que  facilitar  o  seu 
desenvolvimento  e  expansão  ?  O  homem  nasce 
bom  ou  mau  ? 

Ou,  pelo  contrario,  terão  as  circumstancias, 
de  per  si  sós,  o  poder  de  modelar  como  um 
barro  a  alma  humana  ? 

Repete-se  aqui  a  lei  orgânica.  A  herança 
e  o  meio  são  os  dois  collaboradores  egual- 
mente  necessários  á  evolução   physiologica. 
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Os  organismos  nem  se  immobilizam  nas 
formas  dos  progenitores,  nem  se  transfigu- 
ram revolucionariamente.  Durante  a  vida 
uterina  ou  ger  mi  nativa,  a  hereditariedade 
prevalece,  e  o  novo  ser  reproduz  de  escorço 
as  phases  da  vida  da  espécie ;  mas,  depois, 
as  circumstancias  do  meio  entalham  sempre 
a  sua  influencia  sobre  o  fundo  especifico. 

Ha  egualmente  que  contar,  a  um  tempo, 
com  as  disposições  da  alma,  felizes  ou  des- 
graçadas, que  se  ligam  mesmo  a  ditferenças 
orgânicas  nativas,  e  com  o  effeito  do  meio, 
a  que  nunca  se  subtrahe  de  todo  ninguém. 
Não  se  civilizam  indiferentemente  os  filhos 
de  raças  diversas;  e  as  nações,  as  classes 
sociaes,  as  simples  familias  apresentam  traços 
distinctivos  bem  definidos  de  cultura.  Para 
exprimir  a  parte  das  circumstancias,  diz-se 
commummente  que  d'ellas  recebemos  o  en- 
sino; e,  sem  duvida,  o  meio  fecunda  e  destroe 
tendências  na  formação  do  caracter.  Basta 
ver  as  ditferenças  entre  o  homem  do  campo 
e  o  homem  das  cidades. 

Mas  a  vida  da  alma  é  sobretudo  a  vida 
voluntária,  livre,  que,  ainda  quando  não 
vença,  se  aífirma  dignamente,  combatendo 


4<í  Notas  d' um  pae 


a  perversidade  ingenita  e  as  funestas  solici- 
tações do  mundo  exterior.  O  homem  é  sobre- 
tudo creatura  sua  e  obra  das  suas  acções, 
ignóbil  ou  nobre  como  ellas  e  por  ellas  res- 
ponsável. Somos  nós  que  pelas  próprias  mãos 
preparamos-em  grande  parte  o  nosso  futuro. 
A  vontade  é  que  é  a  nossa  força  dirigente, 
capaz  dos  maiores  prodigios  em  todos  os 
povos  e  em  todos  os  momentos  da  historia. 
Não  estamos  acorrentados  nem  á  raça,  nem 
ao  meio.  Até  os  outros  animaes  praticam 
actos  livres,  de  heroísmo  e  abnegação,  verda- 
deiramente admiráveis. 

Como  tudo  mais,  a  alma  não  tem  uma 
vida  só  automática,  receptiva,  de  reacção, 
mas  também  voluntária,  iniciadora,  de  acção 
própria.  Meus  agitai  molem?  O  que  é  certo, 
é  que  não  ha  no  universo  ente  algum  que 
não  elabore  uma  actividade  sua,  que  não 
constitua  um  centro,  pouco  ou  muito  enér- 
gico, de  acção  individual.  Essa  iniciativa, 
relativamente  obscura  nos  mineraes,  sempre 
mais  ou  menos  manifesta  nos  seres  vivos, 
affirma  todo  o  seu  domínio  na  vida  animal. 
O  cérebro  não  propaga  só  as  forças  que  sobre 
elle  actuam,  gera-as  também.  A  actividade 
própria  da  alma  é  o  que  se  chama  vontade. 
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A  affirmação  da  vontade  é  simplesmente 
a  affirmação  da  existência  d' uma  força  nova. 
Revindicar  a  sua  iniciativa  o  mesmo  é  que 
revindicar  a  iniciativa  da  luz  ou  da  electri- 
cidade, que  brotam  dos  corpos  inanimados 
como  a  vontade  brota  dos  corpos  animados. 
Está  claro  que  as  forças  physicas  se  podem 
converter  na  vontade,  como  se  podem  con- 
verter umas  nas  outras  entre  si;  mas,  porque 
do  trabalho  mechanico  pode  provir  calor, 
não  perde  o  calor  a  sua  existência,  a  sua 
individualidade  e  autonomia,  tanto  .que  en- 
tra a  cada  passo  em  lucta  com  a  força  me- 
chanica  d' onde  se  gerou.  O  mesmo  succede 
á  vontade;  sem  por  isso  precisar  de  adquirir 
uma  natureza  contraria  á  das  mais  forças. 
Rigorosamente,  todas  as  forças,  não  só  a 
vontade,  são  livres.  Pode  haver  luctas  entre 
o  espirito  e  a  natureza,  mas  não  ha  contra- 
dicção. 

A  preguiça  faz  com  que  se  não  entendam 
as  coisas  mais  simples,  por  inércia,  por  falta 
de  vontade.  Muitas  creanças  intelligentes  per- 
dem por  preguiça  a  sua  intelligencia. 

Algumas  teem  o  que  se  pode  chamar  a 
imbecilidade  da  vontade. 
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Umas  creanças  retesam-se  perante  as  difi- 
culdades; outras,  rendem-se-lhes,  e  são  ás 
vezes  as  mais  intelligentes,  mas  habituadas 
a  entender  de  prompto.  Vêem-se  assim  algu- 
mas, desembaraçadas,  afoitas,  que,  á  menor 
das  contrariedades,  acuam.  Não  estão  acostu- 
madas a  encontrá-las:  não  apprenderam  a 
fazer-lhes  face. 

As  creanças  faltas  de  vontade  não  acham 
nada,  porque  são  incapazes  de  persistência 
para  procurar.  E  preciso  que  as  coisas  e  as 
idéas  lhes  appareçam  deante. 

Certas  pessoas  pretendem  justificar-se  com 
a  sua  natureza.  «Não  fui  eu  que  me  fiz!  Se 
eu  sou  assim  feito!  E  o  meu  feitio!»  dizem. 
Esquecem  o  poder  da  vontade.  Esquece-o  tam- 
bém quem  diz  a  uma  creança,  que  fez  uma 
coisa  má:  «Es  duma  natureza,  d'uma  raça! 
Tens  um  génio!»  Isto  o  mesmo  é  que  convi- 
dá-la a  não  sahir  da  sua  inferioridade  nativa. 

Não  se  deixe  a  creança  andar  pelo  mundo 
como  somnambula,  a  fazer  o  mal  e  o  bem 
ao  acaso.  «Não  foi  por  querer!»  explica.  Mas 
tem  culpa  de  se  não  ir  governando. 
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«Se  eu  quizesse,  dizem  algumas,  faria  isso». 
Mas  o  mal,  e  maior  que  nenhum  outro,  é  pre- 
cisamente esse,  a  falta  de  vontade. 

O  esforço  é  a  alma  do  nosso  desenvol- 
vimento. O  génio  é  a  paciência,  disse  já  um 
dos  génios  da  humanidade. 

O  ensino  ainda  hoje  atrophia  a  vontade. 

Se  um  acto  nos  causa  dor,  enfraquece- 
mo-nos,  e  só  á  força  de  vontade  o  pode- 
remos executar.  D^qui,  para  facilitar  o  novi- 
ciado da  vontade,  a  conveniência  de  tornar 
os  primeiros  trabalhos  attrahentes,  interes- 
santes. 

A  vontade  recebe  auxilio  dos  movimentos 
felizes  da  alma.  E  até,  sem  esse  auxilio,  a 
custo  se  forma.  Dêem-se  á  creança  emoções 
agradáveis  que  a  convidem  ao  esforço,  para 
ella  assim  se  preparar  a  vencer  por  si  a  dor. 
A  brincar,  se  apprende  até  a  soffrer.  E  vencer 
uma  vez  a  dor  dispõe  para  menos  a  sentir 
outra  vez  e  para  a  conter. 

Mas  nada  de  excessivo  gôso  do  bem-estar! 

As  creanças  confundem  facilmente  a  ordem 
moral  com  o  encadeamento  dos  factos  e  das 
idéas.  Dada  uma  explicação  do  seu  procedi- 
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mento,  não  ha  nenhuma  que  não  imagine  que 
se  justificou. 

Nunca  as  emoções  são  tão  profundas  como 
quando  provêem  da  vontade.  Não  ha  paixão 
mais  intensa  que  a  da  emancipação  e  liber- 
dade, que  a  de  nos  governarmos  e  gover- 
narmos o  mundo. 

O  amor  da  liberdade  é  a  forma  sublime 
do  amor  próprio,  porque  é  o  amor  da  nossa 
integridade  para  o  bem. 

Chega-se  a  não  se  querer  aquillo  que 
promptamente  se  pode  fazer,  como  se  essa 
possibilidade  fosse  um  aggravo  á  vontade. 
As  creanças,  d'uma  canna  fazem  uma  flauta. 
Pois,  dá-se-lhesum  piano,  e,  dentro  em  poucos 
dias,  perdem  o  amor  á  musica.  O  que  ellas 
gostam  de  andar  a  cavallo !  Até  num  cabo 
de  vassoira  cavalgam.  Dá-se-lhes  um  ca- 
vallo, e,  pouco  a  pouco,  esquecem-no.  A 
uma  ouvi  eu  exclamar:  «Então  hei  de  montar 
por  força!» 

Não  se  facilite  tanto  a  instrucção,  que  se 
embote  a  vontade  de  apprender.  Uma  diífi- 
culdade  excessiva  fatiga  e  prostra  os  ânimos, 
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mas  um  trabalho  fácil  deixa-nos  indifferentes. 
Só  as  difficuldades  attrahem  a  vontade,. 

Eu  pedia  aos  pequenos  que  me  tirassem 
o  pó  dos  livros-,  e,  como  um  volume  tivesse 
a  capa  com  bolor,  disse:  «Limpem  bem  este, 
porque  está  todo  cheio  de  nódoas».  Veiu  logo 
a  Quininha :  «O  papá  dá-me  um  todo  cheio  de 
nódoas?»  Do  seu  lado,  Domingos,  incumbido 
simplesmente  de  sacudir  o  pó  dos  que  tinha 
levado,  deu-lhes  uma  esfregação  mestra. 

Uma  ordem  que  não  encontre  ponto  de 
apoio  na  vontade,  é  uma  tentação  á  revolta. 
Cautela  com  as  prohibições!  Não  vá  o  fructo 
prohibido  tornar-se  desejado. 

«Não  reparei!»  «Foi  sem  querer!»  respon- 
dem a  cada  passo  as  creanças.  Pois  o  homem 
é,  em  grande  parte,  responsável  do  estouva- 
mento  como  d'uma  bebedeira. 

«Não  me  lembrava!»  é  outra  explicação 
também,  como  se  não  dependesse  de  nós 
o  lembrarmo-nos  ou  não.  A  memoria  tem 
muito,  de  mechanica,  mas  não  escapa  á  nossa 
vontade,  não  é  um  dom  da  sorte. 
* 
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Pensa-se  por  necessidade,  e  pensa-se  ordi- 
nariamente bem.  Escreve-se  e  fala-se  auto- 
maticamente, com  facilidade.  Vejam-se  as 
mulheres  e  os  moços ! 

O  que  custa,  é  pensar,  é  falar  ou  escrever, 
a  preceito,  olhando  ás  regras  e  submettido 
a  ellas  pela  vontade.  A  liberdade  de  acção 
leva  muito  tempo  a  conquistar. 

A  vida  infantil  é  ainda  por  necessidade 
um  tanto  parasitaria.  Haja  por  isso  todo  o 
cuidado  em  não  deixar  o  alumno  acostu- 
mar-se  ao  parasitismo,  que  lhe  supprimirá  a 
vontade  e  o  tornará  num  egoísta.  A  educação 
deve  accelerar  a  emancipação  individual.  Não 
se  traga  sempre  ao  collo  e  ás  cavalleiras  o 
espirito  das  creanças. 

Certos  professores  não  deixam  os  discí- 
pulos pensar.  E  as  largas  exposições  teem 
sempre  esse  contra;  d'ahi  o  incommodo  do 
auditório.  Não  é  só  cançaço  de  attenção;  é 
também  certa  paralysia  da  razão,  que  se 
sente  com  os  movimentos  presos.  Seguir  os 
raciocínios  d'outrem  não  é  sempre  mais  com- 
modo  do  que  fazêl-os  cada  um  por  si.  Qual 
o  motivo  por  que  certos  homens  de  grande 
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talento  teem  tanta  difficuldade  de  estudar? 
é  a  difficuldade  de  submetter  a  sua  intelli- 
gencia.  E  por  isso  que  nem  o  alumno,  nem 
o  mestre  deve  desesperar.  O  que  a  principio 
parece  falta  de  intelligencia,  não  é  muitas 
vezes  senão  diversidade  intellectual.  Cada  um 
pensa  a  seu  modo;  e,  para  nós  comprehender- 
mos  um  discurso  ou  um  livro,  não  é  forçoso 
começarmos  logo  por  o  comprehender  bem. 
Vá-se  ouvindo  ou  lendo,  e  a  comprehensão 
virá  successivamente  como  uma  obra  nossa. 

Lê-se  melhor  um  romance,  porque  a  imagi- 
nação é  menos  contrariavel  do  que  a  razão.  E 
é  também  por  isto,  não  só  pelo  seu  poder  emo- 
cionante, que  a  gente  nova  tanto  se  compraz 
na  sua  leitura.  Mas,  ainda  a  meio  d'ella,  quantas 
vezes  os  braços  nos  descaem,  e  nós  a  suspen- 
demos para  darmos  curso  á  própria  phantasia ! 

E  preciso  dar  uma  larga  margem  á  vida 
pessoal  das  creanças,  e  não  exigir  que  ellas 
cumpram  logo  militarmente  as  ordens  que 
recebem. 

Pode  a  desobediência  não  ser  irreverente, 
mas  o  simples  Ímpeto  da  personalidade  auto- 
mática ou  livre. 
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Toda  a  gente  tem  nos  seus  verdes  annos 
a  tendência  para  imaginar  que  faria  melhor 
o  que  os  outros  fazem.  Fa-lo-ia  a  seu  modo, 
apenas.  Desfaça-se  essa  illusão,  mas  sem 
contraminar  a  iniciativa  intellectual. 

A  minha  confiança  nas  creanças  não  é  tão 
optimista,  que  eu  lhes  permitia  que  se  metam 
em  quanto  ha,  que  peguem  em  tudo  e  de 
tudo  falem  ao  acaso.  Não!  Ha  muitas  occupa- 
ções  e  ha  muitos  assumptos  que  não  são  para 
a  sua  edade,  que  exigem  preparação  mais  ou 
menos  longa,  e  de  cujo  trato  prematuro  ellas 
não  tirariam  senão  inconveniências  e  prejuízos 
para  si  e  para  os  outros.  A  liberdade  da  acção 
não  é  a  licença.  Não  se  leve  a  paixão  dos 
exercidos  até  crer  no  enrijamento  pelo  abuso 
e  desmando  da  actividade.  A  vida  de  estufa, 
a  inércia,  mata  a  creança;  mas  é  perigoso 
expô-la  sem  precauções  ás  intempéries.  Para 
o  desenvolvimento  do  espirito  a  temperança 
é  tão  necessária  como  para  o  do  corpo.  Não 
ha  perfectibilidade  sem  virtude. 

O  trabalho,  desde  que  attinje  uma  certa 
complexidade,  começa  por  ser  um  exercido 
desordenado  das  faculdades,  tem  a  principio 
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ainda  falta  de  cohesao,  tendência  para  se 
differenciar,  faz-se  como  que  por  explosões, 
que  é  o  que  se  chama  estouvamento;  mas 
a  pouco  e  pouco  se  vai  ordenando/ A  vida 
desordeira  é  ás  vezes  até  o  prenuncio  dos 
grandes  trabalhadores. 

Não  é  effectivamente  sempre  signal  de 
superioridade  a  precoce  coordenação  das  fa- 
culdades. Pode  não  provir  tanto  da  força  de 
vontade  como  da  fraqueza  de  vida  automá- 
tica. Diz-se  que  os  hespanhoes  não  gostam 
de  ver  bons  princípios  aos  filhos;  e,  se  é  por 
isto,  alguma  razão  teem. 

As  creanças,  como  os  povos  primitivos  ou 
selvagens,  perdem  immenso  tempo  em  luctas 
e  debates.  Não  põem  as  coisas  em  ordem, 
não  as  poupam  para  futuro ;.e,  quando  depois 
as  não  encontram  ou  ellas  lhes  faltam,  lançam 
as  culpas  umas  ás  outras,  ou  pretendem 
mesmo  espoliar-se  reciprocamente  para  se 
resarcir  do  perdido.  A  harmonia  dos  espíritos 
é  a  mais  delicada  obra  da  civilização  e  da 
cultura. 

Levadas  no  ímpeto  da  sua  impressão  de 
momento,  as  creanças  facilmente  se  tornam 
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desleixadas  em  tudo  e  estouvadas:  não  se 
vestem  nem  lavam  bem  e  não  sabem  estar 
á  mesa;  não  param  deante  das  observações 
que  se  lhes  fazem;  em  vez  de  citarem  as 
pessoas  pelos  seus  nomes,  dizem  —  o  sr. 
coisa — ;  etc. 

Uma  creança  estouvada  (doze  annos)  expri- 
mia-se — «foi  como  calhou!»  —  para  explicar 
o  que  fizera. 

Gombata-se  o  estouvamento  que  não  é  já 
só  instabilidade  da  edade,  mas  desprendi- 
mento da  vontade.  Quanto  é  funesto!  Vê  a 
creança  a  mesma  pessoa  repetidas  vezes,  e 
de  cada  vez  tem  que  apprender  de  novo  o 
seu  nome,  se  alguém  Ih' o  pergunta.  Estuda 
um  assumpto  trinta  vezes,  e,  em  seguida, 
ainda  o  não  tem  de  memoria.  Da  mesma 
maneira  que  não  acha  as  coisas,  porque 
nunca  as  põe  no  seu  logar,  também  não  acha 
as  idéas  e  tudo  esquece.  Passa  por  tudo, 
mas  não  lhe  fica  nada.  Não  crystalliza.  É  o 
resultado  de  se  não  conter. 

Os  estouvados  fazem  a  si  o  mesmo  que 
a  todas  as  coisas;  por  isso  tudo  confundem 
e  atrapalham  e  nada  edificam  em  si. 
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Quando  um  rapaz  implica  com  as  pessoas, 
dizendo  sempre  o  contrario  do  que  ellas  dizem, 
repontando  a  tudo,  é  também  um  desastrado 
e  quebra  tudo  em  que  põe  as  mãos. 

Dê-se  a  cada  um  a  arte  de  crear  emoções, 
de  poetizar  o  seu  destino,  seja  ellc  qual  for, 
ainda  o  mais  humilde.  A  instrucção  artistica 
é  sobretudo  necessária  aos  filhos  dos  pobres. 

Achar  prazer  pela  própria  iniciativa  é  ter 
a  capacidade  de  tornar  a  vida  aprazivel.  São 
assim  muitas  pessoas  alegres,  porque  a  ale- 
gria não  é  só  irradiação  natural  de  vida,  mas 
também  obra  artistica  nossa. 

Ha  delicadezas  de  trato  que  é  preciso 
apprender,  como  se  apprendem  processos 
de  trabalho. 

De  certas  pessoas  pode  dizer-se  que  teem 
intelligencia  até  ao  coração,  tanto  sabem  ser 
amáveis! 

Ha  uma  arte  das  maneiras. 

Os  trabalhos  emocionantes  são  os  mais 
próprios  para  as  primeiras  edades:  poesias, 
romances,  epopêas. 
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Como  os  jogos  eram  usuaes  entre  nós, 
prova-o  a  língua:  cincar,  que  vem  do  jogo 
da  bóia,  etc.  E  hoje?  Desappareceram  quasi 
de  todo  da  educação. 

Na  eschola,  no  lyceu  e  nas  faculdades  a 
nossa  educação  artística  é  quasi  ainda  ne- 
nhuma, pois  apenas  se  entre-mostra  para  em 
breve  desapparecer. 

A  instrucção  industrial  também  ainda  mal 
desponta  nos  trabalhos  manuaes  dos  cursos 
primários  annexos  ás  escholas  industriaes  #. 

Olha-se  quasi  só  á  instrucção  scientirlca, 
e  nella  ainda  mais  á  nominal  do  que  á  real. 
Pois  ambas  estas  são  necessárias,  e  nem 
uma  se  pode  apprender  sem  a  outra ! 

Todos  os  systemas  moraes  se  podem  logica- 
mente e  também  chronologicamente  reduzir 
a  duas  categorias,  conforme  collocam  o  centro 
da  vida  fora  ou  dentro  do  universo. 

Os  primeiros  geram-se  na  meditação  me- 
lancholica  dos  que  descrêem  do  reinado  da 
justiça  sobre  a  terra  e  appellam  para  as 
perspectivas    d' uma    estancia    melhor,   onde 
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ella  triumphe  eternamente;  mas,  pregando 
o  sacrifício  de  todos,  a  sua  doutrina,  para 
extirpar  o  mal,  ameaça  tudo  destruir.  Filha 
do  amor,  quantas  vezes  se  converte  em 
instrumento  de  ódio,  e  cobre  os  campos 
de  cadáveres  e  os  corações  de  lucto!  Inspi- 
radora não  só  do  desprezo  das  grandezas 
terrenas  e  da  própria  mortificação,  mas  até 
do  desapego  do  trabalho  útil  e  das  legitimas 
afteições,  ella  cria  um  egoísmo  de  beatifica- 
ção, que,  rompendo  a  solidariedade  de  cada 
homem  com  as  outras  creaturas,  excita-o, 
numa  febre  nihilista,  a  espalhar  deante  de  si 
o  extermínio,  como  que  em  busca,  através 
das  ruínas  e  da  morte,  das  regiões  gloriosas 
de  além- tumulo.  Para  os  outros  o  reino  do 
Senhor  é  o  d 'este  mundo.  E,  comtanto  que 
ninguém  incorra  orgulhosamente  no  erro 
anthropocentrico  de  suppôr  que  tudo  con- 
virja em  seu  proveito,  não  ha  doutrina  mais 
salutar.  Melhorar  o  mundo,  torná-ló  cada 
vez  mais  habitável  e  habitado  por  almas 
livres,  eis  o  verdadeiro  ideal  de  paz  e  amor! 
O  fim  do  homem  é  a  creação,  não  a  morti- 
ficação. 

O  espirito,  opprimido  nos  seres  Ínfimos, 
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vai-se  erguendo  successivamente  até  brilhar 
com  todo  o  esplendor  na  consciência  humana. 
Essa  emancipação  é  a  obra  do  progresso. 
Todo  aquelle  que  trabalha  pelo  aperfeiçoa- 
mento da  nossa  terra,  prepara-a  para  o  rei- 
nado do  Senhor.  Os  que  vivem  nesta  fé,  os 
bons,  têem  o  ceu  na  vida,  assistindo  com 
delicia  á  sua  campanha  generosa  e  anteven- 
do-lhe  a  efficacia  perdurável;  ao  passo  que 
os  maus  soífrem  logo  o  castigo  que  ha  em 
não  fazer  o  bem,  que  é  o  de  trocar  a  vida 
mais  livre  por  uma  condição  inferior.  Elles 
lançam  sobre  a  sua  alma  e  sobre  a  dos  seus 
filhos  o  peso,  a  oppressão  das  suas  perver- 
sidades. E  quem  sabe  se  os  seus  próprios 
elementos,  após  a  morte,  não  levarão  comsigo 
um  fermento  de  repulsão  e  de  ódio  que  os 
condemnará  por  longo  tempo  ás  Ínfimas 
existências  ?  D'elles  a  custo  brotará  nova- 
mente a  vida!  Nem  viverão  longo  tempo 
os  seus  descendentes,  se  não  accumularem 
esforços  para  se  resgatar  do  seu  triste  legado, 
porque  o  mundo  vai  cada  vez  mais  expellindo 
de  si  as  formas  damninhas,  ferozes.  Só  per- 
sistem os  seres  que  commungam  na  ordem 
universal!  Os  maus  teem  o  que  quer  que  é  de 
dissociativo,  que  faz  lembrar  o  hybridismo; 
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e  são,   como  os  hybridos,   mais  ou   menos 
estéreis  sempre. 

Fazer  o  bem  é  realizar  a  immortalidade. 
Só  o  bem  é  eterno:  quem  o  faz,  vive  nelle 
para  sempre.  O  mal  só  vive  o  tempo  que 
é  preciso  para  o  destruir. 

Façamos  o  bem,  até  para  bem  vivermos 
comnosco.  Nós  somos  o  nosso  principal  pu- 
blico ! 

A  veracidade  é  uma  virtude  fundamental, 
porque  é  a  expressão  da  unidade  da  alma. 
Quem  não  diz  o  que  pensa,  nem  faz  o  que 
diz,  não  tem  caracter  e  deixa  de  ser  uma 
pessoa  com  quem  se  possa  tratar. 

Affiigindo  os  outros,  tiramos-lhes  dias  de 
existência.  Façamo-nos  agradáveis  e  com- 
placentes, para  que  mais  tarde,  quando  nos 
morra  um  parente  ou  um  amigo,  não  lasti- 
memos já  irremediavelmente  os  desgostos 
que  lhe  demos. 
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Não  convertamos  os  bens  que  Deus  nos 
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concede,   em  instrumentos   de  tortura  para 
os  outros. 

As  creanças  que  se  habituam  a  renhir  com 
todos,  contrahem  um  espirito  bellicoso,  que 
lhes  põe  em  desconcerto  as  próprias  facul- 
dades. Algumas  voltam-se  até  contra  o  livro 
que  lêem,  se  o  não  comprehendem  de  prom- 
pto,  enfrenesiando-se  a  ponto  de  perderem 
a  capacidade  de  o  comprehender.  Arreme- 
tem contra  tudo  ás  cabeçadas ! 

A  instrucção  é  o  desenvolvimento  da  vida 
animal,  como  a  nutrição  é  o  da  vida  orgâ- 
nica. A  necessidade  da  instrucção,  é,  pois, 
obvia:  contrariá-la  é  suspender  o  desenvol- 
vimento da  alma.  Mas  será  um  mal  neces- 
sário, que  por  isso  se  deva  combater,  ainda 
á  custa  da  vida  ?  Não  ! 

O  homem  não  possue  senão  um  meio  de 
se  desenvolver,  que  é  exercitar-se;  meio  único, 
mas  bastante,  poderosíssimo.  O  que  é  o  exer- 
cício, temo-lo  todos  sentido  na  plenitude  de 
vida  que  produz  um  trabalho  proporcionado 
ás  nossas  forças.  Não  ha  quem,  no  meio  da 
sua  faina,  não  rompa  em  descantes,  que  lhe 
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desafoguem  a  alma;  e  a  antiguidade  cele- 
brava sempre  com  festas  as.  grandes  lides 
humanas. 

Emquanto  os  indolentes  se  entorpecem  e 
cada  vez  se  tornam  mais  aborrecidos  a  si  e 
aos  outros,  o  trabalhador  abalança-se  a  todas 
as  dedicações.  A  vida  superabunda-lhe  a  ponto 
de  vir  a  ser  para  elle  uma  necessidade  re- 
parti-la. Por  isso  o  homem  robusto  de  espi- 
rito e  de  corpo  é  quasi  sempre  bom,  —  sen- 
te-se  contente,  feliz,  e  vê  os  outros  com  olhos 
de  paz  e  sympathia  — ;  ao  passo  que. o  homem 
fraco  volta  contra  todos  o  seu  mau  humor. 

Um  simples  passeio  desenvolve  em  nós 
sentimentos  affectuosos.  Não  ha  quem,  ao 
recolher  a  casa,  depois  d^ma  volta  pelas 
praias,  não  traga  os  bolsos  cheios  de  conchas, 
de  beijinhos,  para  dar  ás  creanças.  E  quem, 
durante  uma  doença  prolongada,  não  chegou 
pela  sua  rabugice  a  ser  injusto,  cruel,  para 
com  os  seus  melhores  amigos,  para  com  a 
sua  própria  mulher  ou  mãe,  que  o  tratava 
com  requintes  de  carinho  ? 

Não  teem  ouvido  chamar  ingénuas  a  tantas 
pessoas  de  aturado  labor  ?  E  que  não  só  não 
fazem  o  mal,  mas  andam  tão  alheadas  dos  seus 
enredos,  que  muitas  vezes  nem  dão  por  elle. 
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Mas  a  instrucção  não  basta,  se  não  é  também 
a  instrucção  da  vontade,  a  educação.  A  instru- 
cção deve  ser  sobretudo  uma  ascensão  moral ! 

Todas  as  faculdades  são  sociáveis. 
Só  pode   ter  coração   e  amar  os  outros, 
quem  é  emocionavel. 

—  «Desejo  vê-lo!»  —  «Não  me  sai  dos 
sentidos!»  —  assim  nos  exprimimos  para  com 
pessoa  amiga.  —  «Fui  eu  que  o  avistei  pri- 
meiro ! »  —  prorompe  um  dos  meus  filhos, 
vindo  ao  meu  encontro ;  —  «mas  fui  eu  que 
cheguei  primeiro  ao  pé  do  papá!» — reclama 
outro.  Corremos  para  o  seio  dos  nossos;  e 
nunca  teem  termo  as  conversas  entre  amantes. 
—  «Não  o  larga!  anda  sempre  atraz  d'elle! 
é  a  sua  sombra ! »  —  são  modos  de  significar- 
mos a  cegueira  da  paixão. 

Só  pode  ser  attencioso  e  discreto,  quem 
é  intelligente.  Pomos  no  fecho  das  cartas  — 
«de  v.  m.t0  attento» — ;  e  promettemos  cari- 
nhosamente velar  pelos  outros.  Nota-se  com 
elogio  e  agradecimento:  «Fulano  sabe  escu- 
tar».—  «Penso  sempre  em  ti!  Lembranças!»  — 
dizemos  e  escrevemos  enternecidamente. 

—  «Quero-te  muito!»  — bradamos,  cheios 
de  affecto. 
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O  trabalho  é  eschola  de  concentração  e 
firmeza.  Infelizmente  os  nossos  alumnos 
quasi  não  fazem  trabalho  pessoal.  E  copiar, 


repetir ! 


Não  se  pode  fazer  moral  sem  convivência, 
sem  sociabilidade.  O  isolamento  é  um  mal. 

Os  prazeres  da  sociedade  levam-nos  a 
estimarmo-nos. 

Para  que  as  creancas  adorem  o  dever, 
basta  que  elle  encarne  nos  pães. 

Ha  uma  moral  individual  e  uma  moral 
.collectiva. 

A  moral  auctorizada  pela  collectividade 
social  chama-se  direito. 

Prémios  e  castigos?  Diga-se  antes:  sugges- 
tões.  Sim !  a  vida  animal  não  é  só  a  vida 
voluntária;  e  o  governo  não  pode  ser  só 
educativo,  tem  de,  ser  também  suggestivo, 
e  tem-no  de  ser  precisamente  para  melhor 
preparar  o  desenvolvimento  da  liberdade. 
Fale-se  á  intelligencia,  fale-se  á  faculdade 
sensitivo-motriz,  fale-se  á  emotividade,  não 
perdendo  de  vista  a  saúde  e  a  instrucçao, 

«5 
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e,  sobretudo,  a  moralidade  do  homem.  O 
apreço  e  o  desprezo  publico  são  os  maiores 
agentes  externos  de  disciplina,  porque  são 
os  agentes  moraes ;  mas,  por  isso  mesmo 
que  jogam  directamente  com  o  caracter,  são 
d'um  emprego  sempre  delicadissimo. 

Entregue-se  o  homem  ás  consequências 
dos  seus  actos;  comtanto  que  se  não  esqueça 
que  muitos  dos  seus  actos  são  consequências 
das  suggestóes  que  sobre  elle  actuam,  e 
comtanto  que  as  consequências  não  sejam 
desproporcionadas  com  o  valor  dos  actos. 
D'onde  resulta  para  a  sociedade  a  obrigação 
de  regular  o  mais  possível  as  suggestões  e 
as  consequências  de  harmonia  com  a  justiça. 

E  uma  das  consequências  deve  ser  a  opi- 
nião quer  da  familia  ou  do  mestre,  quer  do 
publico.  Onde  se  tratam  as  creanças  com 
egual  meiguice,  indifferentemente,  quando 
boas  ou  más,  a  custo  ellas  apprenderão  a 
distinguir  o  bem  do  mal.  Á  formação  do  seu 
caracter  faltará  o  apoio  moral  do  meio.  Adver- 
tência ás  mães! 

Cumpridas  as  obrigações  de  assistência 
para  com  todos  os  filhos,  deve  haver  liber- 
dade de  testar. 
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O  nosso  século  é  o  século  dos  pequenos,  dos 
fracos.  Assim  como  nas  sciencias  da  natureza 
a  attenção  se  voltou  para  os  infinitamente 
pequenos,  nas  sciencias  do  espirito  voltou-se 
para  as  creanças,  selvagens  e  enfermos.  E, 
na  moral,  para  os  indigentes.  O  século  deze- 
nove  é  o  século  da  assistência  publica. 

Dizem  alguns  que  dar  esmola  é  alimentar 
a  ociosidade.  Pode  ser»  Mas  eu  não  tenho 
meio  de  indagar  se  todos  que  pedem,  são 
dignos  de  soccorro;  e,  como  a  sociedade  não 
organiza  suficientemente  a  assistência,  na 
dúvida,  vou  dando.  Dignos  de  dó  são  de 
certo  todos  os  que  esmolam. 

O  governo  é  de  maiores  e  de  menores.  O  de 
menores  é  propriamente  o  ensino,  no  alto  sen- 
tido moral  da  palavra;  e,  por  isso,  o  ensino 
não  se  impõe  só  ás  famílias,  mas  a  todas  as 
collectividades  de  que  elles  fazem  parte. 

A  concepção  reinante  da  educação,  que 
a  divide  em  duas  phases,  a  da  educação 
numanista  e  a  da  educação  profissional,  é 
profundamente  viciosa. 

Assim    como    se    reconheceu    que,    para 
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apprender  seja  o  que  for,  sciencia,  arte  ou 
industria,  hão  de  envidar-se  todas  as  ener- 
gias do  espirito,  e  á  chamada  educação  pro- 
gressiva, que  amputa  o  individuo,  reduzin- 
do-o  em  cada  epocha  do  seu  crescimento  ao 
exercício  exclusivo  da  faculdade  então  predo- 
minante, succedeu  uma  mais  bem  entendida 
organização  pedagógica,  que,  sem  prejuízo 
da  evolutiva  differenciaçao  das  faculdades, 
não  deixa  nenhuma»  esterilizar-se  ao  aban- 
dono; assim  também  é  necessário  compre- 
hender  que  sciencia,  arte  e  industria  se  devem 
fundir  sempre  superiormente  na  acção  moral 
do  homem,  e  que  ninguém  vingará  alcançá-la 
perfeitamente,  fazendo  ora  uma  educação 
humanista  que  dispense  e  adie  todo  e  qual- 
quer serviço  social,  ora  uma  educação  pro- 
fissional tão  estreita  que  cerre  o  entendi- 
mento e  o  coração  ás  benéficas  influencias 
mutuas  dos  progressos  da  civilização.  Nem 
a  educação  geral  deve  acabar  nunca,  nem  é 
nunca  cedo  para  principiar  a  profissional. 
Cultura  e  orneio  são  inseparáveis. 

Assim  como  o  governo  das  nações  tem  de 
ser  educativo,  assim  deve  ser  politica,  econó- 


mica e  religiosa  a  educação. 
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Só  a  inferioridade  da  educação  civica  da 
mulher  explica  o  casamento  de  raparigas 
angelicaes  com  homens  públicos  corruptos. 
Alargue-se  o  horisonte moral  da  mulher,  desde 
a  eschola  primaria,  e  deixará  de  haver  tantos 
homens  que  passem,  a  um  tempo,  por  bons 
chefes  de  família  e  por  maus  cidadãos  e  gover- 
nantes. Alguns  hoje  em  dia  parece  que  esgo- 
tam a  bondade  em  família. 

Não  ministram  a  educação  aos  filhos  do 
povo,  e  depois  queixam-se  de  que  não  ha 
publico  para  nada,  de  que  não  ha  opinião 
e  a  eleição  é  uma  burla !  Accusam  a  miséria 
do  povo,  e  não  procuram  remediá-la !  Mas 
d'onde  viemos  todos  ?  e  que  foi  que  nos 
elevou  ?  A  mim  um  ajuntamento  do  nosso 
bom  povo  trabalhador  sensibiliza-me  sempre. 

O  governo  e  o  ensino  são  reciprocos.  Nação 
de  governo  depravado  mal  pode  ministrar  um 
ensino  moral,  e,  que  o  ministre,  vê-lo-ha  em 
grande  parte  inutilizado;  a  immoralidade,  ou 
a  indifferença  moral  só  que  seja,  da  eschola 
corrompe  fatalmente  a  sociedade.  Mas  o 
poder  da  educação  é  mais  profundo,  porque 
se  exerce   sobre  naturezas   ainda  mais  sim- 
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pies,  e  um  grupo  de  homens  dignos  no  ma- 
gistério luctarão  sempre  vantajosamente  con- 
tra as  deletérias  influencias  governativas.  Por 
isso  se  põem  no  ensino  tantas  esperanças  de 
regeneração  social ! 


A  Gigi,  que  apenas  começa  a  andar,  pu- 
xa-me  pela  mão  para  me  levar  a  ver  umas 
flores',  e  ri-se  e  toda  se  espaneja  de  alegria 
deante  dum  botão  de  rosa,  exclamando: 
«O  tão! y> 

Domingos,  4  annos,  á  volta  do  meu  cesto 
de  papeis  para  deitar  fora:  «Papá,  que  levo?» 
E  logo,  vendo  um  barbante  entre  os  pa- 
peis, achou  em  que  despender  a  sua  acti- 
vidade motriz.  «Levo  esta  cordita  para  a 
Rosa.» 

«Não  venha  agora  para  o  pé  de  mim!» 
diz  doutra  vez  para  a  creada,  com  as  mãos 
na  agua,  porque  ella,  no  receio  de  que  o  pe- 
queno se  molhe,  não  o  deixa  lavar-se  sosinho 
e  ensaboar-se  á  sua  vontade. 
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O   poder   da   sociabilidade.   As  creanças 
ainda  gostam  mais  de   mostrar   do   que   de 


ver. 


A  faculdade  sensitivo-motriz  precede  a 
intelligericia.  Os  pequeninos,  sem  saber  ainda 
o  que  fazem,  riscam  umas  garatujas  no  papel; 
e  só  depois  é  que  têem  idéa  do  que  fizeram. 
Primeiro  desenham,  que  pensam  no  que  dese- 
nham. É  o  que  sai. 

Que  differença  entre  vários  intellectuaes 
tão  embotados  e  as  cabeças  virgens  das 
creanças!  Uma,  que  anda  na  aula  de  pri- 
meiras lettras  e  já  vae  lendo  com  desemba- 
raço, pede-me  um  livro.  Dou-lhe  uma  pe- 
quena historia  de  Portugal,  e  ella  fica  ali 
presa,  ao  pé  de  mim,  a  abrir-lhe  as  folhas 
e  a  lê-la,  a  meia  voz,  que  nem  a  voz  pode 
conter,  de  satisfeita. 

Assim  como  as  sensações  teem  uma  certa 
persistência,  e,  por  exemplo,  duas  cores 
successivas  se  misturam  na  visão,  assim  tam- 
bém as  percepções  se  demoram  na  consciên- 
cia e  podem  encontrar-se  e  brigar  entre  si. 

A  Gigi,  anno  e  meio,  que  estava  a  brincar 
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com  uma  bola  cheia  de  hydrogeneo,  poz-lhe 
o  pé  em  cima  e  rebentou-a.  Tinha  os  pedaços 
da  pelle  na  mão,  mas  não  acreditava  na 
destruição  da  bola,  e  procurava-a  pelo  chão 
e  no  ar,  interrogando:  «A  bola?» 

O  Domingos,  cortando  papeis,  chama  a 
uns  rebuçados,  a  outros  pastilhas.  E  um 
phantasista  do  paladar. 

Não  só  do  paladar.  Tendo  repartido  casta- 
nhas com  outro  pequeno,  pergunta,  de  olho 
nas  restantes:  «Ainda  ha  muitas?»  E,  como 
lhe  não  restem  mais  de  quatro,  avoluma  o 
sacco  que  fizera  com  o  lenço,  observando: 
«Assim  parece  que  são  mais». 

Gigi  não  fala,  mas  já  entende  immenso. 
Outro  dia,  que  o  dr.  Daniel,  com  quem  ella 
estava  muito  contente,  falou  em  lhe  dar  um 
remédio,  como  é  que  ella  percebeu,  que  logo 
desatou  a  chorar,  atirando-se  para  o  collo  da 
mãe  ?  Não  sei.  Estas  creaturinhas  parece  que 
adivinham. 

Associação  de  idéas.  Gigi,  20  mezes,  vê-me 
a  pôr  o  chapéu  na  cabeça  para  sahir,  e  logo 
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corre  a  buscar-me  o  guarda-sol,  que  me  en- 
trega. «O  só,  o  só!» 

E,  pegando  eu  em  dinheiro,  ella  diz  logo: 
«Pd/»  (para  o  pobre). 

Dei  ao  Domingos  este  recado:  «O  papá 
mesmo  levará  a  resposta».  Mas  elle,  no  cami- 
nho, poz-se  a  chorar,  dizendo:  «Esqueceu-me 
tudo!»  Eram  ainda  palavras  demais  para  a 
sua  edade. 

As  creanças,  para  não  esquecerem  um 
recado,  correm  a  dá-lo  e  projectam-rio  sobre 
o  destinatário. 

Ás  que  não  fazem  nada,  porque  tudo  se 
lhes  dá,  não  lhes  fica  impressão  de  coisa 
alguma.  E  como  hão  de  agradecer  depois 
seja  o  que  for,  se  nem  d'aquillo  que  se  lhes 
deu  se  lembram  ? 

As  longínquas  demonstrações  fazem  perder 
de  vista  o  seu  alvo.  Não  se  ince  de  minúcias 
o  raciocínio. 

Dava-se  ao  Domingos  uma  coisa  melhor  do 
que  outra  que  se  dava  ao  Dino.  Mas  era  mais 
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pequena.  E  elle  queixava-se:  «Não  quero  isto, 
que  é  menos.  O  Dininho  tem  mais». 

«Seu  comilão!»  disse  ao  Domingos,  que, 
na  quinta,  engulia  uma  laranja  com  grande 
gáudio.  «Todos  estão  a  comer!»  justificou 
elle,  generalizando,  como  quem  não  tinha 
remédio  senão  fazer  o  mesmo  que  os  outros. 

Outra  occasião,  ficou-se  a  brincar  e  não 
veiu  logo  dar-me  bons  dias.  Extranhei-lh'o. 
«Então  ainda  me  não  deu  bons  dias?»  Res- 
posta: «A  ninguém!» 

As  creanças  deitam  fora  tudo  quanto  ha, 
que  na  occasião  lhes  não  sirva.  E  depois  é 
que  sentem  a  falta  e  arrepelam-se  por  o  não 
terem. 

Quando  uma  creança  intelligente  não  com- 
prehende,  tem  logo  a  tendência  para  crer  que 
o  livro  está  mal  ou  o  professor  não  explicou 
ou  não  sabe  bem.  Se  é  pouco  intelligente, 
descrê  de  si.  E  nem  a  petulância  é  vaidade, 
nem  a  timidez  modéstia.  Simples  questão  de 
força  ou  fraqueza. 
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A  creança,  na  afflicção  de  não  ter  já  tempo, 
á  ultima  hora,  para  apprender  a  lição,  ataran- 
ta-se  e  nada  chega  a  entender. 

Dino,  5  annos,  observava-me :  «Papá! 
quando  eu  fecho  os  olhos,  a  Gigi  também 
fecha  os  d'ella».  Ella  tinha  i  anno. 

Só  por  imitação  se  chega  a  tragar  o  tabaco 
e  o  álcool.  A  principio,  não  ha  ninguém  a 
quem  não  repugnem. 

As  creanças  falam,  atravessando-se  ao  que 
os  outros  dizem  e  não  deixando  ouvir  a  mais 
ninguém,  porque  não  podem  conter-se. 

Quando  o  Dino  vem  para  me  falar,  eu 
dou-lhe  de  chofre  uma  ordem;  mas  elie,  que 
não  pode  reter  o  seu  recado,  só  d'ali  a  pouco 
me  pergunta:  «Que  é,  papá?» 

Estava  eu  a  lavar  as  mãos,  e,  no  Ímpeto 
inconsciente,  o  António,  que  acabava  de 
limpar  a  espingarda  para  sahir  á  caça,  todo 
apressado,  disse-me,  como  a  querer  tomar-me 
o  logar:  «Deixa-me  lavar  as  mãos?»  Mas 
logo  cahiu  em  si,  a  sorrir. 
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Em  vez  de  pedirem  licença  para  sahir,  os 
pequenos  dizem —  «Vou!»  —  a  ver  se  a  sua 
decisão  se  impõe  aos  pães,  ou,  para  me 
servir  da  locução  da  psychologia  popular, 
a  ver  se  pega. 

Um  estudante,  de  i5  annos,  não  sabe  das 
lunetas;  e,  emquanto  todos  se  desesperam 
a  procurá-las,  elle,  habituado  a  que  tudo  lhe 
appareça  deante,  não  faz  sequer  o  esforço 
de  ver  se  as  tem  no  bolso.  É  a  mãe  que, 
por  fim,  lá  lhe  vai  dar  com  ellas. 

O  mesmo  rapaz  tem  a  testa  cheia  de  espi- 
nhas, porque  está  continuamente  a  coçá-la, 
até  fazer  sangue.  «Porque  me  não  dá  um 
remédio  para  isto  ?»  diz-me.  «O  remédio  está 
em  ti,  não  coces!»  Mas  essa  força  de  vontade 
é  que,  em  geral,  falta',  e  pede-se  um  soccorro 
extranho. 

Vinhamos  no  comboio,  e  o  António  tinha 
metido  o  guarda-sol  na  rede  da  carruagem, 
deixando  sobre  os  assentos  o  chapéu  da  ca- 
beça. Disse-lhe  que  o  metesse  também  na 
rede.  Quando  chegámos  a  Coimbra,  elle  foi 
logo  ao  sitio  procurar  o  guarda-sol,  mas  não 
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dava  com  o  chapéu.  É  a  superioridade  da 
memoria  dos  actos  que  são  da  nossa  própria 
iniciativa. 

Ha  creanças  tão  pessoaes,  que  não  podem 
fazer  de  prompto  o  que  se  lhes  manda.  Hão 
de  primeiro  olhar,  examinar,  considerar,  re- 
flectir. 

O  mau  é  o  exaggero,  é  que  tudo  se  ponham 
a  impugnar,  ainda  que  seja  pelo  desejo  de 
saber  e  de  se  convencer. 

Por  mais  que  um  dia  lhes  gritemos  para 
as  avisar  de  algum  perigo,  não  se  afastam 
de  prompto  e  são  victimas.  Glama-se-lhes 
—  «Recuem,  olhem  que  teem  ao  pé  um  pre- 
cipicio))  —  e  ellas,  a  perguntarem — «Onde? 
Porque?»  — cahem  ao  fundo. 

As  creanças  teimam,  porque  a  força  das 
suas  impressões  lhes  dá  uma  inabalável  cer- 
teza. Eu,  em  geral,  vou  por  ellas. 

Os  moços  vão  para  as  más  companhias  para 
poderem  fazer  alguma  coisa.  Se,  em  casa,  e 
entre  gente  séria,  não  os  deixam  fazer  nada... 

Já  dos   i5  annos  para  16,  ha  creanças  a 
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quem  não  se  pode  entregar  uma  chávena, 
sem  que  ellas  a  deixem  cahir  e  partir-se  pela 
escada  abaixo. 

O  estouvado  faz  o  mal  e  nem  dá  por  nada. 
Ainda  depois  pergunta:  «Que  foi,  que  fiz?» 
E  nega,  e  parece-lhe  impossivel. 

Os  filhos  dos  ricos,  já  homensinhos,  por 
negligencia,  não  se  lembram  sequer  dum 
recado  para  o  darem. 

A  creança  chama  por  uma  pessoa,  que  está 
occupada;  e,  para  a  distrahir,  offerecem-lhe 
e  dão-lhe  qualquer  coisa.  Não  troquem  uma 
pessoa  por  uma  coisa ! 

O  próprio  prazer  vae-se  acendrando.  A 
creança  vê  uma  flor:  logo  quer  colhê-la.  O 
moço  vê  uma  rapariga  formosa:  faz  tudo  por 
possuí-la.  Mas,  com  o  tempo,  chega-se  a  re- 
conhecer que  o  que  ha  de  realmente  bello 
na  creação,  é  a  sua  graça  e  pureza,  a  sua 
espiritualidade,  que  se  não  colhe  nem  pode 
possuir  nunca. 

Não  vindo  o  Domingos  pontualmente,  como 
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de  costume,  ajudar-me  a  vestir,  porque  na- 
quelle  dia  tinham  chegado  as  irmãs  e  estava 
todo  entretido  com  ellas,  repelli-o,  quando 
me  appareceu,  dizendo-lhe  que  já  tinha  com. 
migo  o  Dino.  E  elle  voltou  muito  satisfeito 
para  a  brincadeira,  explicando  que  o  papá  só 
queria  o  Dino.  Um  modelo  de  obediência! 

Dei-lhe  duas  amêndoas,  a  maior  para  elle 
levar  á  Isabel;  e,  vendo-lhe  essa  depois  na 
mão,  ao  meu  olhar,  replicou  elle  de  prompto: 
«A  Isabel  escolheu  a  outra».  Que  respeito 
pela  liberdade  humana ! 

Nem,  tendo  por  nós  a  razão,  numa  pen- 
dência com  qualquer  pessoa,  a  temos  para 
sermos  desabridos  contra  ella.  Ninguém  tem 
nunca  razão  para  ser  insolente  e  descortez. 

«Hoje,  veiu  o  papá,  já  o  dia  está  bom!» 
diz  amavelmente  a  Rita,  ao  meu  regresso  a 
casa,  6-7-98.  É  que  para  ella  o  papá  merece 
tudo,  ou  tem  virtudes  para  tudo. 

Para  eu  tomar  o  café  com  leite,  ahi  vêem, 
a  Rita  com  o  leite,  a  Maria  com  o  café,  a 
Quina  com  o  assucareiro  e  o  Dino  com  a 
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tenaz  do  assuçar.  Falta  o  Domingos  na  pro- 
cissão, porque  está  de  cama,  coitadito!  Senão, 
havia,  pelo  menos,  de  pegar  a  uma  aza  do 
assucareiro. 

O  Dominguinhos,  todo  feliz,  porque  lhe 
pedi  emprestado  o  lápis  com  que  a  mãe  aca- 
bava de  presenteá-lo.  «Quer  o  meu  lápis?» 
E,  depois,  para  a  mãe:  «Emprestei  o  meu 
lápis  ao  papá.  Empresto  a  todos!» 

Domingos,  3  annos,  corre  sempre  para 
mim,  quando  eu  chego  a  casa;  mas,  um  dia, 
que,  na  brincadeira  com  o  Dino,  o  feriu,  não 
se  atreveu  a  apparecer-me  senão  depois  para 
me  entregar  uns  jornaes. 

A  Gigi  pede  toda  anciosa  que  a  vistam,  e 
não  é  por  tafularia,  coitadinha !  mas  porque 
a  não  deixam  sahir  como  anda  por  casa,  e 
ella  quer  passear,  quer  ir  aos  toes  (botões), 
que  é  como  chama  ás  flores. 

E  não  ha  dia  em  que  se  não  chegue  para 
mim,  a  pedir  ape  (lápis)  e  papexe  (papel),  e 
depois  có  (collo),  para  que  eu  lhe  desenhe. 


As  creanças  81 


Como  a  curiosidade  alvorece  cedo!  «Ó 
mamã,  sente  (sente-se)!»  diz  a  Gigi,  de  pouco 
mais  dum  anno,  com  um  livrinho  de  figuras 
na  mão,  para  que  a  mãe  lh'as  explique.  E, 
depois  de  ouvir  várias  historias,  ainda  pede: 
«Mais !» 

Ainda  os  pintainhos  estavam  e  estiveram 
na  casca,  e  a  Rita,  ao  pé  do  choco,  já  os 
sentia  piar! 

Creanças,  no  Ímpeto  do  seu  desejo,  con- 
sideram e  vêem  mesmo  eguaes  os  objectos 
mais  diversos.  Fazem  do  preto  branco  e  ima- 
ginam grande  o  que  é  pequeno  e  muito  o 
que  é  pouco,  ou  reciprocamente.  Com  o 
desejo  de  ir  á  quinta,  apesar  de  chover,  diz 
a  Maria:  «Não  está  a  chover!»  Para  ella 
effectiva mente  é  como  se  não  chovesse,  por- 
que não  importa  a  chuva ;  e  não  a  vê. 

Como  Domingos  pensa: 

«A  Joaquina  trouxe  um  passarinho.  Está 
vivo.  Só  chegando  o  dedo  ao  bico, — muito—, 
elle  morde». 

«Quanto  custa  uma  pistola  —  que  os  manos 
quebraram  —  que  o.  papá  comprou  para  o 
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Dininho  ?  Quanto  custa  ?  dez  réis  ?  Uma  pis- 
tola assim,  cTeste  tamanho;  de  fulminante. 
Cinco  réis  ou  dez  réis?  Que  é  mais?» 

O  crescimento  da  intelligencia  é  manifesto. 
Domingos  chorava,  ao  vêr-me  dentro  da  car- 
ruagem do  comboio,  —  onde  eu  fora  dizer 
adeus  a  minha  mãe — ,  por  imaginar  que  o 
comboio  ia  partir  commigo;  mas  Dininho, 
de  mais  um  anno,  accrescentou  que,  se  eu 
fosse  no  comboio,  poderia  apear-me  logo  na 
estação  immediata,  em  Mattosinhos,  a  poucos 
passos  de  Leça,  onde  estávamos. 

Subtileza  infantil.  A  Alice  Barjona,  de  4 
annos,  parada  com  a  tia  Isabel  em  frente 
d'uma  confeitaria,  depois  d'ali  estar  algum 
tempo,  pergunta-lhe :  «Para  que  será  que 
estas  lojas  teem  tanto  doce,  se  ninguém  o 
compra?» 

O  Domingos  vai  dar  um  recado,  dá-o  logo 
cá  de  cima,  tão  de  longe  que  não  o  ouvem. 
Mas  elle  não  pode  reprimir-se  mais.  Não  é 
por  preguiça  de  ir  até  lá  baixo,  não;  é  porque 
se  não  contém. 

Outra  vez,  que  levava  um  recado,  volta, 
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a  meio  caminho,  exclamando  em  voz  lasti- 
mosa :  « Que  é,  papá  ?  Não  me  lembrei 
mais ! » 

E  depois  atira  logo  para  fora  o  recado, 
pondo-se  a  gritá-lo  de  longe. 

«Que  recado  deu,  que  disse  á  Rosa?»  Res- 
posta do  Bernardino:  «Já  não  sei.  Como  o 
papá  disse».  ^ 

-  A  memoria  pode,  pela  sua  promptidão, 
prejudicar  a  intelligencia. 

Tive  um  companheiro  de  casa,  estudante 
de  memoria  tão  feliz,  que  se  não  dava  ao 
incommodo  de  entender  as  lições.  Se  as  deco- 
rava mais  depressa!  E  até  por  isso  passou 
por  menos  intelligente. 

«Ah!  este  Domingos  faz  o  que  quer»,  diz 
a  mãe.  E  elle,  em  vista  de  tal  lei,  vai  effecti- 
vamente  fazendo  o  que  lhe  parece. 

Mesmo  os  prazeres  intellectuaes,  é  preciso 
moderá-los.  O  pae  dá  ao  filho  um  romance, 
e  depois  o  filho,  absorvido  na  leitura,  nem 
bons  dias  dá  ao  pae. 
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O  bem  estar  ou  mal  estar  é  communicativo. 

O  encanto  que  as  creancinhas  derramam 
em  torno  a  si,  pela  casa!  A  Gigi,  ao  erguer-se 
de  pé  sobre  a  sua  cadeirinha  de  palha, 
chama,  victoriosamente,  a  minha  attenção: 
«Oh,  papá !»  E  todos  olhamos  para  ella  enter- 
necidos, no  mesmo  enlevo,  a  mãe,  eu  e  os 
irmãos.  Até  o  Dominguinhos  fica  extasiado, 
a  contemplá-la. 

A  pequenina  Gigi  tomou  o  costume  de 
adormecer  com  um  dedo  na  boca.  Pois  outro 
dia,  aninhando-se  numa  cadeira,  annuncia- 
va-me  que  ia  dormir —  «Naná»  —  e  lá  chu- 
chava o  seu  dedinho. 

Gigi  teve  um  rebuçado,  mas  quer  outro. 
Objectam-lhe:  «Ainda  tem  um  na  boca».  E 
ella  engole-o.  E  a  tentação  do  mal. 

O  progresso  individual  é  visível;  mas  ainda, 
a  muitos  respeitos,  aos  quatorze  ou  quinze 
annos  se  é  como  aos  quatro.  Não  imaginemos 
que  o  homem  se  completa  depressa  e  con- 
temporizemos com  a  natureza.  Nada,  pois, 
de  severidade  antes  de  tempo!  O  António 
é  ainda  ás  vezes  como  o  Domingos:  um  nada 
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o  distrahe  e  prende  e  absorve;  e  quasi  as 
mesmas  teimices,  a  mesma  cegueira  de  tem- 
peramento. 

Mas  é  preciso  ir  vencendo  os  destemperas 
do  automatismo. 

As  creancas  estouvadas  convertem  as  me- 
lhores coisas  em  más;  fazendo,  por  exemplo, 
a  leitura,  quando  deviam  tomar  o  banho  ou 
sentar-se  á  mesa  para  jantar,  ou  quando,  no 
comboio,  deviam  ver  a  paisagem.  Ordem! 

A  mesma  confusão  que  as  creancas  fazem 
com  a  roupa,  vestindo  indistinctamente,  em 
qualquer  occasião,  o  novo  e  o  velho,  conta- 
gia-se-lhes  ao  trato  e  fazem  com  as  pessoas, 
não  distinguindo  as  que  merecem  o  maior 
respeito. 

Exercitem-se  também  as  faculdades,  como 
se  apprende  a  andar  e  a  falar,  automatica- 
mente. Mas  é,  em  todo  caso,  mister  adqui- 
rirmos a  capacidade  de  executar  todos  os 
actos  pela  própria  iniciativa,  pois  só  assim 
teremos  na  mão  a  chave  do  nosso  destino; 
o  que  não  tira,  é  claro,  que  a  vontade  deixe 
uma  larga  margem  ao  automatismo  para  se 
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alliviar  de  encargos  e  para,  ligando  solidaria- 
mente um  acto  com  outros,  olhar  de  cada 
vez  só  por  um,  para  poder  olhar  bem. 

A  idiotia  é  sobretudo  uma  doença  da 
vontade.  Sem  esforço,  nada;  pelo  esforço, 
tudo. 

Desde  a  eschola,  a  verdade  tem  de  ser  até 
certo  ponto  descoberta  pelo  próprio  estu- 
dante, o  que  não  quer  dizer  que  elle  faça 
sciencia  nova,  mas  sim  que  adquira  por  si 
toda  a  que  se  acha  já  feita. 

A  intelligencia  não  é  nenhuma  faculdade 
receptiva,  a  modo  dum  tonnel,  onde  se  deite 
a  sciencia,  e  d'onde  ella  esguiche,  quando 
alguém  lhe  abra  a  torneira.  O  que  então  sai, 
são  escorralhos  de  palavras,  que  não  dizem 
nada. 

O  Domingos,  fazendo  construcções :  «Já 
sei  fazer  esta  sem  livro.  Quantas  já  fiz 
sem  livro!  6,  7,  muitas».  E,  como  eu  lhe 
recommendasse  que,  para  fazer  mais,  sempre 
era  melhor  pedir  á  mãe  figuras —  «Eu  invento 
sem  figuras» — replicou-me  num  tom  de  quei- 
xume. E  depois:  «Vê  como  invento  cruzes? 
olhe ! » 
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O  apprendizado  do  esforço  é  lento.  Quasi 
todas  as  creanças  acceitam  e  tomam  de  bom 
grado  as  situações  mais  commodas. 

Gabavam  sempre  tanto  o  talento  do  seu 
irmão  mais  velho,  que  um  rapaz,  apesar  de 
muito  intelligente  também,  julgava-se  com 
direito  a  não  estudar,  e  explicava:  «Quem 
tem  talento,  é  meu  irmão». 

Domingos  chorava,  ao  ir  para  o  banho, 
e  ficava  depois  sem  apetite,  febril.  Disse-lhe: 
«O  menino  vai  á  praia  com  os  seus  irmãos, 
mas  toma  ou  não  banho,  como  quizer».  Logo 
no  primeiro  dia  resolveu-se  a  tomá-lo,  mas 
ainda  lhe  custou  e  quiz  ir  ao  collo ;  no  outro 
dia,  já  entrou  no  mar  pelo  seu  pé. 

E  não  se  tenha  receio  do  personalismo. 
A  Gigi  pede-me  papexe  (papel)  e  ape  (lápis), 
e  põe-se  a  rabiscar;  mas,  como  não  lhe  saia 
nada  que  preste,  volta-se  para  a  Rita,  entre- 
gando-lhe  o  papel  e  o  lápis:  «Titã,  fa!» 

A  desordem  juvenil  é  muito  a  desordem 
da  educação.  Nos  primeiros  tempos,  as  crean- 
ças não  são  tão  estouvadas  como  se  imagina. 

«Gigi  está  a  dormir,  não  posso  ir  lavar-me 
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ali,  vou  ao  quarto  lá  dentro»,  diz-me  o  Domin- 
gos, só  de  cinco  annos,  estacando  á  frente 
do  quarto  da  irmasita.  Ora  ahi  teem  o  que 
é  um  homem  d'ordem!  Escuso  de  accres- 
centar  que  elle  é  também  muito  amigo  da 
Gigi. 

Jeronyma  (Gigi),  quinze  mezes,  não  deixa 
nada  fora  do  seu  logar.  Se  algum  papel  encon- 
tra pelo  chão  no  meu  gabinete,  vem  logo  com 
elle:  «Papá,  papá!»  E  Domingos,  cinco  annos, 
é  ainda  grande  arrumador.  Elle,  pondo  tudo 
em  ordem  sobre  a  minha  banca  de  estudo: 
«Cannetas  para  aqui ! . . . » 

Gigi,  que  começa  a  andar,  de  vez  em  quando 
tenta  a  sua  ascenção  pela  escada;  mas,  á  cau- 
tela, está  no  patamar  de  baixo  á  espera  de 
que  mais  alguém  queira  subir,  e  larga  então 
na  frente,  indo  sempre  a  espreitar  se  é  acom- 
panhada de  perto. 

E  a  prudência  que  já  engatinha  também. 

É  em  nome  da  lógica  que  certos  profes- 
sores pretendem  que  os  discípulos  pensem 
como  elles,  exactamente  pela  mesma  ordem; 
mas  esquecem-se  de  que  é  sobre  o  modo  de 
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pensar  dos  seus  discípulos  que  elles  próprios 
deviam  estudar  a  lógica  e  rectificar  a  sua. 

O  estudo  que  se  faz  nas  nossas  aulas  só 
por  livros  e  palavras,  tão  longe  dos  factos ! 
não  deixa  no  espirito  um  saber  vivo  e  fecundo, 
mas  apenas  uma  espécie  de  sonho  vago  e 
estéril. 

E  que  esforço  não  é  preciso  para,  com,  as 
simples  observações  vulgares,  ao  alcance  ordi- 
nário de  cada  um,  se  imaginar  tudo,  de  tão 
longe ! 

E  nas  nossas  aulas  crê-se  que  é  pela  con- 
centração do  espirito  sobre  as  theorias  que 
a  sciencia  progride;  e  isso  não  basta:  sem 
novas  observações,  quasi  nunca  se  descobre 
nada  de  novo.  Depois,  o  abuso  das  theorias 
chega  ao  ponto  de  se  pretender  architectá- 
las  sem  factos.  Não  são  theorias,  são  chi- 
meras. 

Como  as  naturezas  simples  são  fáceis  de 
conduzir!  Eu  disse  á  Gigi  que  não  mexesse 
na  caixa  das  construcções,  porque,  d^nde 
estava,  podia  cahir-lhe  em  cima  dos  pés  e 
pisá-la.    No   dia   seguinte,  ouço-a — «Papá, 
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tira!»— e  eu  só  soube  o  que  era,  quando 
ella  me  levou  defronte  da  caixa. 

E,  passados  dias,  querendo  uns  exempla- 
res de  minério,  que  estavam  noutra  estante, 
ao  seu  alcance,  não  lhes  deitou  a  mão,  mas 
veiu  ter  commigo:  «Tira,  papá!» 

Creanças,  egoistas,  de  tudo  fazem  pre- 
texto para  não  servir  os  outros.  Forjam  as 
interpretações  mais  complicadas  das  ordens 
mais  simples  e  claras  que  se  lhes  dão,  só 
para  retardar  a  sua  execução;  e  até,  se  é 
preciso,  lançam  mão  do  recurso  de  fingir 
que  não  entendem,  e  o  caso  é  que  chegam 
eftectivamente'  a  não  entender  nada  do  que 
se  lhes  ordena.  A  rebeldia  tem  este  castigo. 

Tantos  annos  de  egoísmo  nas  nossas  escho- 
las  dão  os  seus  naturaes  fructos  venenosos. 
Os  nossos  homens  cultos  estão  a  cada  passo 
a  provar  na  vida  a  sua  falta  de  senso  moral. 

Ha  estudantes,  tão  cheios  de  presumpção, 
que,  se  uma  vez  não  souberem  bem  a  lição, 
fallece-lhes  o  animo  para  redobrarem  de  esfor- 
ços, e,  em  logar  de   nos   dias   seguintes  se 
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applicarem  mais  para  resarcir  o  perdido,  pas- 
sam a  dar-se  ares  superiores  de  quem  não 
precisa  de  fazer  caso  da  aula  nem  do  ensino 
do  professor,  de  quem  lhes  não  liga  impor- 
tância. Figurões!  E  ou  se  tornam  chefes  de 
díscolos  entre  os  condiscípulos  dentro  da  aula 
ou  de  extravagantes  lá  fora.  D'algum  modo 
se  hão  de  mostrar  distinctosl 

Assim  são  também  certos  adultos.  Se  não 
brilham  facilmente  nas  sociedades  ou  no  par- 
tido a  que  pertencem,  perturbam-nos  ou  dei- 
xam-nos  com  espalhafato. 

Dá-se  um  par  de  luvas  a  um  rapazito,  elle 
fica  logo  com  vontade  de  sahir  para  se  mos- 
trar com  ellas.  E  ha  de  custar-lhe  a  descal- 
çá-las para  deitar  a  mão  a  qualquer  serviço. 
O  luxo  não  representa  só  desperdício  de 
dinheiro,  mas  também  dissipação  do  espirito. 

As  raparigas  escapam  mais  ao  atrophia- 
mento  das  aulas.  Emquanto  os  rapazes  lêem 
nos  livros,  ellas  lêem  nas  pessoas,  d'ahi  a 
sua  maior  penetração  e  tacto  social,  e  lêem 
na  vida,  d'ahi  o  seu  maior  senso  prático.  E 
que  o  ensino  é  como  a  medicina:  antes  ne- 
nhum do  que  mau. 
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A  Gigi  queria  não  sei  já  o  que;  mas,  ao 
pedi-lo  com  o  seu  pratinho  na  mão,  bateu 
com  elle  na  mesa,  e  a  melodia  dos  sons 
deu-lhe  tanto  gosto  que  a  distrahiu  do  manjar. 

A  mesma,  onze  mezes.  Queriam-lhe  dar 
de  comer  com  a  colher,  e  ella  por  força  que 
havia  de  levar  a  comida  á  boca  com  a  sua 
própria  mão. 

Domingos  não  é  de  meias  medidas.  Per- 
guntei-lhe  o  que  tinha  visto  no  Jardim  Botâ- 
nico. Respondeu-me,  como  o  celebre  orador 
d'um  romance  de  Camillo:  «Vi  tudo!» 

Os  rapazes  que  numa  aula  pouco  estudam 
no  primeiro  anno,  arriscam-se  a  não  estudar 
nada  no  seguinte,  quando  a  repitam,  por 
imaginarem  que  já  sabem  alguma  coisa. 

A  Manoela,  apesar  dos  seus  16  annos,  vai 
escrevendo  logo  um  nome,  para  ella  novo, 
com  que  ha  de  sobrescriptar  a  cinta  d'um  livro 
meu,  com  receio  de  o  esquecer  d^li  a  pouco. 
E  mais  tem  excellente  memoria. 

Quantos  rapazes  deixam  de  estudar  para 
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as  aulas,  porque  é  obrigatório  e  a  obrigação 
lhes  é  imposta  não  só  pela  consciência,  mas 
também  pelos  outros!  Até  o  meu  filho  Miguel, 
convidado  a  passear  no  cavallo  que  eu  lhe 
dera,  repontava:  «Tenho  agora  a  obrigação 
de  montar!» 

Domingos  quer  ir  á  quinta,  mas  a  mãe 
tinha-lhe  recommendado  que  não  sahisse  do 
quarto  para  não  peorar  da  constipação.  Elle 
então  pede  licença  para  ao  menos  descer  ao 
rez  do  chão;  e  obtem-na  e  contenta-se.  Assim 
vai  apprendendo  a  ter  espirito  de  resignação. 
O  óptimo  é  inimigo  do  bom,  lá  diz  o  nosso 
povo. 

A  obrigação  deve  tornar-se  em  imposição 
da  vontade  e  a  obediência  em  disciplina  pró- 
pria. 

As  pessoas,  fracas  de  vontade,  que,  por 
mimo,  se  habituaram  a  fazer  quanto  lhes 
passa  pela  cabeça,  são  arreliosas,  se  os  outros 
se  lhes  não  impõem.  Diz-se  a  uma  —  «faz-me 
isto?»  —  e  faz;  diz-se-lhe — «faz  favor?»  — 
não  faz.  Não  podem  ficar  muito  entregues 
a  si,  precisam  dum  impulso  extranho  para 
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procederem.  Muitas  vezes  é  preciso  mesmo 
pôr  de  parte  delicadezas,  e  dizer:  «faça!» 

«Fui  eu  sósinho!»  exclama  toda  ufana  a 
creança,  que  conseguiu  só  por  si  abrir  a 
porta. 

Dizia-me  uma  rapariga:  «Tendo  um  livro, 
também  eu  cozinho» . « Julgue-o  por  si,  depois, 
comendo  do  seu  cozinhado»  respondi-lhe. 

Por  falta  de  coordenação  dos  seus  actos, 
d'a  propósito,  muita  gente  faz  do  bem  um  mal. 

Mesmo  o  amor  do  saber,  é  necessário  regu- 
lá-lo. Para  dar  boa  lição,  um  rapaz  lia  ao 
jantar,  e  imaginava-se  justificado  pelo  seu 
dever  de  estudo. 

A  educação  das  raparigas  leva  vantagem 
á  dos  rapazes,  porque  as  mães  as  associam 
aos  trabalhos  caseiros.  Em  algumas  familias 
são  ellas  mesmas  que  cortam  e  cosem  os 
seus  vestidos,  enfeitam  os  seus  chapéus,  etc. 
D'aqui  sem  duvida  a  sua  boa  disposição  para 
os  outros,  o  seu  animo  serviçal. 

A  educação  das  raparigas,  por  ter  sido 
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mais  descurada  pelos  poderes  públicos,  lucrou 
até  certo  ponto,  porque  não  perdeu  tanto  o 
seu  caracter  social,  familiar.  São  ellas  que 
os  pães  e  os  irmãos  chamam  em  casa  para 
tudo:  para  arranjar  a  sala,  para  dobrar  os 
guardanapos  e  adornar  a  mesa,  para  dar  um 
ponto,  para  arrumar  uns  livros,  para  copiar 
um  artigo.  E  são  ellas  que  trazem  á  vida  de 
interior,  com  a  sua  graça  pessoal,  os  encantos 
da  musica,  da  dança,  e  até  da  conversação. 

É  frequente  ouvir  da  boca  dos  nossos  pro- 
fessores esta  condemnação  fulminante:  É  um 
estúpido  !•  E  não  ha  applicação  que  salve  o 
desgraçado.  Até,  por  isso,  o  humilham :  Estuda 
como  um  burro! 

Pois  a  condemnação,  além  de  deshumana, 
é  que  não  tem  nada  de  razoável.  Quantas 
vezes,  ainda  durante  o  seu  curso,  o  estúpido 
dos  primeiros  annos  se  torna,  pelo  seu  esforço 
e  trabalho,  num  dos  mais  intelligentes  dos 
annos  adeantados !  Entre  outros,  conheço  um 
homem,  do  maior  mérito,  hoje  geralmente 
reconhecido,  cujo  talento  se  foi  gradualmente 
desenvolvendo  nas  aulas. 

A  habilidade  do  professor  não  está  em 
ensinar  aos  que  por  si  tudo  apprendem,  mas 
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aos  menos  senhores  da  sua  intelligencia,  que 
precisam  de  direcção. 

E  preciso  convencer  a  creança  applicada 
de  que,  nem  por  amor  do  estudo,  lhe  é  licito 
abandonar  as  suas  obrigações  sociaes,  espe- 
cialmente para  com  a  familia.  Temos  o  dever 
de  nos  instruir,  mas  temos  primeiro  e  sobre- 
tudo o  de  fazer  o  bem.  A  instrucção,  em  si 
mesma,  é  meramente  egoísta;  e  nem  deve- 
mos estudar  demais,  o  que  é  prejudicial, 
nem  devemos  fazer  como  aquelle  persona- 
gem de  Júlio  Diniz  que  passava  a  vida  a 
comer  e  a  esperar  pelas  horas  de  comer, 
passando-a  nós  só  em  estudo  e  recreio.  Tra- 
balho! Serviços! 

Ha  nas  creanças  uma  disposição  natural 
para  a  amabilidade.  A  Gigi,  de  vinte  mezes, 
que  mal  ainda  pode  falar,  vendo-me  de  pé, 
ao  lado  d'ella,  que  está  sentada  á  mesa,  apon- 
ta-me  para  uma  cadeira,  ali  desoccupada: 
«Tem!  tem!»  (Que  tenho  ali  uma). 

Chegando  eu  tarde  a  casa,  quando  já  pas- 
sava da  hora  do  jantar  e  todos  estavam  á 
minha  espera,   a  Gigi  foi  logo  puxar  pela 
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minha  cadeira  «senta!»,  e,  depois,  por  traz 
de  mim,  empurrava-a  para  me  ajudar  a  sen- 
tar-me  depressa  á  mesa. 

«O  papá  quando  faz  annos?»  perguntava 
a  Rita  no  dia  anniversario  da  Manoela.  E, 
como  ainda  faltassem  mezes,  commentava, 
quasi  suspirando:  «D'aqui  lá!»  Tinha  pressa 
de  me  festefar. 

Todos  os  pães  se  tornam  avós  para  os 
últimos  filhos. 

A  bondade  do  nosso  povo!  Ia  com  meus 
filhos  por  Monsanto,  quando  encontrámos 
um  padeiro  sobre  o  seu  grande  macho.  Todos 
quizeram  pão  saloio,  e  eu  comprei-lh'o.  Ou- 
viu-se  então  a  voz  d' uma  santa  mulher,  dona 
ali  d'umas  vaccas  leiteiras,  que  me  dizia  — 
«Os  meninos  não  hão  de  comer  o  pão  sem 
nada!»  —  e  logo  nos  presenteou  com  uma 
porção  da  mais  deliciosa  das  manteigas. 

Argumentos  do  coração.  Uma  desgraçada 
viuva  dum  professor  primário,  meu  amigo, 
que  falleceu  em  Africa,  explicava-me  assim 
porque,  apesar  da  sua  pobreza,  não  podia 
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separar-se  dos  filhos:  «D'esta,  porque  é  a 
mais  velha,  já  quasi  uma  mulher,  cTaquella 
porque  é  muito  novinha,  —  e  o  pae  queria-lhe 
tanto! — ,  e  do  pequeno,  porque  é  o  único 
rapaz». 

Todas  as  profissões  deviam  ser  como  a 
lavoira,  em  que  a  mulher  e  os  filhos  são  os 
companheiros  de  trabalho  do  chefe  da  familia. 
Infelizmente,  quantas  hoje  divorciam  os  espo- 
sos, e  até  as  creanças  de  mamma  separam 
do  collo  das  mães ! 

Cada  um  dos  meus  filhos  me  vem  fazer 
a  sua  offrenda  de  flores;  e  tenho  que  lhes 
pedir  que  não  colham  mais,  porque  senão 
traziam-me  o  jardim  pára  cima  da  minha 
banca  de  estudo.  A  Gigi  então  é  insaciável 
de  todo.  E  o  Domingos  até  uma  ponta  de 
piteira  quer  meter-me  no  ramo,  assegurando 
com  voz  de  convicção:  «Enfeita!» 

Quantas  vezes  a  realidade  contraria  a  intel- 
ligencia,  rasgando  as  nossas  illusões !  Domin- 
gos, três  annos  e  meio,  chorou  num  deses- 
pero, porque  o  cavallo  de  lata  não  comia  a 
palha  que  elle  lhe  dava. 
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O  tempo  necessário  á  percepção.  Não  é  só 
o  António  que,  estando  a  ler,  não  responde 
logo.  A  Gigi,  com  um  anno,  costuma  vir  en- 
tregar-me  todas  as  cartas  que  encontra.  Todas 
são  para  mim.  Mas  eu  dou-lhe  um  sobrescri- 
pto  para  levar  á  mãe,  e,  apesar  da  ama  lhe 
repetir -r-«É  para  a  mamã!»  —  ella  quer  res- 
tituir-m'o.  Só  alguns  instantes  depois,  é  que 
se  foi  embora,  exclamando,  de  sobrescripto 
em  punho:  «Mãaa,  mãaa!» 

A  teimosia  das  creanças  chega  ás  vezes  até 
á  estupidez  e  crueldade.  Com  a  sua  idéa  fis- 
gada na  cabeça,  nada  consideram  e  a  ninguém 
respeitam.  Teimam,  ainda  que  estraguem  tudo 
e  a  todos  incommodem.  Se  os  adultos  fazem 
o  mesmo!  «Salvem-se  os  principios  e  per- 
cam-se  as  colónias!» 

Pergunto  ao  Domingos:  «Como  se  chama 
a  irmã  da  Joaquina?»  E  elle,  que  a  conhece 
menos,  faz,  para  se  lembrar,  um  esforço  de 
cabeça,  que  até  a  testa  lhe  vinca  sobre  os  olhos. 

Ha  uma  glutonice  intellectual,  que  não  é 
grosseira  como  a  outra,  mas  não  deixa  tam- 
bém de  ter  seus  perigos. 
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Certos  estudantes  correm  tanto  atraz  de 
novas  emoções  mentaes,  que  se  tornam  inca- 
pazes de  repetir  as  operações  correntes  do 
espirito  e  desapprendem-nas.  O  resultado  é 
que,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  todo  o  seu 
edifício  intellectual  baqueia  por  insufficiencia 
de  alicerces. 

Não  acreditem  na  sciencia  d'estes  fidal- 
gotes do  espirito  que  para  tudo,  até  para 
fazerem  as  quatro  operações,  precisam  de 
creado  atraz. 

Passa  alguém  e  derruba  a  construcção 
architectonica  de  Domingos:  choradeira!  Ti- 
ram uma  rosa  á  roseira  da  Rita:  choradeira! 
Coitados!  é  o  sentimento  artistico  que  os 
punge. 

Parece-lhes  que  não  são  nada  as  primeiras 
difficuldades  da  escripta?  «Eu  ia  fazer  um  i 
e  sai-me  isto»  diz-me  todo  triste  o  Domingos, 
mostrando-me  o  seu  rabisco. 

O  prazer  de  fa^er  a  sua  vontade  corre  o 
perigo  de  se  tornar  em  teimice,  e  então  é  pre- 
ciso não  o  consentir. 
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Domingos,  que  tem  uma  face  um  pouco 
inchada  e  trá-la  coberta  com  um  lenço,  pede 
licença  para  ir  á  quinta.  Dá-se-lhe.  Mas  logo 
pretende  livrar-se  do  lenço,  e,  na  sua  teima, 
não  duvida  sacrificar  o  passeio.  Deixá-lo! 
comtanto  que  não  alcance  o  suspirado  des- 
mando, até  assim  se  habituará  a  luctar  pela 
victoria  da  sua  vontade,  apprendendo  ao 
mesmo  tempo  a  expurgá-la  de  impurezas. 

Eu  reprehendo  um  filho  por  qualquer  falta. 
Diz  logo  d'ali  a  avó  paterna:  «Esse  pequeno 
não  anda  bom.  Se  elle  não  come  mesmo 
nada!» 

Dizia-me  o  filho  dum  amigo  meu,  depois 
dum  estenderete:  «Não  sou  supersticioso, 
mas  com  este  professor  não  faço  nada.»  A 
culpa,  está  claro,  não  era  d'elle,  victima,  coi- 
tado! da  sua  má  sorte. 

A  sociabilidade  pôde  mais  do  que  a  razão, 
e  por  isso  passa  ás  vezes  por  cima  dos  seus 
dictamens.  Negaram  pão  ao  Domingos  por  se- 
rem d'ali  a  poucas  horas  de  jantar,  mas,  como 
elle  chorasse,  Gigi  pediu-o  para  si  e  foi-lh'o 
logo  meter  na  boca. 


102  Notas  d'um  pae 

Como  uma  santa  rapariga,  filha  d'um  amigo 
meu,  estava  divertidíssima  um  carnaval  no 
seu  insípido  logarejo:  Com  os  passatempos 
do  irmão,  em  Lisboa. 

Quando  posso  fazer  algum  bem  com  o  que 
tenho,  lembro-me  logo  de  que  a  meus  pães  o 
devo. 

Quando  alguém,  c  sobretudo  a  pobre  gente 
inculta,  nos  faz  mal,  perdoemos-lhe.  E  a  mi- 
séria moral. 

Algumas  pessoas  expõem  aos  filhos  os 
males  que  podem  advir  dos  vicios:  as  doen- 
ças, etc.  Não  é  muito  eíficaz  o  meio.  As 
creanças  estão  longe  de  fazer  exacta  idéa  da 
doença  e  da  morte,  nem  isso  são  espectros 
que  as  amedrontem.  Ao  meu  Domingos  ouvi- 
lhe  eu,  um  dia  que  me  falava  da  morte  do  pae 
do  creado  Manoel :  «Morreu !  torna  a  nascer  ? » 

A  inércia  moral  é  a  peor. 

Quando  oíferecemos  um  doce,  um  bonito, 
uma  flor  a  uma  creança,  nenhuma  lhe  deita 
a  mão,  sem  primeiro  levantar  para  nós  viva- 
mente os  olhos,  abrindo-os  num  grande  olhar 
de  enternecido  agradecimento. 
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O  trato  social,  a  camaradagem,  é  indispen- 
sável para  a  formação  do  caracter.  Por  isso 
em  Inglaterra  as  classes  que  não  mandam 
os  seus  filhos  ás  officinas  e  escriptorios  fazer 
o  apprendizado  da  industria  ou  do  commer- 
cio  e  ao  mesmo  tempo  da  convivência,  entre- 
gam-nos  ás  Universidades,  que  os  associam 
uns  com  os  outros  e  com  os  professores  para 
os  trabalhos  escholares  e  em  excursões,  em 
jogos  athleticos  e  até  em  serviços  braçaes  ás 
populações  locaes. 

Só  as  creanças  pobres,  pela  sua  vida  de 
trabalho,  se  educam  bem  hoje  em  dia.  E 
difficillimo  educar  os  filhos  de  gente  abastada, 
que  nada  fazem  pelos  outros !  E  esta  é  uma 
causa  de  fatal  decadência  das  nossas  classes 
ricas. 

Um  dever  não  isenta  d'outros.  Nem  ima- 
gine ninguém  que  vai  a  direito,  cortando  por 
todas  as  conveniências. 

Expiação  não  quer  dizer  arrependimento. 
Ha  creanças  que  de  tudo  se  julgam  absol- 
vidas, desde  que  se  lavam  em  lagrimas;  e 
passam  o  tempo  a  fazer  o  mal  e  a  caramunha. 
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Quando  ainda  nos  não  lançam  a  culpa  das 
lagrimas  que  choram! 

Estudante,  num  dia  feriado:  «Hoje  não 
tenho  que  estudar».  Como  se  fosse  o  mesmo 
que  não  ter  aula. 

Nas  vésperas  de  Paschoa,  vem  a  mim  um 
collegial :  «Que  hei  de  fazer  agora  nas  ferias  ? » 
Por  si,  não  acha  em  que  se  occupar.  Tão 
longe  estão  as  aulas  da  vida ! 

E  preciso  muito  cuidado  com  a  instrucção. 
Estava  a  mãe  a  ler  d'alto,  quando  a  Gigi 
chegou,  lançando  a  perturbação  no  ar.  Diz 
a  Rita :  «Trazem  a  Gigi  para  aqui !  Estava 
a  gente  tão  bem!»  Já  lhe  desagradava  a 
irmã.  E  mas  é  tão  amiga  d'ella! 

As  creanças  mais  amigas  de  prestar  ser- 
viços, logo  que  começam  a  ter  aulas,  passam 
a  não  fazer  nada  pelos  outros  e  desculpam-se 
com  ellas.  Que  aulas ! 

Os  professores  poucas  vezes  conseguem 
tornar  grato  o  estudo.  «Se  eu  apresentar  já 
hoje  o  exercício,  elle  passa-me  logo  outro» 
diz-me  um  estudante,  receoso.  Que  castigo ! 
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Certos  professores  habituam-se  tanto  a 
impor  aos  discípulos  as  suas  opiniões,  que 
perdem  depois  o  dom  da  discussão. 

A  educação  deve  ser  rasgadamente  liberal. 
Desde  que  se  faz  uma  concessão,  ou  se  reco- 
nhece um  direito,  faça-se  e  reconheça-se  sem 
ratinhar,  sem  pôr  pequeninas  condições,  auto- 
ritariamente arreliosas,  que  não  servem  senão 
para  provocar  á  revolta  pelo  excessivo  ciúme 
do  mando. 

Domingos,  cinco  annos,  philosophando : 
Primeiro:  «O  ceu  está  tão  escuro!  Haverá 
trovoada  ?» 

Depois:  «O  ceu  já  não  está  escuro.  As 
miras  encolheram-se.  Onde  vão  as  nuvas 
buscar  a  agua  ?  Umas  pessoas  estão  a  lavar 
no  tanque,  e  depois  desapparece  a  agua:  é 
as  nuvens  que  levam.  O  ceu  ás  vezes  é 
debaixo  da  terra.  (Miguel,  do  lado,  explica: 
«Quando  a  gente  morre,  vai  para  debaixo  da 
terra»).  Que  a  gente  não  sabe  onde  é  o  ceu». 

A  emulação  é  despertada  pelo  desejo,  e, 
como  elle,  pode  ser  intellectual,  pode  ser,  por 
exemplo,  a  emulação  arithmetica  de  grandeza 
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e  número.  Disse  ao  Dino  e  ao  Domingos  que 
fossem  apanhando  as  pedras  da  terra  que  se 
ia  cavar,  e  elles  logo  se  pozeram  em  acção. 
D'ahi  a  pouco,  que  o  Domingos  me  veiu 
mostrar  orgulhoso  as  grandes  pedras  que 
levava  nas  mãos,  o  Dino,  d'onde  estava, 
reclamou  que  as  suas  eram  maiores.  «Mas 
leva-as  com  ambas  as  mãos!»  acudiu  o  Do- 
mingos. 

É  impossivel  a  educação  sem  um  orneio. 
O  mais  excellente  estudante  nem  para  um 
recado  serve.  Pede-se-lhe  o  minimo  serviço, 
e  elle  fica-se;  e,  se  depois  ainda  vai  a  tempo 
e  não  lhe  esqueceu  já  a  incumbência,  o  muito 
que  faz,  é  transmitti-la  a  qualquer  outra  pes- 
soa que  a  desempenhe. 

Ao  ensino  compete  fazer  com  que  todos 
procurem  tanto  satisfazer  as  necessidades 
espirituaes  como  as  orgânicas.  Que  a  nin- 
guém se  dê  mais  de  nutrir-se  do  que  d'emo- 
cionar-se,  de  sentir  e  agir,  de  pensar.  Assim 
se  irão  abrindo  grandes  mercados  populares 
para  os  géneros  de  alimentação  do  espirito. 

Uma   creada   trocou   os   remédios   a   uma 
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parenta  nossa,  que,  se  não  se  lhe  acode,  mor- 
ria envenenada.  A  Rita  commentou:  «Ora  ahi 
está  o  mal  que  faz  não  saber  ler!» 

Como  ha  de  uma  nação  fazer  a  sua  for- 
tuna espiritual,  se  a  maior  parte  dos  seus 
filhos  não  puderem  amealhar  na  lingua  pátria 
o  pecúlio  das  suas  observações,  sentimentos 
e  idéas? 

As  creanças,  desde  que  não  teem  o  pro- 
fessor para  as  applaudir  pelas  suas  lições,  já 
não  estudam.  Tão  pouco  ainda  os  nossos 
estudos  prendem  os  espíritos!  Se  não  se  vê 
para  que  sirvam,  a  não  ser  para  os  louvores 
e  prémios  nas  aulas!  Por  isso,  neste  regi- 
men, mesmo  que  sejam  instruídos,  os  pães 
não  prestam  para  professores,  porque  das 
boas  graças  d'elles  estão  os  rapazes  sempre 
certos. 

Não  se  devia  estudar  para  exame,  não! 
Mas  é  bom  de  dizer.  Seria  necessário  que 
os  estudos  conduzissem  a  mais  alguma  coisa. 
Hoje  ha  uma  instrucção  factícia,  que  só  por 
convenção  valoriza  socialmente  os  que  a  adqui- 
rem. Por  isso  a  classe  da  gente  instruída  pre- 
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cisa  de  que  os  outros  trabalhem  para  ella. 
Antes  nenhuma  do  que  tal  instrucção! 

Livros?  Sim,  são  excellentes;  mas  não 
unicamente  para  alimentarem  o  goso  epicu- 
rista da  leitura.  Como  todo  consumo,  ella  só 
vale  pela  producção  que  origina. 

Na  mocidade  o  trabalho  material  é  uma 
afflicção;  mais  tarde,  um  allivio. 

Decorem-se  versos,  orações,  que  falem  ao 
coração.  Em  certos  estados  d'alma,  faz  bem 
recordá-los  para  nos  livrarmos  da  obsessão 
d' alguma  idéa  torturante. 

A  bondade  excessiva  das  mães  e  a  com- 
placência dos  parentes  e  creados  deixam  ás 
vezes  muito  sós  os  pães  para  a  disciplina  das 
creanças,  e  tornam-na  por  isso  bem.difficil. 
As  creanças  chegam  a  imaginar  que  as  ad- 
moestações dos  pães  são  caturrices,  imperti- 
nências, implicações  d'elles.  Se  ninguém  mais 
lh'as  faz! 

Todos  os  pães,  ainda  os  mais  rigorosos 
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para  os  primeiros  filhos,  tornam-se  nuns  avós 
para  com  os  últimos. 

Será  um  pouco  de  fraqueza  do  coração. 
Mas  o  tempo  vai  sem  dúvida  inspirando  cada 
vez  mais  confiança  nas  forças  ingenitas  da 
natureza.  Castigos  e  ralhos,  para  que  ?  a 
advertência  é  uma  amoravel  suggestão. 

Para  que  hão  de  as  senhoras  consultar  os 
maridos  sobre  todos  os  pedidos  dos  filhos, 
ainda  os  mais  evidentemente  desarrazoados? 
É  darem  a  esses  pedidos  a  força  dum  certo 
direito  opinativo,  como  se  a  matéria  offere- 
cesse  dúvidas.  Exerçam  a  parte  que  lhes  toca, 
da  magistratura  domestica. 

A  supremacia  da  emoção  moral.  «Vi  em 
Santo  António  dos  Olivaes  uma  capella  muito 
bonita,  com  judeus»  conta  a  Rita.  «Como? 
não  ha  judeus  bonitos!»  contravem  a  aliás 
doce  Maria. 

As  creanças  preferem  a  sociedade  dos 
creados  e  do  povo,  porque  é  a  sociedade  de 
gente  simples  como  ellas.  Pensam  e  sentem 
muito  parecidamente,  falam  quasi  a  mesma 
linguagem. 
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Moral  para  os  outros.  O  Domingos,  que 
trouxera,  com  o  Dino,  pedrinhas  da  praia 
para  jogarem,  não  querendo  que  o  irmão  se 
lhe  antecipasse  na  brincadeira,  emquanto  elle 
ainda  se  lavava,  invectivou-o:  «Dininho  vai 
jogar,  sem  o  papá  mandar?  Dininho!  o  papá 
não  deu  licença  ainda». 

O  que  é  a  honra  para  tantos,  que  presu- 
mem de  briosos !  Não  teem  a  sensibilidade 
do  dever,  da  gratidão,  mas  unicamente  a  do 
amor  próprio,  a  da  vaidade.  E  uma  sensibi- 
lidade que  não  passa  d'uma  irritabilidade. 

Se  não  podemos  ostentar  riquezas  mate- 
riaes,  podemos  sempre  as  nossas  riquezas 
espirituaes  e  moraes.  A  grandeza  épica  das 
nossas  façanhas,  eis  o  bem  que  não  chega- 
mos nunca  a  dissipar,  nem  ninguém  a  esbu- 
lhar-nos  d^lle. 

Que  falta?  torná-las  conhecidas,  ensiná-las 
ao  povo,  e,  ainda  mais,  ás  classes  dirigentes. 

O  verdadeiro  socialismo  não  é  inimigo  da 
domesticidade  do  trabalho. 

Separar  o  marido  da  mulher,  que  só  estão 
juntos,  quando  cançados,  abatidos,   enfada- 
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dos;  separar  o  pae  e  a  mãe,   a  mãe!  dos 
filhos,  que  crueldade ! 

Diz  das  perrices  da  Rita  a  avó:  «São 
nervos ! »  E  a  Rita  capacita-se  de  que  é  uma 
prenda  delicada  que  tem,  e  cada  vez  requinta 
mais  as  suas  perrices.  Pois  se  são  os  seus 
nervos ! 

Como  o  amor  das  flores  excita  delicada- 
mente as  almas !  A  Rita  traz  festões  de  per- 
vencas  com  que  enfeita  o  espelho  do  meu 
quarto.  E  o  Domingos  exclama:  «E  o  espelho 
do  sr.  Giner!»  (Effectivamente  servira  em 
minha  casa  áquelle  meu  fraternal  amigo.)  E 
logo  os  nossos  corações  se  entretecem  das 
mais  ternas  flores  da  saudade. 

As  boas  flores. . .  A  Maria  vem  dizer-me 
que  já  estão  a  abrir  aquellas  rosas  peque- 
ninas de  que  a  Therezinha  (que  morreu) 
gostava  tanto. . . 

A  Quina  é  grande  inventora  de  historias, 
com  a  collaboração  por  vezes  da  Maria. 
Quando  a  Quina  as  lê  no  seu  caderno  (a  que 
põe  sempre  Índice),  —  em  voz  alta,  sentada 
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á  mesa,  rindo-se  das  suas  invenções — ,  atraz 
d'ella,  de  joelhos  na  mesma  cadeira,  Dino  e 
Domingos  escutam  embevecidos,  virando-se 
um  para  o  outro  nas  passagens  mais  sensa- 
cionaes. 

A  Gigi  ouve-me  dizer  de  manhã:  «Levan- 
ta-te,  António,  que  é  tarde.  PÕe-te  a  pé». 
E  bastou-me  um  dia,  que  acordei  mais  tarde, 
dizer  da  minha  cama— «E  tarde!»  —  para  ella 
da  sua  exclamar:  «António,  levanta,  a  pé!» 

Discernimento.  Gigi  queria  servir  o  Do- 
mingos, que,  por  estar  doente,  almoçava  no 
quarto;  e,  como  eu  me  oppuz  a  que  ella 
tirasse  um  prato  em  que  ia  pôr  a  mão,  por- 
que podia  parti-lo,  viu  bem  que  tão  pouco 
devia  mexer  na  chávena,  nem  no  copo,  e 
pegou  logo  mas  foi  do  guardanapo  do  irmão 
e  levou-lho. 

A  intelligencia  dos  outros  é  para  nós  uma 
espécie  de  matéria  prima,  sobre  que  preci- 
samos de  trabalhar  como  trabalhamos  com 
os  corpos. 

Veja-se  o  que  as  creanças  pretendem  ser 
attendidas !  Domingos  mostrava   a  sua  car- 
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teira  ao  Dino,  mas,  como  o  irmão,  que  estava 
a  lavar-se,  lhe  não  prestasse  attenção,  elle 
lamentava-se  asperamente:  «Dininho!  não  olhe 
só  para  deante,  olhe  também  para  traz». 

Dininho  e  Domingos  fechavam  cuidadosa- 
mente as  portas  por  onde  passassem-,  mas, 
desde  que  começaram  a  apprender  a  escre- 
ver, elles  ahi  vêem  de  corrida  mostrar-nos 
as  suas  habilidades,  arremetendo  contra  todas 
as  portas  e  deixando-as  escancaradas.  Vão 
entrando  na  crise  intellectual,  cuja  febre  é 
indispensável  moderar. 

Não  ha  erro  tradicional,  cuja  auctoridade 
resista  á  inoculação  do  sangue  da  moci- 
dade. 

Não  nos  desmandemos  em  zelos  pela  ver- 
dade conquistada,  que  não  é  nunca  a  ver- 
dade definitiva. 

Definição  da  mathematica  por  um  seu  estu- 
dante: «É  uma  sciencia  abstracta,  inventada 
pelo  homem,  sem  relação  com  coisa  alguma». 
Effectivamente  assim  parece,  pelo  modo  por 
que  de  ordinário  se  ensina. 
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A  Rita,  estudando  a  grammatica,  encontra 
de  frente  a  palavra  propriedades  e  insurge-se : 
«Propriedades  são  terras!»  E  que  primeiro 
se  adhere  ao  significado  concreto  do  que  ao 
abstracto,  e  é  sempre  laborioso  passar  dum 
para  o  outro. 

O  saber  transforma-se  em  serviço,  em 
attençoes.  As  pequenas  apprenderam  a  gravar 
lettras  em  folhas  d'arvores,  e  logo  vieram 
offerecer  a  cada  pessoa  da  familia  uma  folha 
com  a  inicial  do  nome  d'ella.  Os  meus  filhos 
mais  velhos,  quando  começaram  a  carpin- 
teirar, a  primeira  coisa  que  fizeram,  foi  um 
barquinho  para  o  irmão  mais  novo.  Todos 
deviam  apprender  os  rudimentos  dos  offi- 
cios. 

Para  se  desculparem  de  não  fazer  qualquer 
coisa,  explicam  os  rapazes:  «Fulano  é  que 
costuma  fazer  isso!»  E,  se  a  coisa  está  mal 
feita,  declaram  logo:  «Não  fui  eu  que  fiz». 
Pois  o  grande  mal  e  o  maior  que  podiam  fazer, 
é  não  fazerem  nada! 

Muita  gente  nem  pelo  seu  futuro  se  sacri- 
fica. Fora  do  momento  presente,  até  o  pro- 
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prio   interesse    é   para    ella   como   se   fosse 
d 'outrem. 

Por  isso  o  estudo  constitue  já  uma  forma 
de  transição  entre  o  egoísmo  e  o  altruísmo. 

Depois  do  gôso  duma  boa  acção,  não  o 
ha  maior  do  que  o  de  honrar  os  bons. 

«Vá  ver  também  a  festa!»  digo  ao  Domin- 
gos. «O  papá  não  vai!»  responde  elle,  decli- 
nando o  convite. 

Domingos,  na  quinta,  chamando-me  á  hora 
do  calor  para  uma  fresca  sombra  de  laran- 
jeira: «Que  houvesse  um  banco,  aqui  é  que 
estava  bom  para  a  mamã  se  sentar.  Dois 
bancos,  um  para  a  mamã  e  outro  para  o 
papá». 

«Vovó!  se  a  vovó  morrer,  que  eu  morra 
também  logo!»  diz  a  Quina  a  minha  mãe, 
que  a  tem  tido  quasi  sempre  na  sua  compa- 
nhia. 

A  pobre  da  Gigi,  entre  as  dores  da  aber- 
tura d'um  abcesso,  chama,  com  o  seu  cora- 
çaosinho  a  bater,  pelo  Domingos  que  venha 


1 1(3  Notas  d' um  pae 


para  ali  para  o  pé  cTella.  Quer  vê-lo!  Assim 
lhe  custou  effectivamente  menos  a  operação. 
E  elle  também  foi  logo  depois  buscar  o  melhor 
que  tinha,  a  sua  pasta  de  papeis,  toda  orna- 
mentada de  figuras,  para  com  esse  presente 
lhe  mitigar  as  dores. 

Idéa  da  sociabilidade.  Domingos,  ao  ver 
os  pintainhos  entrarem  na  pocilga :  «Os  porcos 
não  lhes  fazem  mal !  Porque  é  que  não  fazem 
mal  ?  E  porque  são  conhecidos ...» 

A  necessidade  é  o  primeiro  fautor  da  or- 
dem, precede  a  liberdade.  E  ella  que  nos  vai 
disciplinando,  obrigando  a  vencer  a  apathia 
ou  o  arrebatamento  das  faculdades,  as  resis- 
tências do  temperamento  e  as  contrariedades 
do  meio.  Ha  uma  ordem  automática,  antes 
da  que  opera  a  vontade  livre. 

Uma  pessoa  que  não  necessitasse  de  nada, 
careceria  d'este  apprendizado  da  ordem. 

Ha  uma  probidade  na  obediência,  que  é  a 
de.  reconhecer  e  acatar  o  dever. 

As  creanças,  quando  teem  a  sombra  d'um 
direito,  julgam-se  com  direito  a  tudo,  até  á 
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insolência.  São  como  infelizmente  ás  vezes 
o  povo:  até  á  revolução  sangrenta. 

Quem  estraga,  rouba  aos  pobres. 

Com  o  primeiro  filho,  os  pães  assustam-se 
á  menor  maldade  que  elle  faz,  como  á  menor 
doença  que  soffre;  e  já  estão  imaginando  que 
elle  lhes  vai  morrer  ou  ficar  depravado  para 
sempre.  O  tempo  lhes  mostra  que  podem 
ter  mais  confiança  na-  natureza  humana,  e 
mais  serenidade. 

Não  se  diga,  sem  certeza,  a  uma  creança 
que  ella  fez  qualquer  maldade,  porque,  se  ella 
a  não  fez,  é  dar-lhe  a  idéa  do  mal  e  melin- 
drar-lhe  a  sua  delicadeza  morai.  Mesmo 
quando  ella  a  fez,  toda  a  cautela  é  pouca, 
ao  dizer-lh'o,  não  vá  parecer  que  lh'a  admitti- 
mos,  admittindo  essa  idéa. 

Perdôe-se  ás  mulheres  o  desejo  de  serem 
queridas  dos  filhos.  Também  nós,  na  tarde 
da  vida,  apetecemos  saborear  essa  doçura. 
Infelizmente  ás  vezes  é  já  tarde  demais! 

Mas  o  que  são  os  mimos !  Em  certa  familia 
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nobre  da  província  atiravam  com  papelinhos 
pela  fisga  entreaberta  duma  janella;  e,  por 
pouco  que  o  ar  os  baloiçasse,  já  as  creanças 
não  sahiam  de  casa. 

Não  é  possivel  fazer  a  educação  dentro  de 
certas  famílias.  A  complacência  domestica 
torna  os  ânimos  infantis  duros,  intransigentes 
e  irritáveis  á  menor  contrariedade.  Só  pelo 
encontro  viril  das  vontades  cada  uma  se  tem- 
pera, ficando  forte  e  maleável.  Entre  os  mimos 
dos  pães,  parentes  e  creados  não  pode  ser. 

E  preciso  não  proteger  demais  nem  na 
politica,  nem  no  ensino.  Sabe-se  o  que  hoje 
em  direito  internacional  significam  os  prote- 
ctorados. 

Figura  da  meditação.  Ao  inventar  as  suas 
historias,  a  Quina,  na  sua  concentração,  sus- 
pende o  olhar,  e,  de  vez  em  quando,  entrecerra 
os  olhos,  pestanejando. 

Até  para  pensar  é  preciso  opportunismo. 
A  muitos  rapazes  é,  quando  se  lhes  trata  de 
explicar  um  assumpto,  que  lhes  dá  para  o 
recolhimento  e  meditação. 
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Por  isso  nem  todos  sabem  fazer  a  colheita 
de  idéas  que  brotam  da  conversação. 

Argumento  irrespondivel.  Joaquina,  Dino 
e  Domingos  discutem  a  força  das  nações. 
Os  rapazes  vão  pelos  extrangeiros.  Mas  Joa- 
quina, a  patriota,  não  podendo  equiparar-nos 
em  vida  com  os  povos  mais  fortes,  tapa  a 
boca  aos  irmãos  com  este  apophtegma:  «Afi- 
nal todos  morrem!»  Ao  que  mesmo  o  inglês 
Dino  se  rende,  confessando:  «Até  a  própria 
Inglaterra». 

Os  que  depressa  apprendem,  são  felizes, 
mas  precisam  de  ter  cuidado  comsigo,  por- 
que, se  depressa  apprendem,  de  pressa  esque- 
cem, não  repetindo. 

Quasi  só  os  pobres,  que  precisam  de  tra- 
balhar, se  podem  educar. 

As  creanças  que  não  téem  nada  que  fazer, 
rabujam. 

Mas  os  estudantes  habituam-se  tanto  a  não 
fazer  nada  por  iniciativa  própria,  que  nem 
dum  simples  recado  dão  conta.  E  preciso 
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extrahir-lhes  a  resposta.  Tudo  por  perguntas 
e  respostas,  como  a  lição. 

Muitos  mesmo,  assim  como  precisam  de 
chamar  alguém  para  ir  dar  um  recado,  buscar 
uma  encommenda,  também  precisam  para 
que  lhes  faça  um  corte  de  rocha,  a  minima 
preparação,  até  uma  simples  somma  ou  mul- 
tiplicação. 

Dizem  que  os  hespanhoes  não  gostam  de 
ver  bons  principios  aos  filhos.  Não  o  sei;  mas 
terão  certa  razão.  A  desordem  nas  creanças 
é  da  edade;  e  as  que  são  muito  socegadas, 
é  quasi  sempre  porque  são  fracas  de  espirito. 
As  mais  vivas  como  que  se  torna  mais  difricil 
pôrem-se  completamente  em  ordem,  discipii- 
narem-se.  Desculpem-se  os  diabretes! 

Espirito  d'ordem.  Domingos,  dois  annos 
e  meio,  arruma  tudo,  jornaes,  botas,  etc.  E, 
vê  um  arranhão  numa  das  mãos,  procura 
logo  se  estará  também  arranhado  na  outra. 

Mas  o  mesmo.  Como  eu  estivesse  entre- 
tido a  ver  umas  pedras  que  as  irmãs  tinham 
trazido  da  quinta,  Domingos,  na  sua  pressa 
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de  nVentregar  um  ramo  de  flores  que  lá  apa- 
nhara, pegou-me  da  mão  e  meteu-me  nelia 
o  ramo,  explicando-se:  «Bonitas  flores!»  E, 
tendo  falado  o  artista,  logo  com  egual  incon- 
tinência falou  o  sábio:  «Para  o  papá  classi- 
ficar». E  mais  é  um  prodígio  de  equilíbrio, 
um  pequenino  Goethe. 

Dar  o  gôso  do  dever  é  a  suprema  aspiração 
do  educador. 

Ha  creanças  que  apprendem  perfeitamente 
quantas  sciencias  ha,  mas  não  percebem  uma 
palavra  das  suas  obrigações.  Porque?  porque 
a  vida  parasitaria  que  levam,  lhes  não  ofte- 
rece  nenhuma  noção  d'ellas,  antes  é  de  todo 
o  ponto  dissolvente  da  educação  moral. 

A  diíferença  que  ha  entre  muitos  rapazes 
applicados  ou  preguiçosos,  é  apenas  que  uns 
gosam  e  os  outros  não  com  o  estudo.  Mas, 
em  summa,  no  estudo,  como  em  todo  tra- 
balho útil,  embora  egoísta,  já  ha  um  prin- 
cipio de  virtude. 

O  estudo,  que,  para  as  naturezas  mais 
languidas,  pode  parecer  uma  tortura,  e,  para 
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as  mais  felizes,  um  fácil  recreio,  não  é  tanto 
um  prazer  ou  uma  pena  como  um  dever. 
E  cumpre  dar-lhe  sempre  este  cunho  social. 
Diz-se  que  é  preciso  torná-lo  interessante, 
que  a  sua  mais  poderosa  mola  interior  é  o 
interesse.  Sim!  mas  não  o  interesse  pessoal; 
o  interesse  humano ! 

O  espirito,  no  isolamento,  fenece.  Nem 
nos  é  licito  recolhermo-nos  dentro  em  nós 
mesmos  senão  o  tempo  imprescindivel  para 
dispormos  e  concentrarmos  as  nossas  forças 
ao  serviço  da  collectividade! 

Quantas  vezes  não  temos  de  sacrificar  a 
nossa  instrucção  e  desenvolvimento!  Imite- 
mos, todos,  esses  valentes  trabalhadores,  ho- 
mens e  mulheres,  que  labutam  de  manhã 
té  a  noite  na  fragua  do  seu  mister,  sem  quasi 
um  instante  de  lazer  para  o  seu  espirito, 
para  que  o  possam  ter  á  larga  os  filhos  que 
trazem  nas  aulas.  Adorável  gente! 

As  pessoas  que  mais  incommodam  os  ou- 
tros, são  as  que  mais  se  doem  de  tudo. 

Só  uma  disciplina   liberal   e   amoravel   é 
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capaz  de  servir  o  progresso  dos  estudos,  e, 
com  elle,  o  engrandecimento  do  espirito  na- 
cional. 

Até  para  emendar  os  erros  dos  outros  é 
preciso  não  os  vexar.  O  melhor  mesmo  é 
levá-los  a  acharem  por  si  a  verdade.  Elles 
ficam  contentes  comsigo  e  comnosco,  e  accei- 
tam-na;  e  nós  não  perdemos  por  isso  a  aucto- 
ridade  legitima  para  os  conduzir. 

Todo  o  bem,  é  preciso  fazê-lo  com  deli- 
cadeza. Como  desagradam  os  que,  a  titulo 
de  obsequio,  nos  magoam !  Custa-nos  a  ficar- 
lhes  agradecidos.  Dar  com  uma  das  mãos, 
sem  que  a  outra  saiba,  é  preceito  não  só 
moral,  mas  também  de  delicadeza.  A  simples 
affabilidade  é  já  um  bem. 

Se  os  rapazes  soubessem  quanto  custa  aos 
pães,  que  dariam  tudo  para  tê-los  sempre 
bem  perto  do  coração,  em  toda  a  intimidade, 
verem-se  forçados  a  tratá-los  menos  terna- 
mente, a  não  lhes  falar  e  a  afastá-los  mesmo 
temporariamente  de  ao  pé  de  si  para  lhes 
significar  o  seu  desgosto ! 
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Toda  a  serenidade  é  pouca  na  educação. 
A  nossa  inquietação  pelas  creanças,  que  é 
proveniente  dos  nossos  extremos  e  apprehen- 
sões  por  ellas,  pode  parecer-lhes  fraqueza  e 
temor,  temor  de  que  ellas  nos  faltem  ao  res- 
peito e  fraqueza  da  nossa  parte  para  as  disci- 
plinar. 

Hoje,  com  a  extensão  dos  programmas, 
a  custo  se  faz  ensino;  é  quasi  só  reportagem. 

Ensinem,  se  puderem,  tudo  quanto  se  tem 
pensado  e  sentido  e  feito,  se  puderem;  mas 
deixem  aos  alumnos  algum  tempo  para  elles 
sentirem,  pensarem  e  agirem  também  por  si. 

Quando  os  rapazes  se  insurgem  contra  um 
ensino  que  não  deixa  a  ninguém  tempo  para 
profundar  e  admirar  as  maravilhas  da  natu- 
reza e  da  humanidade,  que  colhe  o  estudante 
como  uma  roda  de  engrenagem,  e,  sem  lhe 
dar  um  instante  de  respiro  para  ver,  sentir 
e  pensar  por  si,  um  instante  para  se  ensaiar 
em  qualquer  trabalho  próprio,  o  arrasta  e 
revolve  de  lição  em  lição  até  lhe  despedaçar 
as  fibras  ainda  tão  tenras  da  sua  espontanei- 
dade, os  rapazes  teem 'razão. 

E  não  é  infelizmente  sem  motivo  que  elles, 


As  creanças 


do  seu  natural  tão  communicativos,  se  doem 
e  queixam  da  frieza  das  aulas.  Também  a 
mim  ainda  hoje  me  arripia  por  vezes. 

As  faculdades  teem  uma  certa  capacidade, 
que  é  mister  não  exceder.  Seja  o  que  for  que 
se  dê  demais  a  uma  creança,  comida,  brin- 
quedos ou  estudo,  ella  vomita.  E  ver  como 
as  mais  pequeninas,  enfartadas  de  quaesquer 
bonitos,  os  arremessam  para  longe.  São  sensa- 
ções demais.  . 

A  frio  nada  se  faz  de  grande.  Sob  pena 
de  amortecerem  em  nós  todos  os  impulsos 
generosos,  faz-se  mister  cultivar  e  desenvolver 
a  actividade  do  coração,  felizmente  tão  viva 
e  irreprimível  na  juventude. 

Um  filho,  para  se  desculpar  de  não  ter 
cumprido  uma  ordem,  declara  que  não  a 
ouviu;  e  a  mãe,  para  o  desculpar,  declara 
que  se  não  lembra  se  lh'a  deu.  E  ambos  são 
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soas para  que  tudo  lhes  façam,  são  as  que 
menos  teimam  com  as  coisas  para  fazerem 
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cTellas  boas.  Habituadas  a  que  os  outros  as 
alliviem  de  obstáculos,  succumbem  logo  aos 
primeiros. 

O  amor  do  auctor  pela  sua  obra.  Domingos, 
depois  de  fazer  uma  construcção,  pede  mais 
sólidos  para  outra.  «Desfaça  essa»  indico-lhe. 
Mas  elle,  choramingando:  «Deu-me  tanto  tra- 
balho! Fi-la  para  durar.  Quero-a  para  durar». 

Creanças  do  povo.  Tão  pequeninas,  e  as 
distancias  que  percorrem  a  pé  para  a  eschola, 
e  como  vão  a  qualquer  recado,  de  noite  e 
por  maus  caminhos,  sósinhas,  sem  o  minimo 
susto ! 

A  falta  de  educação  physica  torna- se  numa 
deficiência  moral.  Gomo  hoje  se  educam,  as 
creanças  dentro  em  pouco  não  observam  nada 
e  por  isso  a  ninguém  attendem,  nem  fazem 
nada  e  por  isso  a  ninguém  servem. 

Como  custa  não  saber  desenhar  ou  cantar, 
quando  as  creanças  no-lo  pedem !  Mas,  por 
amor  d'ellas,  se  vai  pouco  a  pouco  appren- 
dendo.  «Vá  xe  bu!  (Faze  um  burro!)»  diz  a 
Gigi,  e  o  burro  faz-se. 
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A  ignorância  facilmente  se  converte  em 
ódio.  Veja-se  a  tendência  que  teem  os  cabulas 
nas  aulas  para  julgar  mal  dos  condiscípulos 
premiados. 

Algumas  creanças,  pela  sua  rebeldia,  tiram 
aos  pães  o  prazer  de  lhes  sorrirem. 

Um  professor  diz  á  noite  ao  filho,  estu- 
dante dos  seus  16  annos  em  gôso  de  ferias, 
que  lhe  vá  levar  a  correspondência  á  estação 
postal  e  vá  immediatamente,  porque  o  cor- 
reio está  prestes  a  partir;  e,  emquanto  o 
rapazola,  que  estava  refestelado  na  sua  ca- 
deira, succumbindo  ao  encargo  e  quasi  ferido 
na  sua  dignidade  d'ocioso,  pergunta  para  o 
lado  á  mãe — «Então  eu  hei  de  ir  agora  lá 
abaixo?» — e,  para  entreter,  inventa  que  lhe 
falta  qualquer  coisa  que  a  irmã  vá  buscar, 
o  tempo  passa  e  passaria  a  hora  da  partida 
do  correio,  se  não  é  chegar  uma  pobre  mulher 
do  povo  que,  depois  de  ter  labutado  todo  o 
dia  e  ainda  agora  vir  de  curar  o  cáustico  a 
uma  visinha,  logo  se  offerece  para  levar  a 
correspondência,  e,  bondosamente,  para  livrar 
o  estudante  de  responsabilidades,  nem  mesmo 
espera  pela  resposta,  pega  nos  papeis  e  deita 
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a  correr  por  ali  fora,  exclamando  que  leva 
dinheiro  no  bolso  e  depois  Ihfo  pagarão. 

A  dependência  até  a  vivacidade  da  com- 
prehensão  nos  embota.  É  também  intelle- 
ctual:  tira-nos  a  faculdade  de  ter  idéas  pró- 
prias. 

F.,  estudante  de  16  annos,  já  tinha  tomado 
banho,  quando  se  lembrou  da  roupa  branca. 
«Mas  porque  a  não  levou  comsigo?»  pergun- 
to-lhe.  «Julgava  que  teriam  o  cuidado  de  m'a 
pôr  cá»  responde  elle  impertinente  mas  inge- 
nuamente. 

A  aristocracia  da  intelligencia  não  é  menos 
ferina  que  as  outras. 

Servia  em  minha  casa  um  rapaz,  que  era 
excellente.  Fazia  muito  bem  todo  o  seu  ser- 
viço, e  ainda  achava  tempo  para  fabricar 
pequenos  objectos  de  madeira  com  que  entre- 
tinha as  creanças.  Mandei-o  cursar  a  eschola 
industrial,  e  elle  estudou  e  sahiu  distincto  nos 
seus  exames.  xMas,  ao  mesmo  tempo,  foi-se 
descuidando  cada  vez  mais  das  suas  obriga- 
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ções  domesticas,  e  até,  para  aviar  qualquer 
encommenda,  ia  chamar  uma  irmã,  nossa 
jornaleira. 

Eis  o  perigo  das  aulas  hoje.  Os  rapazes, 
occupando-se  só  de  si,  tornam-se  fatalmente 
egoístas.  Por  isso  o  estudo  deve  identificar-se 
com  o  trabalho;  e  aulas,  para  todos,  mas  só 
nas  horas  de  ócio,  a  que  todos,  ricos  e  pobres, 
teem  direito. 

Ai!  a  nossa  falta  de  educação  económica! 
«Para  que  se  é  rico,  senão  para  viver  sem 
trabalhar?»  aventa  um  homemsinho  dos  seus 
16  annos.  Ainda  ignorava  que  é  precisamente 
para  se  trabalhar  mais  e  melhor. 

Que  as  escholas  não  isolem  da  sociedade 
os  seus  alumnos!  Sò  porque  a  sociedade  não 
está  perfeitamente  constituída,  é  que  ellas 
se  criam.  Hoje  já  a  industria  vai  confundindo 
as  suas  oíficinas  com  as  aulas;  e,  se  a  sciencia 
e  a  arte  quasi  não  teem  outras  oííicinas  senão 
os  estabelecimentos  de  ensino,  não  se  esqueça 
que  ellas  teem  egualmente  por  fim  servir  o 
progresso  do  paiz.  Que  vem  a  ser,  por  exem- 
plo, uma  chimica  que  não  analysa  nada  do 
nosso  solo,  e  sobretudo  como  é  possível  o 
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ensino   do  direito  fora   de  todo  o  contacto 
com  a  vida  nacional  ? 

O  progresso  vem  pelas  instituições  popu- 
lares. E  ver  como  os  methodos  de  ensino 
teem  melhorado,  a  partir  da  eschola  infantil. 
Ella  é  que  dá  sempre  o  rebate. 

O  livre-cambismo  e  o  proteccionismo  são 
para  as  classes  productoras  e  para  a  econo- 
mia das  nações  o  mesmo  que  a  liberdade  e 
a  protecção  ou  tutella  para  os  indivíduos. 
A  liberdade  plena,  só  a  podem  gosar  os  indi- 
víduos como  as  classes  e  nações  fortes  e 
prosperas.  Na  sua  infância  scientifica,  artís- 
tica e  industrial,  todos  precisam  de  amparo. 
D'aqui  principalmente  o  dever  d' assistência 
ás  classes  proletárias. 

Mas,  cautela!  que  a  protecção  não  se  con- 
verta nunca  em  oppressão  ou  corrupção ! 

O  calor  dos  atfectos  não  é  uma  simples 
figura  de  rhetorica.  A  Therezinha,  que  estava 
com  um  forte  ataque  de  tosse,  passando  para 
o  collo  da  Isabel,  de  quem  muito  gostava, 
logo  socegou. 
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«Mas  eu  tenho  vontade  de  mais!»  exclama 
o  filho.  « Se  elle  tem  vontade,  deixem-no 
comer.»  apoia  a  mãe.  Nem  tanto  naturalismo! 
Nem  tanto  fiar  na  ordem  da  natureza !  O  guia 
mais  seguro  é,  sempre  que  pode  pronun- 
ciar-se,  a  intelligencia.  Come-se  já  sem  pre- 
cisão, por  guloseima,  pelo  prazer  dos  sen- 
tidos, pelo  próprio  prazer  da  digestão.  E,  se 
o  apetite  fosse  razão  e  justificação  cabal  a 
mesa,  sê-lo-ia  também  para  tudo.  Quando 
nos  apetecesse  um  relógio,  isso  significava 
que  tínhamos  necessidade  d'elle,  e  caber- 
nos-ia  o  direito  de  lhe  deitarmos  a  mão. 
«É  que  a  comida  é  das  creanças  ou  dos 
seus  pães,  e  o  relógio  não,  pertence  a  extra- 
nhos.»  Sim!  mas  é  uma  questão  de  grau, 
lá  se  chega ;  também  os  que  comem  de- 
mais, roubam  aos  que  não  teem  nada  que 
comer. 

Para  que  foste  dar  agora  pêra  á  menina  ? 
pergunto  á  irmã  mais  velha.  «Ella  viu-a!» 
Antes  a  deixasse  chorar,  que  lhe  fazia  menos 
mal;  já  que  as  creanças  são  ao  mesmo  tempo 
tão  teimosas  como  levianas,  e  nem  sempre 
se  pode  largar  o  serviço  que  se  tem  entre 
mãos,  para  tratar  de  as  distrahir. 
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A  virtude  dos  affectos !  Não  ha  dor  ou 
susto  que  não  mitiguem.  Começou  a  trovejar, 
e  a  Gigi,  correndo  para  mim:  «Tenho  medo! 
vou  sentar-me  ao  pé  do  meu  papá.» 

«Esta  pêra  é  muito  boa.»  diz  o  Dino;  e 
explica:  «E  da  casa  do  vovô.» 

Os  rapazes,  que  sabem  do  nosso  fraco 
por  elles,  procuram  ver  no  nosso  rosto  até 
que  ponto  essa  fraqueza  lhes  permitte  a  ousa- 
dia nas  respostas,  quando  os  reprehendemos, 
e  por  conseguinte  a  reincidência  nos  seus 
desmandos. 

O  espirito  da  gente  moça  é  extremamente 
simplista,  e  por  isso  mesmo  dogmático,  intran- 
sigente. A  verdade  para  ella  é  ainda  inorgâ- 
nica e  tem  as  arestas  vivas  dYim  crystal. 

Domingos,  o  pensador.  «Papá,  para  que 
servem  os  macacos?»  E,  com  exuberância 
grammatical,  dizia  mascacos,  começando  logo 
o  plural  na  primeira  syllaba. 


As  creanças  obrigam-nos  a  toda  a  inteireza 
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de  explicação.  «Papá!  ha  duas  luas?»,  per- 
gunta-me  o  Domingos  em  Moledo,  poucos 
dias  depois  de  chegarmos  de  Coimbra.  «Não! 
Se  fores  andando  d'aqui  para  Coimbra,  has 
de  ir  vendo  sempre  esta.»  Mas  elle,  ainda 
na  sua,  insiste:  «E  o  que  fica  cá?»  Effectiva- 
mente  podia  entretanto  ir  para  lá  outra,  até 
a  de  Coimbra. 

Desenhe-se  primeiro  a  traços  largos;  senão, 
perdendo-se  a  idéa  do  conjuncto,  íica-se  sem 
saber  para  onde  elles  hão  de  dirigir-se.  E  em 
todas  as  composições  se  deve  proceder  do 
mesmo  modo:  faça-se  primeiro  o  plano.  O 
que  não  tira  que  se  estudem  os  pormenores, 
para  quando  forem  precisos.  E  como  em 
qualquer  construcção:  tem  de  principiar-se 
pelos  fundamentos,  que  são,  na  ordem  tam- 
bém intellectual,  os  factos  mais  firmes,  mais 
constantes,  mais  geraes.  Por  isso  mesmo  se 
lhes  dá  o  nome  de  princípios.  Mas  está  claro 
que,  antes  de  empregá-los,  é  necessário  des- 
cobri-los, destrinçá-los;  sub-entende-se. 

O  prazer  de  cumprir  a  sua  tarefa.  Domin- 
gos, a  cada  traço  do  seu  desenho,  exclama, 
todo  satisfeito:  «Prompto!» 
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«Não  foi  por  querer!»  diz  muita  gente  para 
desculpar-se.  Poderá!  era  o  que  faltava.  Mas 
nem  por  isso  se  deixa  de  ter  a  culpa  do 
estouvamento  e  distracção. 

O  estouvamento  é  desrespeitoso.  A  creança 
estouvada  não  quebraria,  não  estragaria,  se 
olhasse  para  as  coisas  como  productos  sagra- 
dos do  trabalho  de  seus  pães.  Fale-se-lhe, 
pois,  ao  sentimento  filial. 

António,  um  grande  leitor,  dizia-me:  «Mas 
para  que  hei  de  ir  observar  a  lua,  se  posso 
ler  a  sua  descripção  ?»  Ficas  como  o  cego, 
que  ouvisse  falar  do  branco  ou  do  amarello, 
respondi-lhe. 

A .  M.  A.,  foi  uma  afflicção  para  ella  appren- 
der  piano,  até  que,  á  força  de  instancias  e 
cuidados  da  mãe,  começou  a  tocar  menos 
mal,  e  d'ahi  por  deante  já  não  era  preciso 
ninguém  olhar  por  ella,  porque  ia  sempre 
por  si  estudar  a  sua  lição.  E  que,  em  tudo, 
para  se  trabalhar  com  gosto,  ha  de  vêr-se  o 
producto  do  trabalho.  E  o  segredo  do  ensino 
está  em  dar  ao  educando  esse  incentivo, 
procurando-lhe  logo  de  principio  tarefas  com- 
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pletas,  mas  simples,  que  elle  possa  executar 
quasi  de  prompto,  e  não  exigindo  d'elle  senão 
gradualmente  uma  elaboração  de  largo  hori- 
zonte. Ha  d'elle  ver  sempre  para  o  que  serve 
aquillo  que  está  fazendo.  Não  pretendam 
pôr-lhe  immediatamente  em  mira  Beethoven, 
porque  não  o  alcança. 

E  indispens<£Vel  ter  a  noção  do  tempo. 
D'ahi  a  pontualidade,  o  talento  de  fazer  cada 
coisa  a  seu  tempo,  isto  é,  o  talento  da  ordem 
chronologica. 

«Um  logar  para  cada  coisa,  e  cada  coisa 
no  seu  logar.»  recommendava  Franklin.  Para 
isso  é  preciso  ter  a  noção  do  espaço,  o  talento 
da  ordem  geométrica. 

«De  boas  intenções  está  o  inferno  calçado.» 
Só  se  Deus  não  for  avô.  O  António  não  tem 
a  decisão  de  levantar-se  a  horas.  Mas  a  avó 
allega— «Elle  até  hontem  á  noite  me  pediu 
que  lhe  deixasse  a  janella  entreaberta!»  — 
como  quem  diz  que,  coitado !  agora  com  o 
somno  não  está  em  si.  E  elle  espreguiça-se, 
e  volta-se  para  o  outro  lado  da  cama. 

A  Quininha,  que  gosta  muito  de  figos,  mas 
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incomparavelmente  mais  da  avó,  não  lh'os 
acceita,  quando  ella  lh'os  quer  dar  do  seu 
prato,  para  que  ella  os  coma  também. 

«Levantar  cedo,  não  faltar  ao  banho,  isso 
é  que  são  deveres?»  pergunta-me  ironica- 
mente um  rapaz.  Imaginava  que  só  havia 
grandes  deveres,  solemnes,  theatraes,  e  os 
deveres  vulgares,  que  lhe  eram  accessiveis, 
não  se  dignava  cumpri-los.  Não  valia  a  pena. 
Pois  era  pelos  mais  pequenos  que  precisava 
de  começar  para  vir  a  ser  capaz  dos  maiores. 
E  a  sua  illusão  commodista  já  significava  a 
fraqueza  da  sua  vontade,  a  sua  ignavia. 

A  alma  é  como  o  solo,  que,  para  produzir 
grandes  arvores,  precisou  primeiro  de  crear 
pequenas  plantas  rasteiras,  simples  musgos 
e  lichens.  Para  sermos  capazes  de  grandes 
acções,  havemos  de  ensaiar  as  nossas  forças 
nos  mais  vulgares  serviços. 

«A  occasião  faz  o  ladrão.»  Não  é  exacta- 
mente assim;  mas  de  facto  não  é  prudente 
tentar  o  mal.  Muitas  vezes  a  vontade  não 
pode  logo  medir-se  com  as  más  paixões,  e 
em  provocá-las  prova  a  sua  própria  fraqueza. 
O  resultado  dentro  em  pouco  é  que  ellas, 
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renovando-se  pela  lucta,  crescem  tanto  que 
se  apoderam  inteiramente  da  alma.  Afaste- 
mo-nos  a  tempo  do  perigo,  interpondo  entre 
nós  e  o  objecto  dos  nossos  inconfessáveis 
desejos  um  obstáculo  qualquer,  porque  assim 
mesmo  nos  iremos  armando  e  aguerrindo 
para  arrostar  vantajosamente  contra  as  suas 
solicitações. 

«O  papá  devia  comprar  uma  mãe  para 
aquelle  cabritinho.»  diz  o  Domingos,  compun- 
gido pelo  desamparo  da  orphandade. 

A  curiosidade  de  conhecer  outra  alma  tem 
grande  parte  nas  nossas  inclinações. 

Efteito  contrario.  E  tamanha  a  curiosidade 
nas  creanças,  que,  só  para  a  satisfazer,  com- 
mettem  maldades.  Quando  a  ama  do  Dino 
se  foi  embora,  deixando-o  inconsolável,  o 
António,  aliás  de  natural  bondoso  para  todos, 
poz-se-lhe  a  perguntar  por  ella,  e,  advertido, 
continuou.  Era  para  ver  o  effeito. 

Por  mais  cheio  de  razão  que  se  esteja, 
nunca  ha  razão  para  ser  mal  creado.  Mas 
desculpem-se  ao  automatismo  intellectual  as 
suas  vivacidades. 


i38  Notas  d' um  pae 


Quando  as  creanças  choram  por  um  obje- 
cto, não  é  sempre  para  se  utilizarem  cTellc; 
pode  ser  para  o  servirem  aos  outros.  Domin- 
gos, de  dois  annos,  queria  a  todo  transe  ter 
o  assucareiro  para  andar  a  ofTerecer  o  assu- 
car  ás  pessoas  de  família.  E  não  era  para  ter 
o  prazer  do  movimento,  porque  elle  offe- 
recia  mesmo  do  seu  logar,  passando  apenas 
o  assucareiro. 

Quem  não  sabe,  tem  a  tendência  para 
responder  mal.  «De  quem  são  estas  casas?» 
«Eu  sei  lá!   Importam-me  agora  as  casas!» 

Não  se  consinta  que  as  creanças  tratem 
tudo  como  brinquedos,  dando-lhes  tudo  para 
as  mãos.  E  necessário  que  ellas  apprendam 
cedo  a  ter  respeito  pelo  trabalho. 

As  creanças  ricas  habituam-se  a  chamar 
os  creados  para  tudo,  sem  olhar  ao  que  elles 
técm  que  fazer;  e,  se  não  são  servidas  de 
prompto,  irritam-se  e  fazem  gritaria.  «Para 
que  são  os  creados?»  contestou-me  uma, 
porque  a  increpei  de  não  ir  buscar  o  jarro 
d'agua  para  que  estava  berrando  pela  creada. 
Que  auspícios  sociaes ! 
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A  egualdade  dos  sexos  não  pode  ser  o 
divorcio  da  família:  o  marido  a  pensar  em 
litteratura  e  a  mulher  em  medicina.  A  uni- 
dade da  família  é  o  fundamento  da  unidade 
spcial,  e  para  a  cohesão  da  vida  domestica 
é  indispensável  que  pães  e  filhos  se  achem 
intimamente  unidos  por  uma  oceupação  com- 
mum.  A  família  exemplar  é  a  do  lavrador, 
na  qual  a  mulher  é  uma  verdadeira  compa- 
nheira do  marido  e  o  filho  o  discípulo  de 
ambos. 

A  razão  por  que  não  deixam  a  creança 
fazer  nada  por  si,  é  porque  isso  exige  mais 
paciência.  «Ella  vai  pelo  seu  pé!»  advirto  á 
creada,  que  leva  a  Gigi  ao  collo.  «Assim  leva 
muito  tempo ! »  responde  ella,  pondo-a  no  chão. 

Antes  não  frequentar  as  aulas  do  que  fre- 
quentá-las sem  estudar.  Não  se  ganha  em 
instrucção  e  perde-se  em  educação  moral. 
Faz-se  o  noviciado  do  desleixo  e  do  descara- 
mento social. 

Nenhum  pae  bata  numa  creança,  nem  lhe 
ralhe  asperamente,  se  não  quer  ter  o  tre- 
mendo castigo  de  ser  por  ella  repellido  e  não 
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lhe  servir  de  nada,  quando  ella  numa  doença 
grave  tanto  precise  dos  seus  cuidados,  e  elle 
de  HVos  dar. 

Se  se  condescende  demais  com  as  creanças, 
ellas  fazem  o.  mal  até  ás  pessoas  que  lhes 
consentem  as  maldades. 

Uma  creança  não  come  o  que  vem  á  mesa, 
e  a  mãe,  com  pena,  manda-lhe  depois,  quando 
lhe  ouve  dizer  que  tem  fome,  fazer  um  bife. 
E  como  lhe  paga  ella  esta  bondade  ?  Chega 
a  hora  da  outra  refeição,  e  ella,  que  não  tem 
apetite,  lança  as  culpas  sobre  a  mãe,  decla- 
rando que  não  pediu  a  ninguém  o  bife  que 
lhe  deram,  e  que,  se  Ih1  o  deram,  foi  porque 
muito  bem  quizeram. 

Se  nos  encanta  ver  o  gosto  com  que  a 
creança  apprende  a  ler,  mais  ainda  o  quadro 
da  mãe,  toda  enternecida,  a  ouvi-la. .  . 

Gostamos  sempre  mais  d'aquillo  que  nos 
deu  que  fazer.  Bastou  a  um  amigo  meu  trazer 
no  lenço  umas  maçãs  que  lhe  offereceram 
no  caminho,  para  depois  querer  que  as  pre- 
feríssemos ás,  muito  melhores  do  que  ellas, 
que  já  estavam  sobre  a  mesa. 
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Preste  a  creança  attenção  ao  que  faz,  esteja 
nisso \  senão  mete  o  cotovello  ou  os  pés  onde 
devia  pôr  os  olhos,  e  derruba  e  estraga  tudo. 

As  pessoas  distrahidas  estão  sempre  a  ter 
surprezas  e  a  achar  novidades  pelo  mundo. 
Mas  pagam-nas  frequentemente  bem  caro! 

Era  por  curiosidade  que  a  filhinha  dum 
amigo  meu  não  queria  confessor  passa-culpas, 
mas  minucioso,  inquisitorial,  que  lhe  desven- 
dasse bem  os  peccados. 

Esqueci-me!  diz  muita  gente  para  se  des- 
culpar, como  se  a  memoria  lhe  não  perten- 
cesse. 

Ardileza  feminil.  Uma  rapariga  despejou 
a  agua  dum  vaso  de  flores  para  o  jardim; 
e,  como  o  visinho  do  andar,  debaixo  se  quei- 
xasse de  que  já  por  duas  vezes  o  tinham 
molhado,  ella  defendeu-se:  «Eu  não  fui,  que 
deitei  só  uma  vez.» 

Outra  rapariga.  «Porque  não  abriste  as 
janellas  do  teu  quarto?»  «Abri.»  «Como? 
abriste!»  «Sim!  abri  a  da  varanda.»  Apenas 
se  tinha  esquecido  de  abrir  mais  duas ! 
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Ainda  outra.  Numa  occasião  em  que,  pas- 
sando por  uma  porta,  a  deixou  fechar-se  com 
estampido:  «Não  fui  eu  que  bati  com  ella, 
foi  o  vento. « 

A  theoria  determinista  do  universo,  com 
eliminação  da  vontade,  não  é  preciso  pro- 
curá-la nos  phiiosophos.  Um  rapaz  entorna 
o  tinteiro  sobre  um  livro,  e  logo,  para  des- 
culpar o  seu  estouvamento,  allega:  «Não  fui 
eu  que  puz  o  livro  em  cima  da  mesa!»  Está 
claro!  era  fatal. 

Tire-se  d'aqui  o  aviso  de  que  com  os  estou- 
vados todas  as  cautelas  são  poucas. 

Não  digam:  «Esta  creança  é  má.»  Senão 
ella  julga-se  obrigada  a  corresponder  á  espe- 
ctativa  publica. 

O  Rodolpho  tinha  no  collegio,  onde  andava, 
a  reputação  de  incapaz,  e  nem  elle  se  sentia 
com  força  para  vencer  a  sua  má  fama.  Acon- 
selhei os  pães  a  que  o  mudassem  para  outro 
collegio,  e  logo  se  levantou  no  conceito  des- 
prevenido dos  novos  mestres. 

O  culto  externo  fanatiza  immenso  o  espi- 
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rito  juvenil.  Não  são  só  as  mulheres  que  sacri- 
ficam á  moda,  ao  ritual,  mas  todas  as  almas 
simples.  A  um  rapaz,  dos  seus  16  annos,  fui 
eu  encontrar  metido  em  casa,  a  um  canto, 
todo  tristeza,  quando  os  irmãos  já  tinham 
ido  para  a  praia.  «Então  não  vais  hoje  ao 
banho?»  «Não  tenho  chapéu,  perdi-ohontem.» 
«Mas  eu  vi-te  depois  a  passear  com  outro.» 
«Esse  não  é  decente  para  a  praia.»  replicou-me 
elle  impertigadamente.  «Ora  essa!»  exclamei 
a  rir.  Mas  elle,  muito  serio:  «Não  me  quero 
envergonhar.»  E  não  lhe  custava  perder  o 
banho,  desgostando  com  isso  os  pães,  que 
por  causa  d' elle  tinham  vindo  de  longe  para 
a  beira-mar. 

E  pela  mesma  razão  que  muita  gente  en- 
tende que  pode  dispensar-se  de  todas  as  suas 
profundas  obrigações,  uma  vez  que  não  falte 
á  missa  nos  domingos  e  dias. santos  de  guarda 
e  que  não  coma  carne  ás  sextas-feiras. 

Mas  o  culto  externo  não  deixa  de  ser  edu- 
cativo. As  ceremonias  teem  a  vantagem  de 
chamar  a  attenção  para  as  deferências  sociaes. 
Não  é  inútil  dar  bom  dia,  tirar  o  chapéu,  etc. 
O  que  é  preciso,  é  não  ficar  por  ahi,  e  não 
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se  deixar  ninguém  persuadir  de  que,  cum- 
pridas as  formalidades  do  ritual,  tudo  é  li- 
cito. 

A  fácil  disciplina  das  creanças.  Na  simpli- 
cidade da  sua  alma,  ainda  os  seus  actos  se 
não  metem  uns  pelos  outros  e  se  não  emba- 
raçam e  confundem;  e  por  isso  ellas  os  repro- 
duzem fielmente  no  mais  perfeito  concerto. 
H.  pede  uma  tarde,  ao  jantar,  um  palito  á 
Gigi,  e  é  ella  quem  espontaneamente  no  dia 
seguinte,  ao  jantar,  vai  buscar  o  paliteiro 
para  o  servir. 

E,  quando  ella,  que  faz  só  dois  annos,  se 
senta  ao  piano,  logo  pede  que  lh'o  abram 
todo,  e  lhe  armem  a  estante  e  lhe  ponham 
defronte  um  livro  de  musica;  e,  só  depois  de 
tudo  isto,  é  que  principia  a  tocar. 

A  ordem  social,  boa  ou  má,  impõe-se. 
Estão  bocados  de  stearina  pelo  soalho,  e  eu 
digo  á  Gigi  que  os  apanhe.  Mas  ella,  que  de 
mais  a  mais  vai  com  pressa,  chama  pela 
creada  Isabel — «Oh,  Jáh  —  e,  vendo-a  vir: 
«Olha  o  cão  (chão)!»  Pois  não  é  a  quem 
aquelle  serviço  compete  ? 
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.  Ninguém  escapa  á  fascinação  do  que  diz. 
Certa  creança  pronunciava  errada  uma  pala- 
vra. Pois,  em  abono  do  seu  disparate,  até 
Herculano  citou.  Era  assim  que  sempre  a 
tinha  visto  escripta,  assegurava. 

Diz-se  que  a  ignorância  é  atrevida.  Não  é 
atrevimento,  é  instabilidade  explosiva  do  espi- 
rito. 

Muitas  creanças  se  atiram  a  responder, 
ainda  que  não  seja  a  sua  vez,  arredando  os 
condiscipulos,  e  tudo  pretendem  mostrar  que 
sabem.  Instruam-se,  e  ellas  se  moderarão. 
Se  soubessem  alguma  coisa  bem,  estavam 
mesmo  seguras  de  que  lhes  não  faltariam 
occasiões  de  demonstrar  o  seu  saber,  e  não 
as  tirariam  aos  outros. 

Decidir-se  é  o  que  a  muita  gente  mais 
custa.  E,  se  alguma  vez  o  fazem,  o  espanto 
com  que  ficam  da  própria  façanha!  Parece- 
lhes  incrivel. 

A  vontade,  na  posse  da  sua  direcção,  cha- 
ma-se  educação. 

IO 
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O  Domingos,  lamuriante,  porque,  tendo 
pedido  á  Maria  que  lhe  ensinasse  o  desenho, 
ella  lh'o  foi  fazendo.  «Eu  queria-o  fazer,  mas 
a  Maria  não  deixou!»  caramunhava.  E  aqui 
está  como  ninguém  quer  ser  protegido  demais, 
nem  o  agradece. 

Nenhuma  sciencia  é  digna  d'este  nome,  se 
não  collabora  para  o  bem  da  humanidade. 

A  leviandade  do  estouvamento  transfor- 
ma-se  facilmente  em  crueldade. 

Até  as  creanças,  na  sua  vaidadesinha, 
quando  ignoram  uma  coisa  ou  faltam  a  al- 
guma obrigação,  têem  a  tendência  para  o 
lançar  ao  desprezo.  «Importo-me  lá  com 
isso ! » 

O  hebetismo  moral  de  certos  rapazes,  já 
quasi  uns  homens,  filhos  mimosos  de  gente 
abastada,  é  de  pasmar.  O  pae  d'um,  zangado 
por  elle  se  ter  erguido  tarde  demais  da  cama, 
ordena-lhe  que  vá  promptamente  almoçar,  e 
o  sujeitinho  não  tem  pejo  de  responder,  ati- 
rando com  o  almoço  á  cara  do  pae:  «Eu 
também  posso  deixar  d'almoçar. . .» 
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O  bom  êxito  do  nosso  trabalho,  o  effeito 
que  produzimos  sobre  a  natureza  ou  sobre 
os  espíritos,  dá-nos  uma  seguridade  de  grande 
conforto.  Mas  só  é  completo  o  nosso  conten- 
tamento, quando  produzimos  o  bem,  que  é  a 
mais  perfeita  coordenação  das  nossas  forças 
com  o  mundo. 

A  força  das  emoções  moraes.  Custa-me 
sempre  uma  separação.  Até  não  abandono 
sem  pezar  a  penna  com  que  escrevi  qualquer 
coisa. 

O  que  fortalece  e  alegra  a  alma,  é  a  satis- 
fação do  dever  cumprido. 

O  contentamento  de  que  o  bem  nos  enche 
a  alma,  torna-nos  fácil  o  sacrifício. 

E  preciso  também  psychicamente  deixar 
obrar  a  natureza  e  não  forçar  as  faculdades. 

Certas  creanças  muito  intellectuaes  não 
cedem  a  nenhuma  observação,  antes  redo- 
bram de  teimosia  e  insolência.  Discutir  com 
ellas  é  irritá-las;  admoestando-as,  vai-se  fatal- 
mente num  crescendo  a  que  se  não  vê  termo, 


148  Notas  d' um  pae 


porque  ellas  retrucam  cada  vez  mais  de  rijo 
também.  Nem  por  nada  cariem  em  si.  Ha 
de  appellar-se  para  a  força  ?  Fale-se-lhes  grave- 
mente, mas  ternamente,  ao  coração. 

E  com  as  creanças,  d'uma  certa  passi- 
vidade mental,  é  preciso  não  carregar  de- 
mais na  reprehensão;  senão  ellas  esmorecem 
de  todo  e  podem  ir  perdendo  o  brio  e  aze- 
dando. 

Que  fazer,  quando  uma  creança  não  obe- 
dece e  reponta  ?  Castigá-la  pelo  desprezo, 
dispensando-lhe  o  serviço,  ou  intimá-la  auto- 
ritariamente a  prestá-lo  ?  Ambos  os  meios 
são  maus.  Com  o  desprezo  accommoda-se 
ella  facilmente,  até  pela  boa  razão  de  que 
não  acredita  que  seus  pães  ou  seus  mestres 
lh'o  votem;  e  da  submissão  forçada  intenta 
quasi  sempre  depois  desforçar-se  pelo  encar- 
necimento  da  rebeldia.  Que  fazer  então?  Ah! 
o  mal  está  em  que  se  exige  de  repente  da 
creança  aquillo  para  que  se  não  tratou  de 
prepará-la  com  tempo. 

Vários  modos  de  estragar  a  mocidade: 
Ha  pessoas  que  tanto  querem  prestar  aos 
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outros,  que  os  estão  dedicadamente  incitando 
a  precipitarem-se  nos  vicios.  E  para  os  pode- 
rem salvar,  e  apregoarem  depois  as  suas 
façanhas  e  sacrifícios  por  elies.  São  amizades 
fataes,  sobretudo  para  os  ânimos  despreca- 
vidos  da  juventude.  Tentam-na.  E  para  a  inci- 
tar e  tentar  basta  commeter  a  fraqueza  de 
coração  e  de  caracter  de  desleixá-la. 

Outras  ufanam-se  com  os  desmandos  dos 
seus  filhos  ou  pupillos,  porque  assim  fazem 
ostentação  e  alarde  da  sua  importância.  Por 
seu  respeito,  o  publico  que  os  ature,  ainda 
que  lhe  custe. 

E  ha-as  ainda  que  saboreiam  as  aventuras 
dos  novos  da  sua  família,  como  se  fossem 
suas  próprias. 

Não  se  reprimem  os  pequenos  desmandos, 
porque  são  pequenos;  e,  dentro  em  pouco,  as 
creanças  tornam-se  incapazes  de  soffrear  os 
seus  desejos,  e  perdem  toda  a  noção  das 
conveniências  e  deveres. 

Quando  se  reprehende  uma  creança,  não  é 
occasião  de  lhe  testimunhar  maior  interesse. 
Pode  parecer  fraqueza,  como  que  um  pedido 
de  desculpa  da  reprehensão;  e,  abatendo-nos 
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assim,  corremos  o  risco  de  ver  desdenhado 
e  repellido  o  nosso  indiscreto  carinho. 

A  educação  tem  por  fim,  acima  de  tudo, 
o  aperfeiçoamento  moral.  Mau  ensino  o  que 
forma  egoistas.  Mas,  como  elle  infelizmente 
se  dá,  as  creanças  acostumam-se  a  não  prestar 
o  minimo  serviço,  e  são  até  muitas  vezes  as 
mais  applicadas  as  que  mais  se  arreliam, 
quando  se  lhes  toma  o  tempo  com  qualquer 
encargo. 

O  destino  das  raparigas  é  tão  estreita- 
mente o  casamento,  que  nada  mais  as  conduz 
na  vida,  e  d'essa  falta  de  ideal  civico  se  resen- 
tem  logo  os  seus  lavores.  Tenho-as  conhecido, 
que  dão  excellente  conta  de  si  nas  aulas, 
dia  a  dia,  mas  raras  são  as  que  põem  sequen- 
cia nos  seus  estudos,  como  quem  espera  mais 
tarde  fazer  uso  social  d'elles,  a  não  ser  que 
precisem  de  os  aproveitar  para  seu  próprio 
ganha-pão.  Por  isso  também,  logo  depois 
de  casadas,  não  fazem  mais  caso  das  suas 
prendas. 

O  egualitario  Domingos:  «Vamos  a  Coura? 
Eu  só  vi  o  castello  e  o  largo  do  jardim  do 
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vovô,  e  as  manas  já  viram  tudo,  ate  os  pe- 
rus.» Que  desegualdade!  Urge  efectivamente 
partir. 

Patriota.  Gabavam  ao  António,  ainda  pe- 
quenito, a  sua  roupa  nova:  Que  a  fazenda 
era  muito  boa,  muito  bonita. . .  «E  nacional.» 
acerescentou  elle. 

O  desejo  é  allucinante,  sobretudo  na  infân- 
cia. A  Gigi  quer  que  se  lhe  abra  o  guarda-sol. 
Mas  para  que,  pergunta-se-lhe,  se  não  faz 
sol,  nem  está  a  chover?  «Faz  sol,  faz;  e  está 
a  chover,  está!»  protesta  ella. 

Depois  de  fazermos  vários  jogos  sedentá- 
rios, o  Dino  reclama:  «Papá,  vamos  jogar 
coisas  de  saltar?» 

A  creancinha  pensa,  falando.  Por  isso  a 
Gigi  não  medita  tolice,  que  não  previna: 
«Mamã!  vou  mexer  na  machina  (de  cos- 
tura).» 

O  que  alguns  psychologos  chamam  gene- 
ralização das  creanças,  não  é   ainda  muita 
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vez  senão  a  sua  confusão  de  expressão.  «Vou 
dar  bòa  noi  (noite)  á  mamã.»  diz  a  Gigi,  de 
manhã,  depois  de  me  dar  bons  dias.  E,  á  noite, 
ao  ir  deitar-se:  «Vou  dar  bom  dia.» 

O  Domingos  tinha  deante  de  si  4  raquettes 
do  tennis,  e  dizia-me,  sem  que  eu  logo  com- 
prehendesse:  «As  raquettes  são  3.»  «4.»  emen- 
dei. Mas  elle:  «As  raquettes  são  3.»  É  que 
contava  para  dentro.  E  explicou-me:  «Uma 
para  a  Manoela,  outra  para  o  António,  duas; 
outra  para  o  Miguel,  três.  O  sr.  Hincker  não 
tem  chapéu,  d'aquelles  de  jogar...»  Logo, 
pela  conta  d'elle,  attendendo  muito  especial- 
mente aos  chapéus,  mais  de  3  raquettes  era 
na  verdade  inadmissível ! 

Ha  creanças  que  não  prestam  sentido  a 
nada  que  as  não  desafie  com  alguma  difficul- 
dade  de  comprehensão.  Só  os  problemas  espe- 
culativos as  prendem.  Para  ver,  hão  de  dis- 
correr ao  mesmo  tempo. 

Como  se  vai  levando  a  gente  moça  a  pospor 
o  juizo  próprio !  Para  tudo  lá  está  o  figurino. 

Ás  vezes,  relendo  um  livro,  que  a  princi- 
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pio  nos  deixara  cheio  de  duvidas  e  obscuri- 
dades, temos  a  illusão  de  já  saber  o  assumpto, 
quando  apenas  nos  adaptámos  á  exposição 
do  auctor  com  todas  as  suas  lacunas  e  imper- 
feições. 

As  creanças  attribuem  ordinariamente  a 
causas  extranhas  os  seus  actos  automáticos. 
Não  lhes  parecem  seus.  O  Dino,  que  estava 
sentado  á  varanda,  ouvindo  a  Rita  guinchar 
em  baixo,  debruçou-se  tão  precipitadamente 
para  ver  o  que  era,  que  cahiu  da  cadeira; 
e,  chorando,  exclamava:  «Foi  a  Rita!» 

Quando  as  creancinhas  teimam,  a  querer 
só  o  collo  das  mães,  não  lhes  importando 
fatigá-las,  não  é  por  paixão  affectiva  levada 
egoistamente  até  á  crueldade,  mas  por  espi- 
rito automático  de  submissão  á  ordem.  Se 
são  as  mães  que  de  ordinário  as  acalentam! 

Domingos,  no  estado  potencial  ou  de  tensão. 
Quebrou-se-lhe  o  cabo  do  martello;  e  elle  ahi 
vem,  pelos  quatro  lanços  da  escada  acima, 
reprimindo-.se,  poupando-se,  suspirando  ape- 
nas, para  poder  explodir  com  toda  a  força 
ao  chegar  ao  pé  de  mim.  E,  já  por  mim  con- 
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fortado,  apparece  a  mãe,  rcbentam-lhe  em 
novo  desafogo  as  ultimas  convulsões  do 
choro. 

Ha  rapazes  e  raparigas  que  logo  se  cançam 
antecipadamente,  em  imaginação.  Ainda  vão 
principiar  um  trabalho  pela  primeira  vez,  e 
já  nos  perguntam,  desfallecidos :  «Então  agora 
hei  de  sempre,  sempre,  fazer  isto  ?»  O  futuro 
prostra-os. 

A  fraqueza  de  vontade  d'alguns!  Se  tive- 
rem um  aleijão,  aggravam-no  cada  vez  mais, 
porque  a  sua  pusillanimidade  os  persuade  de 
que  estão  desobrigados  de  se  endireitar.  «Que 
quer  que  eu  faça?  sou  assim!»  D'elles  se 
pode  asseverar  que,  se  derem  um  passo  em 
falso,  cahem  por  força.  Vão  dizendo  comsigo: 
«Horror  de  caminho!  quem  por  aqui  não  ha 
de  cahir?»  E,  assim  preparados,  deixam-se 
ir  ao  chão. 

«Deixa  isso,  chama  pelo  creado!»  é  a  ex- 
pressão que  muita  gente  tem  sempre  na  boca, 
quando  os  filhos  se  mexem  para  algum  ser- 
viço. Assim  os  vão  tornando  moralmente 
rudimentares,   como  physicamente    succede 
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aos  órgãos   que,  por  falta  de  exercício,  se 
atrophiam. 

Muitas  creancas,  tudo  quanto  fazem,  inclu- 
sivamente o  estudo,  é  por  glutoneria,  só  a 
troco  d'algum  gôso,  quando  mais  não  seja, 
da  vaidade.  Nada  pelo  direito  e  pelo  dever. 
Uns  pequenos  regalões !  E  as  familias,  na 
sua  fraqueza,  apuram-se  á  busca  de  aperi- 
tivos com  que  lhes  captem  a  boa  vontade. 
Que  trafico,  e  que  traficantesinhos !  Assim 
lhes  vão  alimentando  o  seu  sensualismo. 

Digo  a  um  rapazito  que  chegue  ali  a  fazer 
um  serviço.  «Eu  ? »  A  sua  surpreza !  E  objecta : 
«Estou  a  estudar.» 

Paixão  infantil  da  grandeza.  «Papá!  dá-me 
um  grande?»  diz  a  Gigi,  pedindo-me  um 
livro. 

Uma  ascensão  mathematica.  Domingos, 
trepando  por  uma  escada,  a  meter  o  seu 
martello  nos  buracos  do  muro:  «Olhe,  papá! 
pu\e-o  já  mais  acima.» 

Na  maioria  dos  collegios  de  meninas  ensi- 
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na-se  muita  grammatica  e  desvairadíssimos 
bordados,  mas  não  se  trata  de  ensinar  nem 
a  escrever  uma  carta,  nem  a  cortar  um 
vestido. 

Instruídos  e  incapazes,  tal  é  o  estado  da 
maioria  dos  graduados  das  nossas  escholas. 
E  porquê  ?  por  falta  de  educação  pratica. 
Teem  muitos  theoremas  na  cabeça,  mas  iner- 
tes, infecundos,  sem  serventia.  Nem  a  appren- 
deram,  nem  Ih' a  acham.  Qual  é  o  professor 
de  geometria,  por  exemplo,  que  ensina  logo 
pelos  mais  simples  exercícios  práticos  para 
o  que  servem  as  parallelas  ? 

A  não  ser  para  repetirem  o  que  os  livros 
dizem,  ha  creanças  que  parecem  incapazes 
para  tudo:  não  acham  nada,  não  fazem  nada 
por  si. 

Para  escrever,  isto  é,  para  pormos  por 
escripto  o  que  sentimos,  observamos  e  faze- 
mos, ou  pensamos,  é  sempre  preciso  vencer 
um  certo  enfado  que  ha  em  nos  repetirmos, 
em  vez  de  irmos  apprender  alguma  coisa 
nova.  D'ahi  o  valor  também  educativo  das 
composições  litterarias. 
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A  immoralidade  do  estudo.  Estuda-se  por 
ostentação  para  dar  lição  e  para  fazer  exame, 
e  não  para  saber  e  ter  préstimo.  E  como  a 
philantrophia  que  dá  esmolas  para  que  falem 
d'ella  as  gazetas. 

São  as  mães  que  principalmente  desempe- 
nham a  funcção  affectiva  na  família.  Sem 
ellas,  que,  escondendo-se  sempre  para  o  ul- 
timo plano,  nos  falam  a  todo  o  instante  dos 
trabalhos  e  sacrifícios  de  nossos  pães  por 
nós,  das  suas  virtudes,  nunca  os  amariamos 
tanto,  porque,  na  rudeza  do  nosso  coração, 
não  seriamos  capazes  de  adivinhar  por  nós 
mesmos  todo  o  seu  carinho  atravez  das  suas 
mostras  de  severidade.  De  si  nunca  ellas 
cuidam.  É  só:  «Já  foste  ver  teu  pae?»  «Já 
pediste,  já  consultaste  a  teu  pae?» 

E  as  filhas  collaboram  com  ellas.  Para  a 
educação  dos  rapazes,  para  a  sua  dulcificação, 
fazem  muita  falta  as  irmãs.  São  naturezas 
tão  mimosas,  que  o  mais  leve  desprimor  as 
perturba  e  magoa,  e  não  ha  selvageria  de 
rapaz  que  se  não  quebre,  por  encanto,  deante 
da  sua  gracilidade.  Casa  que  tenha  raparigas, 
não  precisa  de  mais  nada  para  rescender  a 
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todos  os  perfumes  das  delicadezas  domes- 
ticas. 

A  Maria,  num  dia  em  que  a  Rita  cahiu  e 
feriu-se,  não  comeu  quasi  nada,  nem  doce, 
ella,  que  é  tão  lambareira! 

As  cariciosas  raparigas.  A  Rita:  «O  jardi- 
neiro plantou  hoje  violetas,  que  hão  de  dar 
em  março,  pelos  annos  do  papá.»  E  logo  a 
Maria:  «Quando  o  papá  faz  annos,  ha  tantas 
flores !  amores  perfeitos ...» 

A  suavidade  da  Maria,  que,  ainda  quando 
de  manhã  a  acordo  de  sobresalto,  abre  logo, 
com  o  olhar,  um  sorriso .  . . 

Uma  vez,  que,  em  pequeno,  não  reconhe- 
cendo logo  certa  pessoa  que  encontrei,  fui 
passando  indifferentemente  para  deante,  meu 
pae  exprobou-m'o:  «Na  dúvida,  cumprimen- 
ta-se  sempre.» 

A  força  da  attracçao  social.  Aos  rapazes 
não  ha  paisagem  nem  monumento  que  recreie 
tanto  como  a  pasmaceira  dura  passeio,  para 
deante  e  para  traz,  horas  inteiras  no  mesmo 
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sitio,  mesmo  sem  trocarem  palavra,  só  a  sen- 
tirem-se  juntos  ou  a  olharem  para  o  publico 
que  passa. 

Fa\er  a  avenida  é  em  toda  a  parte  com 
differentes  nomes  o  divertimento  predilecto 
da  sociedade  que  tem  ócios. 

Domingos,  como  é  mais  novo  do  que  o 
Dino,tem  o  culto  da  egualdade;  mas,  quando, 
por  ser  o  mais  pequeno,  é  o  mais  animado 
dos  dois,  sorri-se  superiormente  para  o  outro, 
todo  desvanecido  da  sua  prerogativa. 

Cedo  começa  a  lucta  entre  o  amor  da  inde- 
pendência e  o  interesse  próprio.  É  ver  as 
lagrimas  da  Gigi,  coitadita !  porque  quer 
fazer  sósinha  um  casôto  no  jardim,  mas  não 
pode. 

O  egoísmo  transforma-se  em  negligencia, 
e,  com  o  tempo,  sobrevem-lhe.  a  atrophia  das 
faculdades. 

Um  rapaz,  mandado  comprar  vinte  bilhetes 
postaes,  não  encontra  senão  seis  e  volta  sem 
nenhum.  Porque?  Achou  mais  expedito  e 
commodo  vir-se  logo  embora.  Só  seis  não 
era  effecti vãmente  o  que  lhe  tinham  encom- 
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mendado.  E  não  fez  a  simples  reflexão  de 
que  sempre  era  melhor  do  que  nada. 

O  desregramento  dos  filhos  afasta  d'elles 
os  pães,  e  a  severidade  dos  pães  afasta  d'elles 
os  filhos.  Que  circulo! 

No  desvario  das  más  companhias,  as  crean- 
ças  começam  por  perder  a  saúde  e  acabam 
por  perder  o  brio  e  a  dignidade. 

Péssimas  conversas  e  péssimos  livros  são 
a  perdição  dos  rapazes. 

Como  os  rapazes  vêem  tanta  vez  das  aulas, 
numa  enervação,  que  tudo  os  impacienta, 
até  as  festas  dos  irmãos  pequenitos! 

Infelizmente  os  nossos  costumes  politicos 
instillam-se  nos  espiritos  juvenis,  sem  se  ex- 
purgarem atravez  da  eschola,  onde  falta  de 
todo  a  educação  civica.  Um  moço  dos  seus 
17  annos,  já  quasi  no  fim  do  curso  do  lyceu, 
pergunta-me  para  que  serve  a  alguém  ser 
deputado  na  opposição,  se,  combatendo  o 
governo,  nada  pode  obter  d'elle.  E,  peor 
ainda!  não  tardará  muito  que  saiba  e  pense 
que  é  esse  ás  vezes  quem  mais  consegue. 
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Quando  qualquer  dos  meus  filhos  manifesta 
repugnância  por  um  alimento  são,  costumo 
perguntar-lhe  em  tom  austero  que  razão  de 
queixa  tem  d'elle,  se  aquillo  lhe  fez  algum 
mal;  mas  confesso  que  não  julgo  legitimo, 
nem  possivel,  obrigá-lo  a  vencer  logo  de 
prompto  essa  espécie  de  idios}mcracia.  Não 
quer  isto  dizer  que  abandonemos  as  creanças 
aos  seus  apetites  e  enojos  naturaes.  Mas  não 
se  desprezem  esses  indicadores.  A  principio 
os  pequenitos  não  comem  senão  com  fome. 
E  o  mesmo  fazem  os  animaes  em  geral.  Até 
os  mais  ferozes,  quando  saciados,  se  tornam 
inoffensivos. 

A  intuição  verbal  e  physionomica  que  temos 
do  estado  d'alma  dos  outros,  prejudica  e  al- 
tera muita  vez  a  nossa  percepção  das  coisas 
e  até  a  capacidade  de  as  sentirmos.  Um  rapaz, 
a  quem  certa  pessoa  de  consideração  dissera 
com  ar  de  engulho  que  não  podia  comer  car- 
neiro, passou  também  a  aborrecê-lo,  e  per- 
guntava á  mesa —  «E  vitella  ou  carneiro  ?»  — 
comendo  ou  não,  saboreando  ou  careteando, 
conforme  a  resposta. 

A  plasticidade  da  imaginação.  A  Rita,  que 
n 
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anda  como  externa  a  apprender  lavores  e  piano 
no  collegio  das  Ursulinas,  vê  nas  nuvens  do 
poente  figuras  de  freiras.  «É  verdade!»  con- 
firma uma  das  irmãs,  suas  companheiras 
de  aula,  e  vai  indicando:  «Aquella  parece 
mesmo  a  D.  Visitação,  como  estava  outro 
dia  á  missa,  de  joelhos,  toda  debruçada,  com 
as  mãos  postas ...» 

A.,  ao  chegar  a  casa,  viu  uma  pessoa  das 
relações  de  seu  pae  na  entrada  principal,  mas, 
não  se  importou,  foi  entrando  por  outra  porta 
e  nada  disse  á  familia;  d'onde  resultou  ficar 
a  visita  esperando  longamente  que  a  rece- 
bessem. Admoestado,  explica :  «Eu  imaginava 
que  já  soubessem  que  lá  estava  aquelle  se- 
nhor.» «Eu  imaginei  que  elle  me  não  reco- 
nhecesse.» Está  claro  que  podia  e  devia  antes 
imaginar  o  contrario,  mas  teve  a  imaginação 
commodista. 

Quantas  vezes  a  imaginação  nos  punge 
mais  do  que  a  realidade,  e  os  soffrimentos 
imaginários  abafam  em  nós  as  misérias  reaes ! 
O  Dininho  cahiu  do  baloiço,  batendo  com  a 
boca  no  chão;  mas  o  que  mais  o  faz  chorar, 
não  é  a  dor  da  pancada  que  deu,  é  o  receio 
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de  ter  de  ir  ao  dentista  para  arrancar  algum 
dente  que  partisse. 

A  Gigi,  —  que  entalou  um  dedo — ,  mal  me 
vê  chegar  a  casa,  diz  logo,  com  receio  do 
tratamento:  «Já  não  tenho  nada;  não  é  pre- 
ciso o  dr.  Daniel.» 

O  desconhecido  tem  para  nós  attractivos, 
mas  é  pelo  que  o  imaginamos,  isto  é,  pelo 
que  de  certo  modo  vislumbramos  d'elle.  A 
verdade  é  que,  á  medida  que  vamos  sabendo 
melhor  um  assumpto,  mais  elle  nos  occupa 
e  preoccupa,  mais  nos  interessa.  Por  isso 
quanto  mais  soubermos  a  historia  da  pátria 
e  da  humanidade,  mais  as  amaremos. 

«Já  dei.»  respondo  summariamente  á  Gigi, 
que  me  pede  mais  chocolate;  e  ella,  no  seu 
respeito  á  ordem  dos  factos,  não  mais  insta 
e  espera  pela  outra  vez. 

Domingos,  passando  por  deante  d' uma 
quitandeira,  formula  diplomaticamente  o  de- 
sejo que  lhe  vai  nalma:  «Mamã,  ali  vendem-se 
bolos.»  Apenas  uma  indicação,  pela  qual  até 
se  lhe  deve  ficar  obrigado. 
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A  um  processo  mais  lúcido  de  raciocinio 
e  de  calculo  corresponde  sempre  uma  technica 
mais  hábil;  e  reciprocamente. 

Como  se  conserva  a  memoria  do  prazer! 
A  pequenina  Gigi,  que  tanto  gostava  de  brin- 
car na  praia  de  Moledo,  ao  pisar  em  Coimbra, 
mezes  mais  tarde,  os  areaes  do  Mondego, 
exclama,  toda  alegre:  «Uma  praia!»  E,  logo 
depois:  «E  outra.» 

A  instrucção  é  para  o  espirito  como  a 
nutrição  para  o  organismo,  e  a  liberdade 
como  a  força  nervosa  que  preside  ás  funcçoes 
de  nutrição. 

A  instrucção  é  também  virtualmente  edu- 
cação, porque  não  ha  trabalhador  que  não 
aspire  ao  livre  exercido  das  suas  faculdades, 
e  a  liberdade  é  o  fundamento  da  dignidade 
humana. 

A  liberdade  e  a  instrucção  são  solidarias. 
Nem  ha  propriamente  liberdade  sem  instruc- 
ção, nem  verdadeira  instrucção  que  não  seja 
liberal. 

Como  ha  de  ser  livre  quem  desconheça  as 
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suas  faculdades,  que  são  os  principaes  agentes 
de  todo  trabalho,  e  desconheça  o  mundo  e  a 
sociedade,  em  cujo  seio  tem  de  exercer  a  sua 
acção?  A  ignorância  é  fatalmente  o  erro,  a 
confusão  e  o  fanatismo. 

A  instrucção  passiva,  servil,  que  affrouxa 
as  molas  da  vontade,  amortece  a  iniciativa 
e  a  força  de  sacrifício  pelo  dever,  é  uma 
instrucção  viciosa,  que  perturba,  desequilibra 
e  mutila  os  espíritos,  já  violentando  parte 
das  faculdades  até  á  fadiga  e  prostração,  já 
immobilizando  as  outras  até  ellas  se  atro- 
phiarem  pela  inércia,  e  ou  rouba  ao  homem 
a  comprehensão  do  ideal  da  vida,  ou  a  intui- 
ção prática  dos  meios  que  estão  ao  seu  alcance 
para  o  realizar,  ferindo-Ihe,  em  ambos  os  ca- 
sos, o  coração,  porque  lhe  rouba  ao  mesmo 
tempo  a  capacidade  de  o  sentir  e  por  elle  se 
apaixonar  nobremente. 

E  a  instrucção  que  amputa  a  alma,  ames- 
quinhando  a  dignidade  humana,  é  incompa- 
ravelmente mais  funesta  do  que  a  simples 
ignorância,  que  é  apenas  rudeza  nativa  ou 
deficiência  de  cultura. 

Não  amemos  egoista  ou  soberbamente  a 
liberdade  e  a  instrucção,  não  queiramos  só 
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para  nós  os  seus  benefícios,  mas  proclame- 
mo-los bem  alto  para  lodos,  principalmente 
para  os  pobres  e  humildes. 

Todos  os  inimigos  da  liberdade  condem- 
nam  e  combatem  a  instrucção,  e  os  peores 
d'elles  fazem  peor  ainda,  deturpam-na  e  desna- 
turam-na. 

E  são  elles  próprios,  que  maldizem  da 
instrucção,  quem  vem  depois,  em  nome  d'ella, 
negar  ao  povo  os  seus  direitos,  apodando-o 
de  ignorante ! 

«Para  que  ha  de  o  povo  apprender  a  ler  ? 
para  ler  maus  jornaes?»  dizem  os  reaccioná- 
rios. E,  depois:  «Como  se  ha  entregar  o  go- 
verno ao  povo,  se  nem  ler  o  seu  voto  sabe?» 

É  generoso  o  sangue  que  pulsa  no  coração 
português,  e  não  ha  lance  arriscado  em  que 
não  provemos  pelo  arrojo  dos  nossos  feitos 
a  nossa  altiva  e  heróica  ascendência;  mas  a 
rigidez  ingenita  do  nosso  caracter  vai  sendo 
dia  a  dia  minada  pela  nossa  ignorância  e 
sobretudo  pelos  vicios  da  instrucção  que  rece- 
bemos. Para  um  lado,  os  dirigentes,  que  quasi 
não  apprenderam  senão  palavras  vãs  e  estão 
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longe  de  possuir  o  conhecimento  real  e  prá- 
tico dos  negócios  públicos  que  teem  de  versar; 
para  outro  lado,  a  massa  dos  trabalhadores, 
avergados  á  rotina,  que  nem  sequer  appren- 
deram  a  ler  e  a  escrever  para  poderem  fixar 
e  coordenar  as  suas  idéas  e  portanto  adquirir 
a  consciência  da  sua  personalidade.  E,  entre 
uns  e  outros,  não  temos  o  núcleo  d'uma  classe 
média,  em  que  ao  menos  a  nossa  vida  social 
se  apoie,  porque  não  temos  instituições  de 
ensino  bastantes  para  a  formar. 

O  grande  problema  é  dar  descanço  ás  clas- 
ses pobres  para  que  ellas  possam  instruir-se 
e  dar  trabalho  ás  classes  abastadas  para  que 
possam  educar-se. 

As  aulas  são  tão  nephelibatas !  Por  isso  os 
rapazes,  quando  chegam  á  realidade,  é  de 
trambolhão  e  como  quem  cahe  das  nuvens. 

Uma  rapariga,  que  aliás  me  parece  séria 
nas  suas  inclinações,  communica-me :  «Já 
gosto  mais  do  allemão  do  que  do  francês, 
porque  é  um  estudo  novo.»  Ha  eífectivamente 
uma  variação  de  estudos  que  é  tão  neces- 
sária ao    espirito    como   a    de   alimentos    á 
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saúde  do  corpo.  Sempre  o  mesmo  assumpto, 
seja  qual  for,  cança  o  apetite  e  produz  a 
inanição  final. 

Quando  a  creança  nos  vem  prestar  serviço, 
ou  vem  para  nós  dedicadamente,  seja  para 
o  que  for,  não  é  occasião  de  lhe  ralharmos 
por  qualquer  desvario  passado. 

Lembro  o  dictado:  pae  impertinente  torna 
o  filho  desobediente. 

Ao  Domingos.,  mostrando-lhe  a  figura  d'um 
homem  illustre,  eu  disse — «Era  um  grande 
homem.»  —  e  depois,  pousando  a  minha  mão 
sobre  a  sua  grande  cabecinha,  accrescentei, 
rindo:  «Maior  que  o  menino.»  Ao  que  elle, 
com  uma  seriedade  tocante,  como  quem  já 
estava  entre  si  fazendo  essa  apaixonada  com- 
paração, respostou  de  prompto:  «Maior  que 
o  papá,  não!» 

Momentos  antes  da  Therezinha  expirar, 
rebentando  uma  forte  trovoada,  ella,  com 
a  lembrança  no  medroso  do  irmão  mais 
velho,  apontou  para  o  céu :  «  Tó  (António) 
medo.» 
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O  Domingos,  explorando  o  patriotismo 
fácil  para  se  inculcar  superior  ao  irmão:  «Eu 
gosto  muito  mais  do  meu  chapéu,  que  é  azul 
e  branco,  das  cores  da  bandeira  portuguesa. 
O  do  Dininho  é  um  inglês.» 

A  paixão  egoísta  da  propriedade.  A  Gigi, 
com  o  seu  livro  de  figuras,  quer  que  eu  lh'as 
explique,  mas  sem  ninguém  mais  as  ver;  e, 
ao  virem  os  irmãositos  sentar-se  também  ao 
pé  de  nós,  ella  levanta-se  logo  de  golpe,  e, 
pegando  no  seu  banquinho,  que  não  larga, 
puxa  por  mim  para  longe — «Para  aqui, 
papá!  para  aqui!» —para.  onde  estejamos 
bem  sós. 

As  creanças  habituam-se  tanto  aos  sacrifí- 
cios dos  pães,  que  nem  dão  pelas  arrelias  e 
consumições  que  lhes  fazem.  Uma,  é  sem- 
pre uma  ralação  para  a  pôr  a  pé,  é  preciso 
sempre  que  o  pae  se  zangue  para  que  ella 
tome  logo  o  seu  banho,  e  depois  ei-la  ahi  vai 
de  corrida  para  a  aula,  deixando  afflicta  a 
mãe,  que  em  vão  a  esteve  chamando  para 
almoçar.  E  isto  um  dia  e  outro  dia,  sem  nunca 
tentar  o  minimo  esforço  para  se  apromptar 
a  tempo! 
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O  cidadão  não  se  improviza.  Não  se  pode 
passar  a  juventude  alheio  aos  direitos  e  deve- 
res sociaes  para  depois  os  exercer  e  desem- 
penhar na  virilidade.  Capacidade  presume 
uso.  Usa  e  serás  mestre. 

A  creança  pede  a  lua,  como  pede  o  que 
se  lhe  pode  dar,  ignorando  ainda  os  impos- 
síveis, como  ignora  as  difficuldades. 

Ao  Domingos,  que  vinha  do  jardim  com 
um  arame  retorcido  na  mão,  perguntei:  «Que 
anda  a  fazer?»  Resposta:  «Ando  a  achar 
coisas!»  Já  é  mais  ambicioso  do  que  um 
quintanista  das  nossas  Faculdades,  que  nem 
procura  sequer  nada  por  si. 

As  creanças,  por  todos  os  modos,  pro- 
curam encostar-se  a  uma  lei  que  as  desculpe: 
«Eu  nunca  sei  isto!»  «Não  sou  eu  só  que 
perco  as  coisas!» 

Outras  vezes  pretendem  desauctorizar-nos, 
generalizando  as  nossas  advertências  numa 
lei  absurda:  «Não  tenho  senão  defeitos!» 

A  formação  espiritual  do  homem  são  egual- 
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mente  necessárias  as  artes,  as  industrias  e 
as  sciencias,  para  que  elle  não  desenvolva 
uma  faculdade  em  prejuizo  das  outras;  e  o 
mesmo  diremos  da  sua  instrucção  scientifica, 
que  não  pode  limitar-se  só  a  alguma  ou  a 
algum  grupo  das  sciencias. 

Na  futilidade  e  incoherencia  dos  nossos 
estudos,  não  se  chega  a  ganhar  gosto  por 
nada.  Quasi  que  só  se  applica  a  alguma  disci- 
plina quem  nunca  a  apprendeu  nas  aulas. 
Nem  os  Lusiadas,  lido  nellas,  se  salva:  nunca 
mais  se  abre ! 

Os  meus  filhos  cantam  versos  para  fazerem 
apparecer  gomminhos  dentro  das  tangerinas. 

«Tangerininha,  tangerinão, 

Dá  um  gomminho  para  S.  João, 


Eu,  em  pequeno,  se  não  rezasse  o  rosário, 
ia  inquieto  para  as  aulas,  e,  quando  tinha  de 
fazer  exame,  pedia  a  um  bom  velho  amigo 
que  me  encommendasse  nas  suas  orações. 
O  povo  também  crê  applacar  a  trovoada 
com  a  magnifica,  e  confia  nas  formulas  das 
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feiticeiras  para  conquistar  os  corações  e  des- 
cobrir os  objectos  perdidos. 

Não  é  só  porque  creanças  e  povo  imagi- 
nem communicar  pela  palavra  com  os  espí- 
ritos; mas  também  porque  nos  habituamos 
na  infância  a  falar  e  ter  ali  logo  tudo  que 
queremos  por  obra  e  graça  de  nossos  pães, 
e  porque  infelizmente  o  povo  vive  ainda  tão 
escravizado,  que,  por  mais  que  labute  para 
obter  seja  o  que  for,  até  o  pão  para  a  boca, 
tudo  tem  de  supplicar. 

As  creanças  amimalhadas  não  procuram 
o  que  devam  fazer  para  comprazer,  mas  sim 
a  explicação  que  hão  de  urdir  para  recalcitrar. 

Quando  alguma  se  embaraça  em  qualquer 
serviço,  a  tendência  é  logo  para  se  desculpar 
com  elle,  com  as  suas  dificuldades,  e  prin- 
cipalmente com  a  falta  de  auxílios.  Os  outros 
é  que  teem  a  culpa. 

Quando  admoestamos  alguém,  especial- 
mente rapariga,  a  tendência  d'essa  pessoa  é 
de  ordinário  para  attribuir  a  admoestação  a 
uma  mudança  nossa,  do  nosso  estado  d' alma, 
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a  um  nosso  estado  anormal,  de  excitação, 
disputando-nos  assim  a  legitimidade  da  ad- 
moestação. Quer  dizer  que  á  nossa  oppõe 
ella  a  sua.  E,  por  pouco  que  nos  tenhamos 
com  effeito  exaltado,  sentimo-nos  feridos  cer- 
teiramente no  nosso  fraco  e  vacillamos  na 
nossa  auctoridade.  A  diversão  vinga.  Com 
quanto  cuidado  não  devemos,  pois,  manter 
a  máxima  serenidade  em  todos  os  actos  da 
disciplina ! 

As  pessoas  distrahidas,  desattentas,  são 
também  desattenciosas.    . 

Na  educação,  como  no  governo,  é  preciso 
prevenir  para  não  reprimir.  Ha  pessoas  que, 
por  não  prevenirem  nada  nunca,  passam  a 
vida  a  reprehender  por  tudo  os  seus  subor- 
dinados. 

E  preciso  não  habituar  as  creanças  ás 
admoestações.  Senão  não  fazem  nada  capaz 
sem  lhe  estarmos  sempre  a  ralhar.  E  afinai 
nem  assim,  porque  já  não  dão  por  isso. 

Vendo  a  Gigi  com  uma  tesoira  nas  mãos, 
todos  ficaram  inquietos.  Quizeram-lh'a  tirar; 
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ella  chorou  com  paixão.  Pediram-lh'a:  era 
demais  para  as  suas  forçasinhas  de  renuncia. 
«Empresta-m'a?»  disse-lhe  eu;  e  ella  veiu  en- 
tregar-m'a,  condicionando:  «Depois  dê-m'a.» 

As  creanças  desattentas,  de  rude  trato, 
que  incommodam  a  todos  e  tudo  estragam, 
até  a  própria  vista  tornam  grosseira:  estão 
deante  do  objecto  que  procuram,  e  não  o 
acham;  e  menos  podem  dar  pelas  delicadezas 
das  coisas  e  das  acções. 

A  dialéctica  in  herbts.  «Não  esfregue  essa 
caixa  com  tanta  força,  que  lhe  tira  a  tinta.» 
recommendo  ao  Domingos.  Mas  elle  logo: 
«Eu  não  tenho  muita  força!» 

E  a  petulância  dialéctica.  Vou  a  sentar-me 
e  vejo  agua  debaixo  da  minha  cadeira.  «Quem 
deitou  agua  aqui?»  Responde-me  uma  rapa- 
riga: «Eu  não,  que  não  cabia  debaixo  da 
cadeira.» 

Muitas  creanças  parecem  ter  grande  intelli- 
gencia,  emquanto  a  não  subordinam  ao  estudo. 
São  naturezas  exuberantes,  mas  inconsis- 
tentes. 
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A  philosophia  natural  do  Domingos. 

«Como  se  fazem  as  pedras?  E  com  massa 
que  Deus  faz  as  pedras,  como  a  mamã  faz 
os  biscoitos  ?  Nosso  Senhor  é  que  faz  a  massa 
para  ellas  ?» 

«E  como  se  pode  fazer  o  lume?  que  é  o 
lume  que  se  accende?»  cogita  elle. 

A  Gigi,  radiante  de  me  ver,  faz-me  á 
queima-roupa  esta  declaração:  «A  Gigi  estava 
lá  em  baixo  a  chorar  pelo  papá.»  E,  num 
sorriso  aberto,  faisca  sobre  mim  toda  a  alvura 
dos  seus  vinte  dentinhos. 

Jogos  affectivos.  A  Gigi,  pegando-me  na 
mão,  leva-me  para  onde  está  minha  mulher. 
«A  sua  mão,  mamã !»  E  então,  com  as  suas 
mãosinhas  nas  nossas,  trina  num  terno  alvo- 
roço, a  andar  entre  nós:  «Vou  no  meio!» 

Pobres  mães!  Vejo-as  passar,  ainda  tão 
pallidas,  com  as  creancinhas  recemnascidas 
nos  braços,  rosto  com  rosto,  para  as  não  per- 
derem um  só  momento  de  vista . . . 

Mas  quantas  vezes  a   creança  do  pobre 
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fica  sem  mãe,  que  vai  para  ama;  e  a  do  rico 
sem  mãe,  que  se  troca  pela  ama ! 

Nos  anniversarios  de  família  são  as  peque- 
nas que  teem  sempre  alguma  prenda  para 
offerecer.  E  que  a  sua  educação  é  mais  pra- 
tica e  delicada  do  que  a  dos  rapazes. 

O  espirito  de  ordem,  de  arranjo  e  de  pre- 
vidência que  predomina  no  sexo  feminino, 
provém  da  sua  educação  mais  pratica  e  so- 
cial, da  sua  educação  da  paciência. 

Ninguém  se  importa  com  a  lei;  mas,  se 
ella  dispensa  trabalhos,  logo  se  invoca.  «Eu 
não  tenho  obrigação  d'isso!»  Até  o  estudan- 
tinho  que  tanto  alardêa  de  republicano  e  livre- 
pensador,  proclama:  «Hoje  é  dia  santo  de 
guarda!»  «Hoje  fazem  annos  o  rei  e  a  rainha: 
é  dia  de  grande  gala!» 

Não  ha  doenças,  ha  doentes.  Pois  esta 
variabilidade  orgânica  ainda  não  é  nada  com- 
parada com  a  dos  espiritos ! 

As  creancinhas  teem  uma  mobilidade  única 
de  rosto  e  de  lábios,  que  é  deliciosamente 
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expressiva.  aA  Elzírinha  quer  falar  e  não 
pode,  e  começa  a  rir-se  para  mim»  diz  o 
Domingos,  encantado,  interpretando-lhe  os 
movimentos  physionomicos. 

As  emoções  luminosas.  «Quero  ver  a  luz!» 
pede  anciadamente  a  Gigi,  para  que  a  ergam 
sobre  o  parapeito  da  janella. 

A  curiosidade.  Entrego  a  minha  mulher 
um  frasco  de  xarope:  «Para  quando  a  Gigi 
tossir.»  Mas  ella,  que  me  ouviu,  reclama 
logo:  «Mamã,  tenho  tosse.» 

Gigi,  insaciável  de  novidades.  «Papá  ?  que 
trouxe?»  E,  depois  de  ver:  «Que  trouxe, 
outra  coisa?» 

A  idéa  briga  muita  vez  com  o  acto.  Pen- 
sa-se  dum  modo  e  procede-se  d'outro. 

E  ingenuamente  que,  mais  ou  menos,  todos 
negam  o  acto  que  por  inadvertência  pratica- 
ram, ou  ficam  surprehendidos,  quando  vêem 
a  dar  por  elle.  Como  hão  de  ter  idéa  de  tal, 
se  não  são  essas  as  suas  idéas?  Pelo  que 
não  raro  tornam  a  cahir  na  mesma.  E  pre- 
ciso fundir  o  pensamento  com  a  acção, 

12 
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Para  os  espíritos  mais  concentrados  e  distra- 
hidos,  os  factos  não  existem.  Passam  por  elles 
sem  os  ver;  e  depois  não  se  lembram  d'elles, 
e  até  os  negam.  São  muito  assim,  destituidas 
das  faculdades  de  observação  e  applicação, 
as  creanças  mais  intelligentes. 

A  Gigi  quer  que  eu  lhe  abra  uma  caixa 
que  tem  dentro  uma  medalha.  «Depois  do 
jantar»  prometto-lhe.  Vimos  de  jantar.  E  ella, 
logo,  para  mim:  «Papá,  já  almocei.» 

A  lembrança  da  operação  que  o  dr.  Daniel 
lhe  fez,  ainda  persiste  na  memoria  da  Gigi. 
A  elle  attribue  até  as  mutilações  que  são  da 
sua  própria  lavra.  «Daniel  cortou  os  dedos 
todos  á  boneca»  denuncia-me  ella,  lastimosa- 
mente. 

A  creança  transborda  de  vida,  e  a  sua 
imaginação  creadora  communica-a  a  tudo. 
A  Gigi:  «Este  quarto  é  do  papá;  e  aquelle 
é  meu,  da  mamã,  da  Nella,  e  da  boneca.» 

A  creança  conta,  a  poder  de  gestos,  não 
só  o  que  viu,  mas  ainda  o  que  só  existe  na 
sua  phantasia,  A  Gigi  quasi  se  deixa  cahir 
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no  chão  para  me  pintar  ao  vivo  a  ferocidade 
d'um  macaquinho  de  velludo,  que  lhe  deu, 
declara  ella,  um  grandíssimo  empurrão. 

Cultive-se  a  imaginação.  Por  ella  vivemos 
nos  outros,  e,  sentindo  as  suas  dores,  nos 
dispomos  a  sacrificar-lhes  os  próprios  gosos. 

A  questão  para  as  creanças  não  é  muitas 
vezes  de  qualidade,  mas  sim  de  quantidade. 
É  que  lhes  entrou  a  paixão  arithmetica. 
«Mamã,  não  quero  pouco,  diz  a  Gigi  já  sem 
vontade  de  comer,  quero  muito.»  E-lhe  indif- 
ferente  a  iguaria;  o  que  deseja,  é  ver  o  prato 
cheio. 

Gigi :  «Não  quero  isto  (um  gaipo  só  d'uvas), 
quero  tanta  uva.» 

O  tempo  e  o  espaço  ainda  mal  existem 
para  a  creança.  Seguimos  viagem  em  cami- 
nho de  ferro,  quando  numa  estação  a  Gigi: 
«Papá!  vá-me  buscar  uma  boneca.» 

A  Manoela  perguntou  á  Gigi  em  Ziirich 
onde   estava  a   Esther  (uma   amiguinha   de 
Coimbra).  «Ali  em  baixo,  na  outra  rua.» 
# 
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Pensando  e  escrevendo  por  imagens.  A 
Gigi  traz-me  um  bilhete  postal  illustrado 
que  lhe  dei:  «Escreva  a  mim,  papá.»  Que 
hei  de  dizer  á  Gigi?  «Tantas  lettras.»  Muitas? 
«Sim,  muitas.»  Que  lettras?  «Umas  lettras 
quaesquer.»  E  que  hei  de  dizer  nas  lettras? 
«Um  pipo.»  Como?  «Um  urso.»  «Um  ma- 
caco.» «Um  pau  para  bater  no  papão.» 

D'outra  vez,  usando  já  a  figura  em  sentido 
translato:  «Papá,  escreva  a  mim,  escreva 
uma  carta  minha  á  Gigi.»  Que  hei  de  dizer? 
«Lettras.»  E  nas  lettras?  «Malmequer.»  Que 
lhe  não  quero  bem?  Mas  se  quero!  Não! 
isso  não  ponho. 

Quem  não  critica  e  profunda  as  suas  idéas, 
fica  na  instabilidade  mental  do  povo,  que,  a 
propósito  de  tudo,  tem  sempre  dois  rifões 
contrários,  e  ás  vezes  até  a  antithese  e  a 
synthese  em  confusão.  «Fia-te  na  virgem  e 
não  corras»  diz  agora,  e  logo  «Mais  vale 
quem  Deus  ajuda,  do  que  quem  cedo  ma- 
druga», e  pouco  depois  «Trabalha,  que  Deus 
te  ajudará.» 

Nesta  instabilidade  mental  se  acham  ainda  as 
creanças ;  e  assim  se  explica  porque  lhes  pareça 
tudo  egualmente  possível,  o  pró  e  o  contra. 
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As  creancas  que  já  distinguem  as  cores, 
podem  distinguir  também  os  nomes  respe- 
ctivos, mas  trocá-los  ainda.  O  mesmo  succede 
com  a  graphica.  Por  isso  a  leitura  não  é  logo 
para  os  primeiros  annos.  A  correspondência 
exacta  entre  os  objectos  e  os  termos  é  ope- 
ração para  mais  tarde. 

Apprendendo  a  lingua.  A  Gigi  traz-me 
nozes:  «O  papá  gosta?  Foi  o  padre  que 
mandou.»  Como,  padre?  «A  mamã  disse.» 
Ah!  o  compadre?  «Foi  o  compadre.» 

Muito  gostam  as  creancas  de  brincar  com 
as  palavras !  Um  calembourg  aos  três  annos. 
A  sobremeza,  offerecia-se  uma  torta  á  Gigi. 
E  ella:  «Quero  a  torta  e  quero  a  direita.» 

E  mesmo  possivel  que  depois  ficasse  com 
curiosidade  do  prato  antithese,  creado  pela 
sua  imaginação. 

A  Gigi  joga  com  a  bola  e  com  as  palavras 
ao  mesmo  tempo.  «A  bola  é  da  menina?» 
«Não!  é  de  pelle.» 

A  Gigi,  falando  analyticamente:  «O  papá 
toma  banho  frio,  e  eu  quente  e  frio.» 
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O  amor  da  arte.  A  Maria,  desgostosa  com 
as  secussões  do  wagon,  por  não  poder  dese- 
nhar umas  figuras,  lastima-se  para  a  sua 
admiradora  Joaquina:  «No  comboio  nem  se 
pode  pôr  o  bigode  a  um  homem!» 

A  delicadeza  não  deve  ser  um  objecto  de 
luxo,  vão  adorno  dos  ricos,  inaccessivel  aos 
pobres. 

O  prazer  é  como  a  saudade,  radiante,  cor- 
dial. A  Gigi,  sensibilizada  pelo  canto,  sente 
a  necessidade  effusiva  de  se  chegar  para  a  mãe 
e  fazér-lhe  festinhas. 

O  apuro  da  elegância  é  socializador.  O 
mal  é  que  o  venha  a  ser  demais,  conver- 
tendo-se  em  dissipação. 

Comprou-se  um  lindo  chapéu  de  palha  á 
Gigi.  E  ella,  todo  o  dia,  após  cada  passeio, 
instava:  «Quero  sahir  outra  vez!»  Para  ser 
admirada.  Tinha-se-lhe  assim  despertado  uma 
certa  ponta  de  tafularia. 

A  diplomacia,  o  sapoirfaire  infantil.  Tinha- 
mo-nos  levantado  para  sahir,  mas  continuá- 
vamos de  pé,  entretidos   com  a  Gigi,  que 
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estava  adoentada.  Nisto,  a  um  dos  nossos 
hospedes  que  lhe  dava  conselhos  para  ella 
ficar  boa,  alguém  sublinhou  do  lado:  «V.  fala 
como  um  medico.»  E  immediatamente  a  Gigi, 
com  o  seu  terror  pela  medicina,  vem  para 
mim,  estendendo-me  a  suamãosinha :  «Adeus, 
papá!»  Está  claro  que  de  quem  ella  queria 
ver-se  livre,  era  do  medico.  Ninguém  o  despe- 
diria mais  finamente.  Fechada  a  porta,  vol- 
tou-se  com  toda  a  naturalidade  para  a  mãe: 
«O  sr.  F.  é  medico,  sabe?» 

O  saber  logo  se  converte  em  serviço,  quando 
se  sabe  também  com  o  coração.  A  Gigi,  que 
está  ao  meu  lado  a  comer  peixe,  volta-se  de 
sobresalto  para  me  avisar:  «Papá,  olhe  as 
espinhas.» 

Domingos,  6  annos,  é  a  admiração  da  Gigi. 
Elle,  todo  refestelado  numa  cadeirinha  de 
palha,  com  uma  pasta  sobre  as  pernas  encru- 
zadas, a  rabiscar  bonecos;  e  ella,  ao  lado, 
de  pé,  extasiada:  «O  Domingos  sabe  muito 
bem.  A  Gigi  não  sabe,  mas  ha  de  apprender.» 

Não  se  antecipem  os  estudos.  Mandar  a 
uma  aula  alguém  que  ainda  não  pode  interes- 
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sar-se  nella,  que,  por  qualquer  motivo,  não 
pode  prestar-lhe  toda  a  attenção,  é,  por  amor 
á  instrucção,  comprometter  a  educação.  E, 
depois,  nem  uma,  nem  outra. 

Diz-se  a  uma  creança:  Não  ponha  a  mão 
ahi.  E  ella,  zás!  põe  logo  a  mão.  Foi  mais 
forte  a  suggestão  do  que  a  ordem. 

A  Gigi,  quando  não  quer  alguma  coisa, 
diz:  «Não  posso.»  A  Manoela,  essa,  é:  «Não 
sei.»  Uma,  pequenita,  desculpa-se  com  a  sua 
fraqueza;  a  outra,  como  anda  a  estudar,  com 
a  sua  ignorância.  E  pessoa,  por  exemplo,  que 
não  tenha  boa  vista,  dir-nos-á:  «Se  eu  não 
vejo ! » 

O  que  a  Gigi,  a  passear  commigo,  quer 
quasi  ao  mesmo  tempo.  «Papá,  quero  um 
carrinho  para  a  boneca  e  outro  para  mim. 
Quero  um  gato.  Quero  um  relógio  pequenino. 
Quero  uma  bicycleta  grande.  Quero  um  cão 
sem  dentes.»  E  continua. 

Estando  o  Domingos  a  despejar  a  bacia 
para  lavar  as  mãos,  eu  adverti-lhe  que  a  agua 
estava  limpa.  E  elle  apressadamente  tapou 
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o  buraco  da  bacia,  exclamando:  «Não  sabia.» 
Mas  em  seguida  tornou  a  abri-lo  com  este 
singular  commentario :  «Já  agora,  acabo  de 
despejar.»  O  que  é  o  automatismo,  a  veloci- 
dade adquirida ! 

Certas  creancas  habituam-se  tanto  a  res- 
ponder, retrucar,  renhir,  que  de  tudo,  ainda 
o  mais  agradável,  tiram  motivo  para  imper- 
tinência e  ataque.  «Afinal  não  está  aqui 
o  frio  que  diziam!»  brada,  ao  meu  lado, 
em  tom  agoniado,  uma  rapariga,  ao  sen- 
tir-se,  como  todos,  docemente  acariciada  pelo 
ar  tépido  de  maio  numa  terra  montanhosa 
do  norte. 

A  obstinação  das  creancas  nos  seus  pedidos 
não  provém  só  da  natural  impaciência  da 
edade,  —  como  diz  a  Gigi,  não  podem  espe- 
rar— ,  mas  também  da  experienciasinha  dos 
seus  desenganos,  das  vezes  que  lhes  teem 
faltado  ao  promettido. 

Amamos  a  tal  ponto  a  liberdade,  que  os 
males  que  nos  infligimos  por  nossa  cabeça, 
não  nos.  custam  tanto.  Quando  são  as  pró- 
prias creancas  que  se  magoam,  por  tolice  e 
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culpa  sua,  dizem  logo,  como  a  Gigi:   «Não 
foi  nada!»  Senão,  oh,  que  choradeira! 

As  creanças,  como  ainda  não  alcançam  as 
consequências  todas  dos  seus  actos,  attri- 
buem-nas  a  outros  agentes,  mesmo  materiaes. 

«Que  pancada  tão  forte  que  a  Gigi  deu  no 
joelho  do  papá!»  exclamo,  queixoso.  «Foi  a 
cadeira»  rectifica  ella. 

Ha  um  certo  imperativo  indispensável  para 
a  disciplina. 

A  grande  intelligencia  de  certas  creanças 
tira-lhes  até  certo  ponto  a  confiança  nos  ou- 
tros, e  torna-lhes  difficillimo  o  apprendizado 
da  obediência.  Não  fazem  o  que  se  lhes  diz, 
ou  vão  primeiro  ver  se  o  devem  fazer.  E 
assim  deixam  muita  vez  passar  a  opportuni- 
dade  para  o  que  se  lhes  ordena.  Cumpra  e 
represente  depois:  esta  velha  formula  abso- 
lutista, se  não  é  absolutamente  verdadeira, 
também  não  é  absolutamente  falsa. 

As  creanças  que  não  tomam  a  educação 
de  seus  pães,  sujeitam-se  a  recebê-la  de  extra- 
nhos. 
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O  homem  não  nasce  bom  ou  mau,  a  vir- 
tude é  obra  sua.  Mas  a  infância  esboça  em 
todas  as  raças  um  estado  superior  que  ao 
adulto  não  é  dado  ainda  attingir.  Na  verdade, 
a  creança  é  por  toda  a  parte  um  prodígio. 

A  arte  é  sobretudo  cordialidade;  a  indus- 
tria, serviço;  e  a  sciencia,  sobretudo  lei, 
dever. 

«Para  que  é  o  guardanapo  senão  para 
sujar-se  ?»  professa  um  rapaz  á  mesa.  É  para 
o  que  servem  eífectivamente  a  muitos  adultos 
as  immunidades  inherentes  á  sua  jerarchia; 
é  para,  julgando-se  livres  de  obrigações,  se 
emporcalharem  moralmente,  sem  d'ahi  lhes 
advir  mal  algum. 

Muita  gente  faz  gala  d'astuciosa.  Mas  a 
astúcia  é  tão  accessivel  a  todos,  é  tão  infantil ! 

A  Gigi  quer  ir  para  o  jardim.  Como  está 
a  chover,  fecho-lhe  a  porta  do  meu  gabinete. 
Mas  ella:  «Só  uma  voltinha,  papá!»  Permitto- 
lhe  que  vá  até  ao  pateo  d'entrada  dar  a  tal 
voltinha,  e  fico  a  olhar.  Então,  como  quem 
abunda  nos  meus  receios,  ella  adverte-me 
com  extranheza:  «Papá,  feche  a  sua  porta, 
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tenho  frio.»  E  d'est'arte  pretende  livrar-se 
de  mim  e  escapar-se,  a  espertalhona.  Quantas 
se  conservam  assim  até  aos  20  e  3o  annos! 

A  corrupção  da  mocidade  não  pode  deixar 
de  repassar  toda  a  vida  dum  travo  árido  e 
doloroso. 

Corajoso  é  só  quem  cumpre  o  seu  dever. 
Qualquer  outra  coragem  é  vã,  e  é  falsamente 
que  se  lhe  compara. 

Todos  os  rapazes,  a  estudar,  fazem  pouco 
mais  ou  menos  como  o  Domingos,  que,  entre- 
tido, dizia  á  santa  da  avó:  «Deixe-me  agora 
em  paz.»  Ah!  A  paz,  meus  filhos,  não  é  o 
egoísmo,  a  indifferença  pelos  outros,  mas 
a  harmonia  social  pela  mutualidade  dos  ser- 
viços. 

O  engenho  é  discreto  e  conciliador.  Gigi, 
sentada  ao  meu  lado  no  comboio,  queria  a 
vidraça  corrida  até  baixo  para  ver  melhor, 
mas,  como  eu  lhe  observasse  que  andava 
constipado  e  me  faria  mal,  não  insistiu;  dei- 
xando-me,  saltou  para  o  collo  do  nosso  com- 
panheiro de  viagem,  o  sr.  Hincker,  que  estava 
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de  pé,  para  elle  a  levantar  á  altura  da  fresta 
da  janella. 

A  Gigi  puxa-me  pela  mão  para  que  eu  vá 
ver  a  Elzirinha  ao  collo  da  avó.  E  o  Domingos, 
que  está  ao  pé  da  pequerrucha,  noticía-me, 
cheio  de  enthusiasmo,  que  ella  acenou  com  a 
cabecinha  que  não  torna  mais.  Escuso  de  dizer 
o  que  ella  tinha  feito. 

Não  só  o  estômago,  o  coração  também  dá 
horas.  «Estão  a  ser  horas. .  .  da  gente  ir  ás 
manas»  diz  á  Gigi,  bem  longe  d'ellas. 

Tudo  quanto  via  durante  a  viagem,  a  Gigi 
queria  mostrar  ás  irmãs  que  tinham  ficado 
em  Portugal.  «Vou  mostrar  á  Rita.»  Ou  á 
Maria  ou  á  Quina.  Tanto  pelo  espirito  se 
conservava  perto  d'ellas ! 

A  Gigi,  quando  nos  offerece  seja  o  que 
for,  é  sempre  prazenteiramente,  doirando-o 
com  o  seu  sorriso. 

A  Gigi  é  bem  mulhersinha.  Os  seus  cui- 
dados  já  pelos  irmãos!  Em  Barcelona,  quasi 
ao  partirmos,  toda  inquieta;  «O  António  está 
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sempre  a  dormir !  A  gente  vamos  embora, 
e  o  António  está  na  cama !  Vá  ao  pé  do 
António!»  E  note-se  como,  só  de  três  annos, 
encadeia  tão  bem  as  suas  idéas  e  se  exprime 
nitidamente ! 

Estou  para  sahir.  Arrefeceu.  Noto-o.  Diz 
logo  d^li  a  Gigi : « O  papá  vai  sem  sobretudo  ? » 
Olho,  suspenso,  para  a  mãe.  E  a  minha  joven 
conselheira,  como  se  eu  nada  tivesse  de  que 
me  admirar:  «Eu  sou  muito  amiga  do  papá.» 
Ah !  como  saio  feliz !  Nem  precisava  de  aga- 
zalho.  Pode  nevar  muito  embora  sobre  o  meu 
caminho,  que  não  haverá  frio  que  entre  com- 
migo.  Levo  o  melhor  cordial. 

A  Gigi:  «Até  logo!  Ó  mamã,  diga  até  logo 
ao  papá.»  E,  em  seguida:  «Papá,  dê-me  um 
beijo  antes  de  se  ir  embora. . .  E  agora  dê 
outro  á  mamã.» 

A  Gigi  sente  tanto  gosto  em  dar,  em  prestar 
serviço,  que  reparte  esse  gosto  com  as  suas 
amiguinhas:  «Vá  dar  ao  papá.  Vá  levar  ao 
papá»  diz  ella. 

O  prazer  de  ver  as  pessoas  queridas!  A 
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Gigi  não  sentiu  a  Manoela  sahir.  Mas,  logo 
que  deu  pela  sua  ausência,  voltou-se  para 
mim.  «Papá!  a  Nella  ?  Quero  vê-la.» 

A  Maria  e  a  Joaquina  dançam  ao  com- 
passo, não  da  musica  do  piano,  mas  da  musica 
muito  mais  melodiosa  do  seu  mutuo  arrouba- 
mento. 

Também  a  falta  de  noção  do  espaço  é 
muitas  vezes  porque  o  coração  não  mede 
distancias.  «Vamos  ver  as  manas.»  «O  papá 
foi  a  Famalicão?»  diz  em  Zurich  a  Gigi, 
com  saudades  das  irmãs,  como  se  bastasse 
dar  alguns  passos  para  ir  ter  com  ellas. 

A  Gigi  faz  propaganda  de  meiguice :  «Papá, 
dá  um  beijo  á  boneca.» 

Não  pede  só  o  guloso  para  o  desejoso.  A 
meiga  Gigi,  vindo  do  almoço:  «Papá,  papá- 
sinho,  vá  almoçar!» 

Voltando-me  para  duas  creanças  que  esta- 
vam á  mesa  d'um  hotel,  perguntei:  «Não 
comem?»  Responde-me  uma,  toda  delam- 
bida: «Ainda  ninguém  me  serviu!»;  e  a  outra, 
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discretamente:  «Ainda  me  não  servi.»  De 
facto,  ainda  o  creado  não  tinha  chegado  ao 
logar  d'ellas. 

A  quem  tem  coração,  custa  sempre  ser 
desagradável,  mesmo  a  uma  creança.  O  dr. 
Daniel  escreve-me  para  Zurich  que  vá  tirando 
á  Gigi  o  vicio  de  adormecer  com  o  dedinho 
na  boca,  mas  sem  lhe  meter  medo  com  elle, 
que  foi  ,o  seu  medico  e  teve  de  a  operar. 
Não  quer  ser  o  seu  papão. 

As  lições  da  infância.  «Papá,  que  está  di- 
zendo á  mamã?»  pergunta-me  a  Gigi,  com 
extranheza,  por  me  ouvir  falar  a  minha  mu- 
lher em  tom  agastado;  como  quem  acha  que 
se  lhe  não  deve  falar  assim.  Beijámo-la;  e, 
depois  de  lhe  explicarmos  que  a  minha  qui- 
silia  era  com  outra  gente,  eu  prometo-lhe 
que  hei  de  fazer  tudo  por  me  não  zangar 
com  mais  ninguém.  A  irritação  effectiva- 
mente  destoa  como  uma  embriaguez. 

«Não  chore!»  dizemos  á  creancinha  em 
tom  de  rogo.  E  assim  ella  apprende  a  levar- 
nos  pelo  enternecimento,  quando  não  é  mesmo 
pela  impertinência  e  importunação. 
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Não  é  sempre  inconscientemente  que  as 
creanças  reforçam  pelo  choro  as  suas  preteri- 
ções. E  por  vezes  muito  propositalmente.  A 
Gigi  ainda  outro  dia  ameaçava  a  Manoela: 
«Ó  Nella,  eu  choro!» 

«Mamã,  deixe-me  ir  á  chuva.»  Assim  zomba 
a  Gigi  do  mimo  que  lhe  dão. 

As  Universidades  não  se  sustentam  para 
caberem  dentro  d'ellas  os  descendentes  de- 
generados dos  grandes  homens.  A  aristo- 
cracia, se  pretende  manter  os  seus  títulos, 
que  os  dispute  esforçadamente  aos  filhos 
do  povo,  em  toda  a  parte,  e,  a  começar, 
nas  aulas. 


O  que  duram  enganos.  «Logo!»  diz-se  ás 
creanças,  por  falta  de  coragem  de  lhes  oppôr 
uma  recusa  terminante,  com  pena  de  as  ver 
chorar.  Conta-se,  como  em  tudo,  como  effeito 
da  procrastinação,  que  é  o  esquecimento. 
Mas,  em  breve,  eílas  descobrem  o  estrata- 
gema, o  truc,  e  até  o  voltam  contra  nós.  Ahi 
está  a  Gigi,  apenas  de  três  annos,  que,  quando 
a  convidam  a  tomar  um  remédio,  já  não  diz 
que  não,  trata  também  dç  entreter  a  gente 
1.3 
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com  esperanças,  prometendo  com  a  maior 
firmeza:  «Logo!» 

Se  as  creanças  sentem  quanto  dependem 
de  nós,  das  mães  sobretudo!  Pobres  das 
orphans ! 

Por  causa  de  certa  rabugice  que  a  Gigi 
fizera  de  noite,  a  mãe  disse-lhe  que  a  não 
queria  mais.  E  a  ella  doia-lhe  tanto  só  a  sua 
vaga  idéa  de  ser  enjeitada  e  perder  os  cari- 
nhos maternos,  que,  no  dia  seguinte,  mal 
acordou,  como  tinha  estado  socegada  toda 
a  noite,  as  suas  primeiras  palavras  foram: 
«A  Gigi  é  da  mamã.» 

A  Gigi,  meu  dictador,  dignando-se  expli- 
car-me  que  os  seus  pedidos  são  ordens: 
«Quando  a  Gigi  pede  ao  papá  que  corra,  o 
papá  corre.» 

Gigi  é  quem  superintende  nos  meus  exer- 
cícios physicos.  Abre-se  de  pancada  a  porta 
do  meu  gabinete  de  estudo,  e  uma  voz  incon- 
fundível me  brada:  «Papá,levante-se!»  «Papá, 
salte!»  «Papá,  bata  palmas!»  «Ande,  papá, 
dance!»  E  quem  não  ha  de  saltar  e  dançar, 
só  de  vè-la  ? 
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A  noção  que  a  Gigi  tem  da  propriedade. 
Quando,  ao  passar  por  algum  sitio  vê  flores 
bonitas,  exclama  logo:  «Olhe  as  minhas  flo- 
res!» Tudo  quanto  lhe  agrade,  pertence-lhe 
de  direito  natural. 

A  bella  musculatura  dos  filhos  do  povo,  e 
até  das  rapariguinhas,  que,  a  andarem,  o  chão 
treme  sonoramente  sob  os  seus  passos ! 

O  musculo  é  o  grande  educador  orgânico 
da  motricidade  e  da  sensibilidade. 

É  fácil  a  allucinação  dos  sentidos  por  per- 
sistência das  impressões.  Dino,  que  vira  as 
irmãs  á  lição  no  salão,  atravessa-o  outra  vez 
tão  absorto,  que,  quando  chega  abaixo,  á  sala 
de  jantar,  fica  muito  espantado  de  já  lá  as 
encontrar.  Imaginava-as  ainda  no  mesmo 
sitio.  E  vem  ter  commigo,  o  olhar  de  pasmo: 
«Não  sei  como  isto  foi!» 

A  creança  faz  uma  tolice,  e  depois  pro- 
testa: «Como  é  que  eu  havia  de  fazer  isso, 
se  é  uma  tolice  ?» 

Para  muitas  pessoas  palavras  valem  razoes, 
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A  questão  é  não  ficar  calado.  Tanta  é  a  inti- 
midade da  intelligencia  com  a  loquela! 

Ha  pessoas  que,  quando  a  gente  começa 
uma  observação,  são  ellas  mesmas  que  a 
completam,  tanto  estão  identificadas  com- 
nosco  no  mesmo  modo  de  pensar.  Simples- 
mente, em  chegando  a  occasião  de  fazer 
applicação,  como  não  estamos  alli  para  lhes 
dar  corda,  nem  mais  de  tal  se  lembram. 
Téem  as  idéas  na  cabeça,  mas  não  dispõem 
d'ellas.  E,  em  parte,  é  por  não  prestarem 
attenção  a  quem  lh'as  expõe  de  novo.  «Não 
me  dá  novidade  nenhuma,  sei  isso  perfeita- 
mente.» dizem.  Não  sabem  tal,  é  um  engano; 
papagueiam  apenas  machinalmente.  E  ainda 
por  cima  se  lamentam,  quando  a  gente  insiste 
na  mesma  observação:  «Que  maçada!» 

As  vezes  vale  a  pena  pensar  num  assumpto 
muito  distante :  esclarece-nos,  projectando 
aspectos  novos,  imprevistos,  sobre  as  nossas 
idéas. 

Livra-te  dos  ares,  que  eu  te  livrarei  dos 
males.  Nada  de  tentações!  A  preventiva  Gigi 
diz  á  Rita;  «Tire  cTahi  as  laranjas,  senão  a 
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Gigi  quer.»  Gomo   ella  sabe   a  psychologia 
determinista ! 

Cada  idéa  tem  a  sua  duração,  um  certo 
tempo  mínimo  de  persistência.  E  nenhuma  se 
substitue  de  prompto  pela  contraria. 

Digo  ao  António  que  feche  a  porta  da  rua. 
Mas  elle,  da  escada,  que  vai  descendo,  ex- 
clama: «Está  aberta!»  Por  isso  mesmo  é  que 
era  necessário  fechá-la,  está  claro.  Qual! 
como  ia  de  corrida,  deixou-a  ficar  na  mesma. 
Não  teve  tempo  para  mudar  de  idéa. 

O  raciocínio  empolga-nos.  «O  taboleiro?» 
pergunta  o  Domingos,  a  procurá-lo.  «Não 
está  aqui,  já  o  levaram.»  observo-lhe.  «Se  o 
levassem,  a  mamã  não  o  pedia.»  replica  elle. 
E  continua  a  procurá-lo,  arrastado  de  certo 
pela  sua  deferência  á  mãe,  mas  também  pelo 
impulso  do  próprio  raciocínio  feito.  Era  como 
se  tivesse  formado  um  salto. 

Somos  fáceis  em  aventar  soluções,  tanto 
nos  seduz  e  desvanece  o  prazer  de  as  des- 
cobrir ! 

Eu  digo  a  uma  das   minhas   filhas  mais 


iq8  Notas  d 'um  pae 


velhas:  «Leva  a  Gigi.»  Mas  a  Gigi  não  quer 
ir.  Inverto  então:  «Ó  Gigi,  leva  a  Rita.» 
E  a  Gigi  vai  logo  tomar  a  mão  da  irmã. 

Para  o  corpo  se  dispor,  não  ha  como  dis- 
pô-lo  o  espirito.  Meu  pae  extranhava  sempre 
que  eu  não  quizesse  vagens  de  feijão,  sendo 
tão  boas.  O  caso  é  que,  começando  a  ser- 
vir-me  d'ellas  só  para  lhe  comprazer,  dentro 
em  pouco  já  também  as  comia  por  gosto. 

Domingos,  que  continua  &  achar  coisas  no 
jardim  da  casa  onde  moramos,  a  qual  foi 
antigamente  Collegio  dos  Grillos,  não  se  con- 
tenta com  o  presente,  pretende  sondar  a  histo- 
ria do  passado.  Desenterrando,  a  custo,  uma 
peça  qualquer  duma  lapiseira  partida,  corre, 
como  um  archeologo,  a  mostrar-m'a,  com  a 
alegria  dum  salvador:  «Certamente  era  dos 
frades ! » 

Se  importa  dar  as  noções  praticas  dos 
officios  desde  a  instrucção  primaria,  note-se 
que  a  nossa  industria  de  todos  é  a  que  tem 
por  fim  a  conservação  e  o  restabelecimento 
da  saúde,  e  dêem-se  a  todos,  sem  falta,  as 
noções  fundamentaes  de  hygiene  e  de  medi- 
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cina.  Diftundam-se  a  todos,  creanças  e  adultos, 
e  por  todos  os  meios  de  ensino. 

Domingos  não  quer  ser  menos  do  que  os 
irmãos;  e,  como  os  outros  vão  revaccinar-se, 
elle,  apesar  de  ter  ainda  menos  de  7  annos, 
estende  heroicamente  o  braço  á  lançeta. 

Que  differença  ha  entre  a  arte,  a  indus- 
tria, ou  a  sciencia,  e  a  moral  ?  A  moral  é 
qualquer  d'ellas  elevada  ao  seu  mais  alto 
grau  de  perfeição,  socializada,  universalizada, 
é  qualquer  d'ellas  pura  de  todo  egoismo.  O 
dever  é  a  obediência  da  arte,  industria  e 
sciencia  individual,  á  arte,  industria  e  scien- 
cia geral.  Impõe-se  como  uma  lei  physica. 
Eis  o  imperativo  categórico.  Arte,  industria 
e  sciencia  teem  de  ser  humanas,  e,  atrevo-me 
a  dizê-lo,  quanto  possivel,  divinas.  Não  somos 
só  nós  a  existir.  A  obra  collectiva  domina-nos, 
e  a  ordem,  sob  a  tripla  forma  d' arte,  industria 
e  sciencia,  não  se  encerra  na  nossa  felicidade 
pessoal,  pode  mesmo  exigir  o  seu  sacrifício. 

A  ordem  universal  é  uma  ordem,  o  mando 
supremo. 

Prégue-se  por  toda  a  parte,  em  Portugal, 


200  Notas  d 'um  pae 


a  abstenção  do  luxo,  a  eliminação  de  todas 
as  necessidades  factícias,  a  moderação  e  a 
temperança. 

O  dever  acata-se  mais  facilmente  e  mais 
depressa  por  pensamentos  e  por  palavras  do 
que  por  obras.  D'ahi  vem  mesmo  a  confusão 
em  que  ás  vezes  ficamos,  imaginando  cum- 
pri-lo, só  porque  o  reconhecemos. 

E  assim  deixamos  de  o  cumprir. 

Até  parece  que,  formulando  a  lei  moral, 
a  externamos,  e  a  tomamos  desde  então 
como  uma  lei  physica,  que  ha  de  executar-se 
independentemente  e  a  despeito  da  nossa 
vontade. 

«Que  é  do  sabonete  ?»  pergunto  a  uma  das 
minhas  filhas,  que  se  esqueceu  de  tornar  a 
pô-lo  no  seu  logar.  «Elle  deve  estar  ahi.» 
responde-me  ella. 

Algumas  pessoas  habituam-se  tanto  a  ter 
quem  faça  tudo  por  ellas,  que  transferem 
commodistamente  os  seus  deveres  para  os 
outros,  mesmo  para  os  seres  inanimados. 
«Não  fechaste  a  porta.  Que  barulho!»  «Foi 
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cila  que  bateu.»  Gomo  se  fosse  a  porta  que 
devesse  olhar  por  si! 

Não  deixa  de  ser  perigoso  que  a  lei  pre- 
ceda os  costumes.  Tem  sem  dúvida  valor 
educativo  o  preceito  do  legislador  ou  do 
mestre,  mas  não  basta;  é  preciso  velar  pelo 
seu  cumprimento.  Actos !  O  facto  de  saber- 
mos as  nossas  obrigações  habilita-nos  para  a 
sua  observância,  mas  também  nos  induz  a 
confiarmos  demais  em  nós,  arriscando-nos  a 
transgredi-las. 

O  amor  é  uma  eschola  de  tolerância.  Até 
por  isso  as  novas  gerações,  sempre  amadas 
dos  velhos,  vão  sendo  cada  vez  mais  livres. 

Ninguém  mais  intransigente  miguelista  do 
que  o  meu  mestre  de  latim.  Mas  era  muito 
meu  amigo;  e,  quando  no  dia  d'annos  do 
Senhor  D.  Miguel  segundo,  ao  vir  o  creado 
servir-me  Porto  para  uma  saúde,  eu  puz  a 
mão  sobre  o  cálix,  recusando  o  vinho,  elle, 
da  cabeceira  da  mesa,  condescendeu  indul- 
gentemente: «Não  teime  com  o  menino!» 

As  creanças  intelligentes  são  quasi  sempre 
também   as   mais   aífectuosas,    e   reciproca- 
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mente.  Toda  a  sua  massa  é  mais  fina.  Nós 
é  que  as  deformamos,  entregando  demais  ao 
estudo  as  que  nos  parecem  mais  intelligentes, 
e  sobrecarregando  com  todos  os  serviços  as 
que  nos  parecem  mais  aífectuosas. 

Rita,  Maria,  Joaquina,  Dino,  Domingos, 
todos  em  coro  vêem  ao  pé  de  mim  pergun- 
tar-me:  «O  papá  está  melhor ?»  Não  estava; 
mas  fiquei. 

Gomo  dispõe  bem  para  tudo  o  olhar  doce- 
mente grato  d'um  pobre ! 

Vendo-me  com  uma  creánça,  quem  passa, 
olha  para  ella  e  sorri-se  docemente  para  mim. 
A  infância  é  laço  d'união  não  só  na  familia, 
mas  também  na  sociedade. 

«O  papá  vai  ahi  ver!»  annuncia,  cheio  de 
enthusiasmo,  o  Domingos  ás  irmãs,  que  estão 
muito  entretidas  a  cozinhar  um  jantar.  Eu 
sou  o  seu  grande  publico. 

A  Gigi,  olhando  por  mim:  «Papá  não  corra 
ahi.  E  uma  descida  e  cahe-se.» 
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A  Gigi,  quando  quer  que  eu  a  ajude:  «Eu 
sou  pequenina,  papá!»  Ninguém  faz  appren- 
dizado  de  modéstia  com  mais  graça. 

Disse  não  sei  quem  que  na  educação  não 
ha  nada  sem  valor,  insignificante.  E  verdade. 
Porque  a  grandeza  é  relativa.  Na  creança 
tudo  ainda  é  pequeno,  vicios  e  virtudes;  mas, 
proporcionalmente,  grande.  E  nós  encanta- 
mo-nos  com  o  brilho  das  suas  qualidades, 
que  nos  parecem  tamanhas,  e  descuramos  os 
seus  defeitos,  por  serem  mínimos.  Temos 
duas  medidas.  E  sempre  assim  o  coração. 

As  irradiações  do  espirito  da  creança  são 
como  a  sua  irradiação  calorifera.  E,  assim 
como  é  preciso  agasalhá-la  mais,  por  ser, 
para  o  seu  tamanho,  maior  que  no  adulto  a 
superfície  do  corpo  em  contacto  com  a  atmos- 
phera,  egualmente  o  seu  espirito  demanda 
mais  cuidados.  Parece  que  também  êlle  tem 
mais  pontos  de  contacto  com  o  mundo. 

A  opinião  dos  pães,  da  família,  importa 
pouco  \  mesmo  sem  querer,  inconsciente- 
mente, faz-se  menos  caso  d'ella.  Um  extranho 
tem  quasi  sempre  mais  prestigio.  Vem   do 
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meio  da  sociedade,  impondo-se-nos  até  myste- 
riosamente  pela  própria  distancia  a  que  vive, 
longe  de  nós.  A  sua  opinião  affigura-se-nos 
ser  a  opinião  geral,  que  faz  lei.  Por  isso  a 
filha  d'um  amigo  meu,  que  estava  toda  con- 
tente com  o  seu  vestido  novo,  muito  gabado 
por  todos  em  casa,  nunca  mais  o  quiz  pôr, 
desde  que  uma  senhora  com  quem  entabolou 
relações,  lhe  disse :  «Mas  que  mal  que  lhe  fica ! » 

Desde  que  o  pae  ou  o  mestre  é  complacente 
demais,  já  não  preoccupa  o  espirito  da  creança, 
torna-se-lhe  indiíferente,  e  ella  não  estuda  e 
não  obedece.  Nem  á  aula,  nem  a  nada  de 
casa  chega  a  tempo. 

A  Gigi  pede-me:  «Papá,  dá  torrão  (d'assu- 
car)?»  «Não;  respondo-lhe,  porque  a  Gigi 
fez  tolice.»  E  ella  lá  se  vai  embora,  sem  pro- 
testo, nem  lamentos.  Mas,  antes  de  descer 
a  escada,  despede-me  esta  setta  de  desafio: 
«Gigi  tem  torrão  lá  baixo,  a  mamã  dá.»  Ao 
que  eu  acudo  logo:  «Não,  que  vou  dizer-lhe 
o  que  a  Gigi  fez.»  Não  tive,  porém,  animo 
para  tanto,  deixei-a  só  sob  a  inquietação  da 
ameaça.  E  já  era  demais.  Pois,  se  o  assucar 
lhe  faz  bem,  porque  não  havia  de  dar-lh'o? 
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Se  em  Portugal  não  temos  riquezas  para 
dar  ao  ensino,  demos-lhe  idéas,  demos-lhe 
amor  e  demos-lhe  os  nossos  serviços.  A  ri- 
queza virá. 

A  dissipação  é  sempre  uma  falta  de  sensi- 
bilidade e  attenção  pelos  que  precisam,  uma 
estupidez  e  brutalidade;  ao  passo  que  a  ver- 
dadeira economia  é  fundamentalmente  não 
só  um  dever  de  sociabilidade  e  assistência, 
mas  até  de  cortezia. 

Quem,  por  exemplo,  não  cabe  no  seu  logar 
á  mesa,  usurpando  o  dos  outros,  não  tem 
ainda  em  toda  a  pureza  a  genuina  noção  de 
propriedade. 

E  absolutamente  indispensável  que  os  filhos, 
não  só  no  interesse  publico,  mas  no  d'elles, 
não  estejam  contando  para  tudo  unicamente 
com  os  pães  e  os  seus  haveres. 

Creancas  muito  ricas,  só  pequeninas.  Em 
crescendo,  perdem  quasi  sempre  toda  a  graça. 

Um  regimen  de  egualdade  e  justiça  pre- 
cisa de  muita  parcimonia.  A  Rita  pede-me 
um  torrão  d'assucar,  Digo-lhe  que  o  pode 
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tirar.  E  logo  ella  offcrece  também  um  a  cada 
irmã.  «Á  menina  pediu  só  para  si!»  exclamo, 
extranhando  a  liberdade.  «O  papá,  dando  a 
mim,  dá  ás  manas.»  justifica  ella.  E  lá  se 
foram  todos  os  torrões  do  assucareiro. 

A  Gigi,  que  não  mede  as  suas  forças,  pula 
e  corre  de  mais  pelo  caminho,  e,  de  repente, 
sem  ter  cahido,  sem  se  ver  porquê,  desata 
a  chorar.  Porquê?  porque  está  cançada,  coita- 
dinha !  e  não  pode  mais.  Estas  naturezas 
infantis  são  assim.  Não  vêem  como  as  crean- 
ças  adormecem  também  de  repente  ?  Elias 
não  teem  ainda  um  capital  de  forças  a  que 
recorram;  e,  como  succede  aos  proletários,  o 
menor  desequilíbrio  entre  a  receita  e  a  despesa 
prostra-as. 

O  prazer  muscular  que  têem  as  creanças ! 
e  como  elle  as  embriaga,  dando-lhes  fumaças 
de  valentonas !  Uma,  que  a  mãe  leva  de  pas- 
seio num  carrinho,  onde  mal  ainda  se  sus- 
tenta sentada,  agarra-se  toda  á  bengala  que 
o  pae  lhe  estendeu,  puxando  por  elle  com  a 
expressão  homérica  de  quem  o  vai  arrastando. 

Oiço  a  voz  .da  Gigi,  olho,  e  vejo  a  sua 


As  creanças  207 


doirada  cabeça  por  cima  do  parapeito  da 
janella  do  jardim,  que  nunca  me  pareceu  tão 
cheia  de  luz,  porque  me  entra  por  ella  alguma 
coisa  mais  radiosa  do  que  o  sol,  o  seu  sorriso. 

O  movimento  externo  auxilia  o  interno. 
Domingos,  para  contar,  vai  enrolando  um 
papel  entre  os  dedos.  «5  e  3  ?»  —  3  voltas. — 
«7  e  5  ?»  — 5  voltas. — 

A  pratica,  sem  uma  solida  instrucção  intelle- 
ctual,  persuade  enganosamente  o  homem  de 
que  já  está  habilitado  para  o  serviço.  Se  já 
o  prestou!  Mas  mal. 

Por  isso,  quando  se  escreva  ou  preleccione 
de  ensino  a  professores,  conte-se  pouco  com 
esse  publico.  Em  geral,  julgam-se  já  sufi- 
cientemente instruídos,  e,  se  são  do  ensino 
superior,  acima  de  toda  a  crítica.  Custa  a 
conquistá-los. 

Luctamos  com  os  males  reaes,  e  com  os 
imaginários  não.  D'ahi  tanta  vez  temermos 
mais  estes. 

«Eu  pensava!»  dizem  continuamente  certas 
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pessoas  para  se  desculpar  dos  seus  descuidos. 
Estão  sempre  a  pensar,  e  não  chegam  nunca 
a  pensar  em  nada. 

Quando  estamos  a  explicar-lhes  um  ponto, 
é  que  a  algumas  lhes  dá  para  pensarem  noutro. 

Ha-as  que  só  têem  uma  idéa  de  cada  vez, 
e  nunca  é  a  que  deviam  ter. 

As  creanças  contradizem-nos,  aventando, 
por  vezes,  absurdos,  não  porque  os  pensem, 
mas  para.  que  lh'os  refutemos  bem.  Faça- 
mos-lhes,  pois,  a  vontade,  sem  a  minima  irri- 
tação. 

Batendo  as  azas  da  generalização.  A  Gigi, 
três  annos,  como  quem  lê  os  rabiscos  d'um 
papel :  «Rita  Machado,  Maria  Machado,  mamã 
Machado,  papá  Machado.  Tudo  Machado!» 

Os  recursos  duma  pequenita.  A  Gigi,  como 
se  lhe  não  desse  a  agua  senão  morna,  por 
causa  d' estar  constipada,  tirou  um  prato  de 
cima  da  mesa,  e,  despejando  dentro  a  agua, 
foi-a  bebendo  assim  arrefecida.  Occorreu-lhc 
logo ! 
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A  Gigi:  «Sem  o  dedo  na  boca  não  sei 
dormir.»  E,  como  a  mãe  lhe  explique  que 
fica  com  o  dedinho  murcho  de  chupar,  ella 
faz-lhe  esta  concessão:  «Então  meto  outro.» 
Está  claro,  assim  ficarão  todos  eguaes. 

Pescando  nas  aguas  turvas.  A  mãe  per- 
gunta por  um  solido  que  falta  na  caixa  de 
construcção.  «Deixá-lo-ia  lá  fora?»  E  a  Gigi, 
que  o  que  quer,  é  ir  para  o  jardim,  logo: 
«Vou  ver.» 

Muita  gente,  principalmente  na  mocidade, 
para  praticar  um  acto  que  pode  ter  más  con- 
sequências, persuade-se  illusoriamente  de  que 
é  capaz  de  as  evitar,  e,  depois,  para  se  des- 
culpar de  o  ter  praticado,  allega  a  sua  cân- 
dida presumpção.  Como  se  nisso  precisa- 
mente não  estivesse  a  sua  fraqueza  e  a  sua 
culpa ! 

Ha  indivíduos  tão  levianos,  que  não  dão 
pelo  mal  que  fazem.  Fazem-no  sem  querer, 
impulsivamente,  e  do  mesmo  modo,  esque- 
cidos, vêem  acto  contínuo  ter  comnosco,  como 
se  nada  se  tivesse  passado.  Não  são  pessoas: 
nem  bons  nem  maus.  Ninguém  confie  nelies 
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para  nada,  ninguém  faça  com  elles  contracto 
e  tome  responsabilidades  communs.  Quando 
muito,  podem  ser  interessantes,  como  uma 
planta  ou  um  sonho. 

O  Domingos,  a  rabiscar  figuras,  que  me 
vai  trazendo,  em  vez  de  poupar  o  seu  papel, 
desperdiça-o,  e,  para  fazer  uma  muito  peque- 
nina, inutiliza  meia  pagina.  Eu  então  digo-lhe : 
«Não!  a  gastar  tanto  papel,  não  quero.»  Ao 
que  elle  oppõe:  «E  que  a  Rita  deu-me  este 
todo ! » 

Se  ha  quem  coma  ou  beba  de  mais,  só 
por  ter  o. prato  ou  o  copo  cheio!  «Já  agora!» 
explicam. 

Uma  das  pequenas  foi  a  deitár-me  o  elixir 
no  copo  da  agua  dos  dentes,  e  deixou  cahir 
demais;  acto  contínuo,  deitou  fora  parte  da 
solução.  O  copo  estava  eftectivamente  tão 
cheio,  que  não  a  podia  enfraquecer  nelle; 
mas  repartisse-a  por  outro.  E  que  foi  levada 
pelo  automatismo  da  primeira  idéa. 

A  Gigi  tem  uma  conta  corrente  comnosco 
no  livro  intimo  dos  seus  desejos.  Está  claro 
que  o  seu  credito  sobre  nós  é  tão  infinito 
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como  a  sua  phantasia.  E  não  perdoa  nada. 
Se,  com  a  pressa,  lhe  esquece  assentar  algum 
desejo,  logo  reclama  uma  confissão  de  divida : 
«Porque  é  que  eu  estava  a  chorar,  mamã?» 
E,  sendo  preciso,  novas  lagrimas  para  nos 
avivar  a  memoria. 

Algumas  pessoas  tanto  se  deixam  arrastar 
pela  corrente  dos  acontecimentos,  que,  pas- 
sando á  frente  de  todos,  parecem  ser  os  seus 
principaes  actores.  E  ellas  mesmas  se  chegam 
a  capacitar  d'essa  prerogativa. 

A  preguiça  é  optimista.  Para  que  um  acto 
seu  não  seja  erroneamente  interpretado  e  se 
lhe  não  impute  uma  intenção  hostil,  eu  digo 
a  um  individuo :  «Não  vá  F.  julgar  mal  d'isso.» 
«Não !  elle  bem  sabe  quanto  lhe  quero»  res- 
ponde-me.  E,  podendo  evitar  o  equivoco^  não 
se  mexe. 

Nunca  é  cedo  demais  para  começar  o 
apprendizado  da  liberdade. 

A  vontade  em  toda  a  sua  plenitude  implica 
uma  consciência  que  não  se  attinge  logo  nos 
primeiros  annos.  As  creanças  ainda  mal  diffe- 
# 
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rençam  das  outras  forças  a  sua  própria  perso- 
nalidade; por  isso  até  as  personalizam. 

Uma  idéa  própria,  ainda  a  menos  exacta, 
uma  hypothese,  por  mais  architectada  que 
seja  no  ar,  mas  nossa,  quando  não  tenha 
outro  valor,  tem  pelo  menos  a  virtude  de  nos 
prender  ao  assumpto  e  de  no-lo  tornar  mais 
pessoal,  mais  propriamente  nosso  também. 
Um  rapaz,  levado  da  sua  idéa,  sujeita-se  a 
trabalhos  e  a  fadigas  de  investigação,  que, 
sem  ella,  não  arrostaria.  E  afinal  não  ha 
nenhuma  que  não  seja  fructuosa,  mesmo  que 
se  infirme  e  se  tenha  de  proscrever  depois, 
porque  deixa  sempre  da  sua  passagem  os 
abançoados  fructos  da  meditação  e  estudo. 

Estamos  pacientemente  a  explicar-nos,  dis- 
cutindo com  rapazes,  e  elles  acabam  por  nos 
declarar  que  os  não  convencemos.  Pudera! 
Como  havemos  numa  simples  palestra  de 
supprir  a  sua  deficiência  e  falta  de  estudo  ? 
A  ignorância  é  também  incapacidade. 

As  rápidas  acquisições  do  espirito  são  tam- 
bém fugazes.  Por  isso  os  alumnos  que  estu- 
dam por  atacado,  depressa  esquecem  tudo 
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O  que  importa,  não  são  as  explosões  de 
esforço,  mas  a  continuidade  e  persistência 
do  trabalho.  Fortuna,  feita  á  pressa,  depressa 
se  dissipa. 

A  instrucção  geral  ainda  vai  sem  grande 
custo  na  eschola  primaria,  mas,  na  secun- 
daria, onde  o  estudo  toma  já  certa  intensi- 
dade, é  um  problema  como  se  ha  de  appren- 
der  tudo  que  é  preciso.  A  principio,  a  questão 
foi  entre  as  lettras  e  as  sciencias;  as  lettras 
estavam  na  posse  do  ensino,  e  não  queriam 
dar  logar  ás  suas  irmãs  mais  novas,  as  scien- 
cias. Depois,  a  questão  passou  a  travar-se 
entre  as  línguas  clássicas  e  as  linguas  vivas, 
e  a  solução  está  longe  ainda  de  encon- 
trar-se. 

Não  ha  combinações  e  arranjos,  não  ha 
transacções  possíveis;  a  questão  é  mais  alta. 
Falta  ás  lettras  uma  ordem  didáctica  como 
ha  para  as  sciencias.  Estudam-se  ainda  histo- 
ricamente, e  cada  vez  vai  sendo  menos  pos- 
sível consultar  todos  os  antigos  documentos 
litterarios  mais  ou  menos  importantes.  E  pre- 
ciso constituir  com  os  factos  de  ordem  espiri- 
tual, idéas,  sentimentos  e  aspirações,  consi- 
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gnadas  nessas  obras,  um  corpo  de  doutrina, 
como  é  a  physica  ou  a  physiologia,  por  exem- 
plo, para  as  sciencias,  —  corpo  de  doutrina, 
que  será  a  verdadeira  psychologia — ,  redu- 
zindo o  estudo  directo  dos  textos  ao  estricta- 
mente  indispensável. 

Se  ha  toda  a  vantagem  em  ler  nos  grandes 
mestres  as  passadas  theorias,  não  é  por  elles 
que  se  começa  a  estudar  as  sciencias;  e  ainda 
é  pela  lição  dos  auctores  que  se  apprendem 
as  lettras.  Bem  sei  que  ha  differenças  pro- 
fundas. Ás  obras  litterarias  vão-se  buscar  os 
próprios  instrumentos  do  espirito,  as  linguas. 
Mas  não  se  acredite  que  ellas  possam  dis- 
pensar o  uso  pessoal  da  linguagem  na  pratica 
ordinária  da  vida.  O  principal,  o  fundamental, 
é  que  se  faça  uma  forte  vida  espiritual,  o 
que,  diga-se  de  passagem,  mal  se  logrará, 
emquanto  a  eschola  estiver  tão  separada  da 
sociedade.  Os  auctores  apenas  poderão  des- 
cobrir-nos  aquillo  que  já  tivermos  começado 
a  entrever  por  nós  mesmos.  As  lettras,  como 
as  sciencias,  senão  mais  ainda,  hão  de  ser 
vividas;  e  jamais  se  espere  iniciar  alguém  só 
pelos  livros  na  alma  das  civilizações.  Quantos 
lettrados,  cheios  de  leituras,  andam  ás  ara- 
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nhãs  neste  mundo!  O  polyglotismo  mesmo 
de  muitas  pessoas  só  serve  para  ellas  expri- 
mirem a  sua  ignorância  em  varias  linguas. 

E  note-se  que  tão  necessário  é  meter  na 
instrucção  geral  as  sciencias  como  as  artes 
e  as  industrias,  e  quanto  urge  pois  caminhar. 

Os  ditos  das  creanças  trazem-nos  sempre 
em  festa.  Não  ha  aborrecimento  de  que  nos 
não  desenruguem. 

Sabem  o  que  é  a  garridice  dos  velhos  ? 
É  um  reflexo  risonho  da  primaveril  juventude 
dos  filhos.  São  elles  que  nos  fazem  bonitos. 
Um  dia  um  dos  rapazes  traz-nos  uma  gravata 
toda  cheia  de  frescura,  e  logo  a  irmã  corre 
a  atar-no-la  ao  pescoço  com  o  laço  mais  ele- 
gante. Outro  dia. . .  Vêem-me  com  esta  mar- 
garida ?  Presente  da  Gigi.  Quando  eu  estava 
já  prompto  para  sahir,  veiu  para  mim:  «Põe 
ao  peito,  aqui.»  E,  como  eu  ainda  me  sen- 
tasse á  banca,  a  tirar  uns  últimos  aponta- 
mentos, poz-m'a  ella  mesma  na  lapella  do 
casaco.  Vamos  sendo  a  obra  dos  nossos  filhos, 
sobretudo  das  filhas.  E  não  só  nos  prestamos 
com  delicia  aos  seus  mimos,  mas  até  dissi- 
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muladamente  fazemos  por  nos  ajanotar  para 
lhes  agradarmos.  Por  amor  (Telles,  remo- 
çamos. 

As  creanças  mais  sentimentaes  são  fre- 
quentemente as  que  mais  jogam  com  os  sen- 
timentos dos  outros,  tão  meigas  umas  vezes, 
como,  outras  vezes,  irritantes  e  molestas. 
Para  verem  e  experimentarem  nos  corações. 
Se  é  a  sua  especialidade! 

Não  se  divirta  demais  a  juventude,  que  a 
dissipação  do  espirito  é  ainda  peor  que  a  do 
dinheiro  e  do  tempo. 

As  creanças,  como  os  povos  selvagens  ou 
creoulos,  das  palavras  da  lingua  culta  só 
tomam  as  syllabas  tónicas.  A  Maria,  em 
pequenina,  pedia  um  ti  nó  (um  vestido  novo). 

Foi  a  Rita,  já  mais  crescidinha,  quem  nos 
deu  a  traducção  da  phrase.  As  creanças  de 
mais  edade  são  uma  espécie  de  resonadores 
microscópicos  que  nos  tornam  perceptivel  o 
espirito  dos  pequenitos. 

Como  a  Gigi  apprende  de  pressa  o  seu 
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diccionario.  «Chorou?»  «Chorei,  porque  o 
Domingos  não  me  quiz  dar  a  pistola.»  «Ah! 
é  que  as  pistolas  são  para  os  rapazes,  para 
as  meninas  são  as  bonecas.»  Sentem-se  passos 
dum  dos  irmãositos  á  porta,  e  ella  logo:  «Ahi 
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Grammatica  prática:  mudar  o  verbo  para 
a  passiva.  «A  Gigi  quebrou  o  boneco?»  «Não! 
foi  no  chão  que  se  quebrou»  rebita  ella. 

Os  outros  já  entram  de  roldão;  mas  a 
pequenina  Gigi  não  entra  nunca  no  meu 
quarto,  que  não  pergunte  primeiro:  «Posso 
entrar,  papá  ?» 

A  ordem,  o  encadeamento  dos  actos  da 
vida,  eis  sempre  o  grande  problema.  Que 
dificuldade  para  as  creanças  acertarem  os 
movimentos  já  duma  certa  complicação ! 
Diz-se  a  uma  que  leve  o  castiçal,  mas  ella 
não  poisa  primeiro  o  caderno  que  tem  na 
mão,  e  deixa  cahir  no  chão  vela  e  aparadeira. 
Outra,  que  vai  com  um  prato  de  comida,  ao 
cahir-lhe  um  garfo,  abaixa-se  para  o  apanhar, 
e  logo  se  lhe  despeja  o  prato,  que  por  pouco 
que  lhe  não  escorrega  e  salta  também  das 
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mãos.  Por  isso,  se  a  Gigi,  á  mesa,  quer 
apear-se  da  sua  cadeirinha  alta  para  ir  buscar 
mais  á  cozinha,  a  mãe  diz-lhe:  «Desça  pri- 
meiro e  pegue  depois  no  seu  pratinho.» 

A  ninguém  é  possivel  dispor  logicamente 
todos  os  actos  da  sua  vida.  Uma  pobre  rapa- 
riga, depois  de  ter  feito  uma  trapalhada  para 
se  explicar,  implorava  com  razão:  «Não  me 
obrigue  a  explicar  tudo,  que  não  posso ! » 

Ha  uma  educação  do  coração,  ha  uma 
educação  dos  sentidos  e  dos  movimentos,  e 
ha  uma  educação  intellectual;  mas  todas  têem 
de  se  fazer  conjunctamente  pela  educação 
scientifica,  artistica  ou  industrial,  sob  a  inspi- 
ração superior  da  educação  morah 

Devemos  parecer-nos  com  estas  arvores 
que  lançam  sempre  para  o  ar  as  suas  flechas, 
como  quem  nunca  se  cança  de  subir. 

Sociabilidade  infantil.  A  Gigi,  encantada 
com  a  irmãsita  que  chegou  da  casa  da  avó 
paterna,  quer  que  m'a  tragam  para  eu  me 
embeber  no  mesmo  encanto.  E,  logo,  no  meu 
escriptorio:    «A  menina  quer  figuras?»   E, 
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para  mim:  «Mostra  á  menina?»  A  pequerru- 
cha, coitada!  mal  vê  ainda;  tem  apenas  quatro 
mezes. 

Pergunto  á  Gigi  no  jardim:  Quer  esta  flor  ? 
«Quero,  para  dar  á  mamã.» 

Ás  vezes  sou  interrompido  no  meu  traba- 
lho pela  Gigi,  que,  trepando  á  minha  cadeira, 
docemente  me  repete  ao  ouvido:  «A  Gigi 
gosta  muito  do  papá.»  E  volto-me,  e  encon- 
tro-me  com  aquella  adorável  physionomia, 
que  me  enche  de  paz  e  felicidade. 

A  Gigi,  cançada  de  trazer  o  carro  e  o 
arco  e  a  bola,  entrega-m'os.  «Não  posso!» 
E  logo,  admirando-me  com  certo  enterneci- 
mento : « O  papá  pode  com  todas  estas  coisas  ? » 

Nos  retratos  que  os  nossos  filhos  que  fica- 
ram com  a  avó,  nos  mandam,  dir-se-ia  que 
elles  não  olhavam  para  a  machina,  mas  alon- 
gavam atravez  d'ella  os  seus  olhos  até  nós. 

E  digam  que  a  Gigi  não  gosta  dos  médicos ! 
E  uma  injustiça.  Ainda  ha  pouco,  logo  que 
lhe  disse  adeus  o  que  a  está  tratando  aqui 
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em  Zurich,  ella  pediu  que  a  chegassem  á 
janella.  «Quero  vê-lo  sahir.»  Queria  conven- 
cer-se  pelos  seus  olhos  de  que  podia  ficar 
socegada.  Quem  daria  uma  expressão  mais 
polida,  quasi  de  terno  reconhecimento  mesmo, 
ao  seu  intimo  desejo  de  ver  alguém  longe, 
pelas  costas  ? 

E  preciso  que  a  socialização  não  oblitere 
a  originalidade  individual,  senão  a  floresta 
affogará  a  arvore. 

Não  imponhamos  a  ninguém  os  nossos  ser- 
viços. Nada  sabe  melhor  do  que  o  que  cada 
um  alcançou  pelo  seu  trabalho  livre.  Os  dicta- 
dores  querem  á  viva  força  fazer  a  felicidade 
dos  povos,  e  ficam  espantados  de  que  elles 
a  recusem  e  não  lh'a  agradeçam.  E  que  não 
conhecem  a  alma  humana.  O  que  sobretudo 
amamos,  é  a  liberdade.  Não  a  damos  por 
nenhum  outro  bem.  Aqui  está  a  Gigi,  que 
como  é  pequenina,  eu  puz  á  mesa,  levan- 
tando-a  no  ar:  pois  preferiu  descer  da  cadeira 
abaixo  para  depois  subir  a  ella  sósinha.  As 
nações  também  parece  que  preferem  deca- 
hir,  para  se  levantarem  pelo  próprio  es- 
forço. 
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As  creanças,  por  toda  a  parte,  imitam  a 
lucta  entre  ingleses  e  bõers,  mas  todas  que- 
rem ser  bõers  e  só  ha  ingleses  pela  necessi- 
dade do  jogo.  Assim  a  injustiça  vai  sendo 
já  condemnada  pelas  novas  gerações. 

Certos  dirigentes  reprehendem  com  tanta 
fraqueza,  que  ainda  os  subalternos  lhes  ficam 
depois  com  menos  respeito.  São  assim  muitas 
senhoras;  e  talvez  por  isso  tantas  tomam  o 
commodo  partido  de  governar  pelas  compla- 
cências, isto  é,  de  se  deixar  governar.    - 

Deve  haver  justiça  mesmo  nos  affectos,  e 
ninguém  tem  o  direito  de  se  mostrar  egual- 
mente  amigo  dos  filhos,  quer  o  procedimento 
d'elles  seja  bom,  quer  seja  mau.  Amizade  é 
sobretudo  confiança,  que  se  não  pode  dis- 
pensar cegamente. 

Quando  um  rapaz  é  grosseiro,  insolente 
para  com  seu  pae,  este,  ao  repellir  a  affronta, 
facilmente  se  esquece  de  que  elle  é  seu  filho. 
Mas,  cautela!  não  o  faça  também  esquecer 
de  que  está  deante  de  seu  pae.  Nem  tanta 
indignação !  Mais  paciência. 
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Quando  uma  creança  pede  absurdos  de 
comida,  os  pobres  dos  avós  e  as  próprias 
mães  dizem  logo —  «Tem  vontade,  coitada !» 
—  e  accedem.  Mas  ella,  quando  passa  por  um 
relógio,  por  uma  porcelana,  também  os  quer. 
Porque  não  lhe  fazem  egualmente  a  vontade? 
É  que,  num  caso,  se  dá  mais  apreço  á  creança 
do  que  ao  objecto,  e,  noutro,  pelo  contrario? 
Pois  tanto  se  não  deve  dar-lhe  uma  coisa  que 
lhe  possa  fazer  mal,  como  uma  que  ella  possa 
estragar;  o  peor  mesmo,  em  todo  o  caso,  é 
que  ella  se  estrague. 

Ha  pessoas  que  amam  as  creanças  por  si 
e  não  por  ellas,  amam-nas  só  pelo  prazer 
que  ellas  lhes  causam,  e  por  isso,  para  o  não 
aguar,  enchem-nas  de  mimos,  fazem-lhes 
quantas  vontadinhas  ha.  Bondade?  De  certo 
que  não.  Egoismo. 

É  preciso  velar  pela  creança,  mas  não 
pôr-lhe  sempre  policia  de  sentinella  ao  lado. 

Admirando  eu  a  serenidade  e  robustez 
duma  creança  do  campo  de  Coimbra,  a  mãe 
diz,  orgulhosa,  para  as  outras  mulheres  do 
logar — «Como   elle  está    testo!»  —  e   para 
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mim — «E  é  creado  aqui  aos  trambulhões, 
senhor!» — 

Sejamos  sempre  bons,  mas  com  discerni- 
mento. Até  para  nos  fazerem  a  vontade  e 
obedecerem,  não  havemos  de  dar-nos  a  esmo 
aos  nossos  filhos.  E  preciso  que  elles  se  sin- 
tam attrahidos  por  alguma  difíiculdade  a 
vencer  para  captivarem  o  nosso  apreço.  A 
gratuidade  das  pessoas  e  das  coisas,  por  me- 
lhores e  profícuas  que  ellas  sejam,  tira-lhes 
o  valor.  Muita  gente  não  gosta  de  sardinhas, 
só  porque  são  baratas. 

Algumas  pessoas  parece  que  se  incommo- 
dam  ainda  mais  com  a  noticia  das  tolices  dos 
filhos  do  que  propriamente  com  as  tolices. 

É  muito  mais  necessário  o  rigor  da  lin- 
guagem, quando  se  fala  a  creanças,  do  que 
a  adultos.  Ha  d'umas  para  outras  palavras 
transições  e  entrelaçamentos  de  sentido,  que 
as  tornam  substituiveis,  mas  só  para  quem 
lh'os  conhece. 

Sobretudo  não  conte  ninguém,  sem  esse 
rigor,  com  a  sua  acção  disciplinar.  Os  rapa- 
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zes,  em  não  se  lhes  marcando  a  sua  falta 
com  o  termo  exacto,  negam-na,  aparando  a 
accus*ação  como  num  jogo  d' armas.  E  não 
se  averbem  por  isso  de  mentirosos.  Às  vezes 
nem  dão  por  ella,  á  falta  de  expressão  que 
lh'a  ponha  a  claro. 

Quasi  sempre  os  caracteres  briosos  dedi- 
gnam-se  de  se  defender  de  faltas  que  não 
commeteram.  Não  se  imputem,  pois,  de  leve 
a  ninguém,  nem  se  condemnem  logo  por 
culpados  os  que  se  não  justificam. 

Não  é  de  qualquer  modo  que  se  exerce  a 
disciplina.  Estou  a  lavar-me,  quando  a  Gigi 
chega  com  o  ramo  d'um  arbusto  na  mão. 
v Achei»  «Cahiu»  diz  ella.  E,  como  eu  vou 
para  ver  se  está  esgarçado  de  pouco,  recu- 
sa-m'o:  «O  papá  tem  as  mãos  molhadas.» 
Assim  se  escapa  á. verificação. 

Para  conduzir  uma  machina,  é  indispen- 
sável conhecê-la.  E  para  dirigir  uma  creança, 
uma  alma,  não  ? 

Mestra  de  três  annos.  Eu  pergunto  á  Elzi- 
rinha  —  que,  como  diz  a  mãe,  já  quer  falar  — 
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quem   lhe   deu  aquelle  guiso.  E  a  Gigi,  do 
lado:  «Diga,  Zirinha,  foi  o  papá!» 

A  Gigi,  se  não  está  bem,  tudo  a  afflige;  e, 
não  tendo  mais  por  que  carpir-se,  até  do  pró- 
prio choro  tira  motivo  para  lamuria:  «Ai! 
que  estão  a  cahir-me  as  lagrimas.» 

Uma  creança,  ao  dar-nos  uma  coisa  com 
uma  das  mãos,  deixa  cahir  o  que  traz  na 
outra.  Não  é  sempre  por  desconcerto  infantil. 
A  causa  pode  ser  exactamente  o  contrario, 
o  rythmo  dos  dois  braços. 

O  jantar  numa  loiça  alegre  sabe  muito 
melhor.  As  vezes,  para  abrir  o  apetite  a  uma 
creança,  basta  dar-lhe  o  leite  por  uma  cane- 
quinha  airosa.  Assim  aconteceu  á  Gigi  com 
uma  que  lhe  trouxe  de  Munich  um  amigo  meu. 

Uma  meia  de  seda  com  baguettes,  um  trapo 
qualquer  bordado,  um  berloque,  um  diche, 
sobe  vertiginosamente  á  cabeça  da  gente 
nova,  principalmente  raparigas,  embriagan- 
do-a  como  se  fosse  um  vinho  capitoso.  Por- 
que ?  porque  concentra  em  si  o  espirito  lico- 
roso da  civilização,  d^uraa  vida  superior,  que 
i5 
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é  tão  estonteante  para  a  imaginação  como 
um  cheiro  forte  demais  para  os  sentidos. 

É  o  único  prestigio  também  de  vários  au- 
ctores  modernos  e  de  vários  modernismos 
insignificantes. 

Um  rapaz,  durante  toda  uma  longa  viagem, 
não  tira  os  olhos  das  botas  novas,  á  ultima 
moda,  que  comprou  ao  partir.  São  o  alvo 
principal  da  sua  admiração. 

Uma  bagatella,  uma  frioleira  d'essas  enche 
o  seu  joven  possuidor  dum  gôso  paradisíaco, 
d'uma  jactância,  só  comparável  á  do  feliz 
oriental  que  foi  admittido  a  ver  de  longe  o 
pé  do  seu  soberano. 

As  creanças  acham  sobretudo  graça  ás 
palavras  que  não  entendem.  O  que  ellas  as 
fazem  rir !  E  como  as  repetem  com  gosto ! 
Será  para  se  darem  ares  superiores,  de  mais 
edade,  como  os  toleirões  que  desatam  a  rir 
do  que  não  entendem  ?  Ellas  são  eífectiva- 
mente  achacadas  da  toleima  de  parecerem 
grandes.  Mas  será  também  porque  as  mais 
crescidinhas  sintam  vá  vivamente  a  nota  co- 


As  creanças  227 


mica  que  ha  em  pronunciar  vocábulos  sem 
idéas  ?  E  muito  possivel. 

Apeando-se  da  sua  bicycleta  um  rapaz  á 
porta  da  egreja  inglesa  para  ouvir  missa, 
exclama,  entre  irónica  e  escandalizada,  ao  pé 
de  mim,  uma  catholica:  «Que  respeito!» 
Parecia-lhe  uma  quebra  tremenda  de  todas 
as  conveniências. 

E  a  superstição  das  ceremonias  distinge 
em  todos  os  costumes.  Também,  entre  nós, 
se  não  toleraria  que  um  rapaz,  deixando  o 
seu  velocípede  no  vestíbulo,  entrasse  com  o 
traje  de  bicyclista  para  uma  aula. 

No  extrangeiro  as  pessoas  com  quem  fala- 
mos, os  jornaes  que  lemos  e  até  as  taboletas 
e  os  pregões  que  se  nos  metem  pelos  olhos 
e  pelos  ouvidos,  nos  vão  ensinando  a  lingua. 
Era  parecido  o  methodo  d'um  condiscípulo 
meu.  Quando  tinha  que  decorar  qualquer 
nomenclatura,  escrevia-a  com  grandes  lettras 
em  tiras  de  papel  que  pendurava  pelas  pare- 
des do  seu  gabinete.  Pelo  dia  adeante,  insen- 
sivelmente, ia  olhando  para  ellas  e  fixando-as. 
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Em  que  se  entretém  na  aula  um  cabula 
intelligente,  quando,  não  tendo  já  onde  rabis- 
car a  sua  vagabundagem  espiritual,  contou 
todas  as  veias  das  mãos  ?  Estuda  a  alma 
humana  nas  figuras  do  professor  e  dos  con- 
discípulos e  em  si  próprio.  E  mesmo  esse  o 
verdadeiro  estudo  official  de  psychologia  que 
temos.  E  vamos  lá  que  não  tem  dado  maus 
doutores ! 

A  Gigi,  cheia  de  somno,  mas  sem  vontade 
de  dormir,  procurando  pretextos  para  justi- 
ficar a  choradeira  que  está  imminente:  «Não 
comi  sopa!»  Pudera!  se  a  não  quiz! 

«Esta  creança  está  com  a  cabeça  tão 
quente ! »  diz  a  mãe,  inquieta.  E  d'ali  a  pouco, 
por  essa  suggestãoT  a  creança  acha-se  peor. 

A  instabilidade  de  principios,  que  é  o  estado 
em  que  as  nossas  aulas  deixam  ou  põem  a 
maior  parte  dos  espíritos,  não  pode  deixar 
de  repercurtir-se  no  caracter.  E  assim  que 
se  chega  a  praticar  o  bem  ou  o  mal,  indiffe- 
rentemente. 

Nas  creanças,  especialmente  raparigas,  é 
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muita  vez  a  pis  dicendi  e  o  estro  dialéctico 
o  que  tudo  baralha  e  a  todos  ataranta,  con- 
servando-se  ellas  impávidas.  A  cabeça  salta- 
lhes  como  as  pernas,  egualmente  infatigável. 
O  peor  é  se  essa  prenda  se  torna  num  talento 
enredador,  que  ponha  em  balho  também  o 
dever. 

Algumas  raparigas  tanto  querem  sempre 
justificar  tudo  o  que  fazem,  que  se  tornam 
despejadamente  trapalhonas.  Mas,  cautela 
com  a  repressão!  não  vão  passar  da  desen- 
voltura da  loquela  ao  silencio  da  hypocrisia ! 

Nada  de  instruir  sem  educar.  Um  conhe- 
cido meu,  muito  amigo  de  bailar,  mandou 
a  filha  tomar  lições  de  dança  com  um  mestre 
famoso.  D'ali  a  pouco  já  a  menina  achava 
que  o  pae  não  sabia  dançar  á  moda  e  deixa- 
va-o  para  saracotear-se  com  outros  pares 
mais  modernos.  Foi  o  que  o  pobre  homem 
lucrou.  Custa  muito  a  educar?  Mas  afinal 
paga-se  sempre  muito  caro  a  instrucção  só, 
sem  educação. 

A  Gigi,  arrastando  uma  cadeira  para  subir 
a  elía:  «Papá,  deixe  pôr  esta  flor  ao  peito.» 
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E  depois,  remirando-se  na  sua  obra:  «Está 
muito  bem!  papá,  veja-se  ao  espelho.»  Eu 
estava  a  ler  com  certo  nervosismo  os  nossos 
jornaes  políticos,  e  logo  me  passou. 

Nem  por  bondade  se  contemporize  com  o 
mal.  As  vacillações  são  péssimas  á  disciplina. 
Não  evitando  que  a  creança  principie  a  pra- 
ticar uma  má  acção,  depois  é  uma  lucta  para 
a  reprimir,  porque  ella  reage  com  uma  força 
adquirida,  tanto  maior  quanto  maior  tiver 
sido  a  fraqueza  da  nossa  hesitação.  E  já 
mesmo  preciso  vencer  o  seu  brio  combatente. 

Uma  pessoa  da  minha  intimidade  repre- 
hendia  a  filha,  porque  não  tinha  seguido  em 
linha  recta  para  o  collegio.  Mas  foram  meia 
dúzia  de  passos  só  a  mais !  observava-se-lhe. 
E  que  d'esta  vez  deu  apenas  mais  uma  volti- 
nha, mas  para  a  outra  já  será  uma  volta,  na 
primeira  occasião  seguinte  dará  um  passeio, 
e  não  tardará  que  faça  o  que  os  franceses 
chamam  le  chemin  de  Vécolier.  Os  desmandos, 
ainda  os  mais  insignificantes,  o  que  teem  de 
grave,  é  sobretudo  a  progressão  que  iniciam. 

Ha  quem  diga  para  attenuar:  «Foi  a  pri- 


As  creanças  23 1 


meira  vez  que  elle  fez  isso.»  Mas  o  mau  é 
precisamente  principiar.  Se  ainda  fosse  a 
ultima  vez !  Então  é  que  se  podia  desculpar. 
É  verdade  que  se  accrescenta:  «Elle  não 
torna  mais!»  Esse  é  que  é  o  problema.  De 
certo  que,  a  principio,  é  ainda  mais  fácil 
vencer  o  desregramento;  mas  é  preciso  com- 
batê-lo. 

Os  que  consentem  tudo  ás  creanças,  advir- 
tam que  ellas  teimam  por  absurdos,  de  pro- 
pósito para  experimentar  e  fortalecer  o  seu 
império.  O  lemma  da  tyrannia  é  sempre: 
polo,  quia  absurdum. 

Inglaterra.  —  Estabelecimentos  de  educa- 
ção das  creanças  em  perigo  moral:  numero 
de  creanças  recebidas,  1:000  em  1846;  24:000 
em  1894.  Ao  mesmo  tempo  os  delictos  de 
menores  desciam  de  14:000  em  1846  para 
3 :80o  em  1894. 

O  melhor  modo  que.  temos  ás  vezes  de 
obsequiar  alguém,  é  acceitar  o  obsequio  que 
essa  pessoa  nos  quer  fazer.  Não  é  menos 
amoravel  receber  do  que  dar. 
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E  bom  de  dizer:  evite-se,  reprima-se  o 
mal.  Mas  como?  Eis  o  grande  problema. 
É  a  questão  disciplinar,  tão  importante  na 
eschola  como  na  sociedade.  Pois  não  ha  senão 
um  meio  heroiro,  é  a  bondade  sem  fraqueza. 

Os  primeiros  filhos  soífrem  sempre  da 
inexperiência  dos  pães.  Raras  são  as  pessoas 
que,  quando  casam,  já  chegaram  á  maiori- 
dade e  madureza  espiritual.  As  mais  solicitas 
educam  como  tratam  os  médicos  novos,  que 
sobrecarregam  os  doentes  de  prescripções  e 
enchem-nos  de  remédios. 

Certos  pães  cuidam  tanto  dos  filhos,  que 
se  descuidam  muito  de  si,  e  depois  os  filhos 
já  não  querem  apparecer  em  publico  com 
elles.  E  ha  mandos  que  fazem  e  soífrem  o 
mesmo  com  as  suas  mulheres. 

Lembram-me  sempre  as  pobres  mães  que 
eu  via  em  Lisboa,  no  caminho  da  Eschola  nor- 
mal, de  lenço  na  cabeça,  a  fingir  de  creadas, 
atraz  das  filhas,  todas  lirós,  de  chapelinho. 

Não  ha  remédio  senão  ter  certa  indulgên- 
cia com  as  creanças.  Não  se  opprimam,  a 
querer  fazer  logo  d'ellas  umas  pessoas  for- 
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mães.  Coitadinhas !  fatigam-se  do  sem  número 
de  cuidados  a  que  as  obrigam.  Por  exemplo, 
á  mesa,  para  se  não  sujarem,  para  não  suja- 
rem também  a  toalha,  para  não  deixarem 
cahir  os  pratos,  etc,  etc,  incommodam-se 
tanto  que  acabam  por  não  comer  quasi  nada. 
O  que  querem,  é  vêr-se  d'ali  para  fora. 

A  educação  que  os  nossos  politicos  vão 
dando  ás  gerações  novas.  Um  rapaz,  já  dos  seus 
17  annos,  estudante  do  lyceu,  ouvindo-me  con- 
demnar  as  dictaduras,  pergunta  surprehen- 
dido:  «Mas  as  dictaduras  não  são  de  lei?» 

« O  que  uma  pequena  nação  pode  fazer ! »  ex- 
clamava admirativamente  um  allemão,  quando 
juntos  contemplávamos  em  Zurich  uma  das 
suas  monumentaes  escholas  primarias.  Um 
município!  accentuei  eu.  Ao  mesmo  tempo 
que  reflectia  amargamente  commigo:  E  com 
honra !  sem  se  abaixar  a  usurários,  e  sem 
calotear  ninguém. 

Gigi  substitue  frequentemente  o  este  por 
meu.  Sentando-se  no  chão,  ao  pé  de  mim: 
«Papá,  olhe  o  meu  tapete.»  Pudera!  Não 
lhe  damos  nós  quasi  tudo  que  ella  quer? 
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Quando  uma  creança  começa  a  estragar 
um  objecto,  acuda-se-lhe  logo,  senão  ninguém 
já  se  importará  com  elle,  e  dentro  em  pouco 
não  haverá  reparação  possível  e  ficará  de 
todo  inutilizado.  Essa  previdência  de  boa 
economia  era  o  segredo  de  perfeito  estado 
de  conservação  em  que  encontrei  as  aulas 
do  Collegio  militar,  quando  ha  annos  o  visi- 
tei, sob  a  administração  do  coronel  Nogueira. 

Senhoras,  em  Madrid,  indo  ellas  mesmas 
buscar  os  seus  filhos  á  eschola. 

Por  varias  partes  de  Hespanha,  continuam 
todos  os  annos  as  colónias  escholares;  em 
Madrid,  sob  a  direcção  carinhosa  de  Cossio 
e  de  Rubio. 

As  deputações  de  Cadix,  Córdova  e  Coru- 
nha manteem  dois  lyceus,  em  vez  dum  que 
é  de  obrigação  de  cada  província.  E  em  Fi- 
gueras,  Rens,  Mahon,  Baeza,  Iapia  e  Gijon 
ha  lyceus  custeados  pelos  municípios. 

Ai !  quanto  o  physico  é  necessário  ao  mo- 
ral !  A  Gigi  bem  quer  acompanhar-me  a  pé. 
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mas,  coitada!   a  principio  fala  o  coração  e 
depois  são  as  pernas. 

Minha  mãe,  ainda  enfraquecida  d'uma  grave 
moléstia,  parece  que  mal  pode  olhar  por  nada. 
Mas  eu,  que  a  conheço,  meto-lhe  uns  poucos 
de  netos  em  casa,  e  diz-me  logo  depois  o 
medico  Urbano,  meu  querido  amigo  d'infan- 
cia,  que  ella  está  muito  melhor. 

Uma  rapariga  entra  de  novo  para  um  colle- 
gio.  Não  pensa,  não  fala  senão  na  familia  e 
nas  suas  amigas  ausentes;  as  condiscípulas, 
para  travarem  intimidade,  fazem-lhe  confi- 
dencia de  todos  os  seus  casos  e  sonhos  do 
coração.  E,  nesta  sobreexcitação,  neste  estre- 
mecimento prolongado,  nesta  consumpção 
emotiva,  a  sua  saúde  soffre,  e  o  seu  caracter, 
gastando-se  e  enfraquecendo  também,  pouco 
a  pouco  se  torna  caprichoso,  dorido,  obsti- 
nado, atrabiliário  mesmo. 

Uma  professora  procurava  sempre  a  me- 
nina mais  ajuizada  do  collegio  para  se  lasti- 
mar dos  destemperos  e  estonteamentos  das 
outras  discípulas,  e  o  resultado  foi  aquella 
ficar  também  desarranjada  dos  nervos.  Eram 
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choques  de  mais  para  a  sua  delicada  sensibi- 
lidade. 

O  mesmo  succede  com  os  romances  patho- 
logicos. 

Um  joven  meridional  não  se  encontra  com 
uma  rapariga  sem  uma  languida  titillação 
doentia.  O  que  é  o  sangue?  Não!  o  que  é 
sobretudo  a  educação.  Vivem  tão  afastados 
os  dois  sexos  entre  nós !  E  preciso  fazc-los 
conviver  logo  desde  a  eschola. 

Nihil  est  in  intellectu,  quod  prius  nonfuerit 
in  sensu.  Mas,  por  estar  nos  sentidos,  não  se 
segue  que  chegue  á  intelligencia.  Ella  pode 
ter  os  materiaes  ali  ao  pé,  vê-los,  discerni-los 
mesmo  uma  ou  outra  vez,  mas  não  os  possuir 
propriamente.  Para  essa  posse  precisa  tam- 
bém dum  certo  tempo  de  sensibilização  sua. 

Ameaça-seumacreança:  «Ah!  que  se  torna 
a  fazer  essa  tolice .  .  .  »  E  ella  torna  logo,  para 
ver  o  que  d'ali  virá.  Não  é  insubordinação; 
é  curiosidade. 

Como   a  Gigi  instava  por  collo,  inventei 
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um  comboio,  fazendo  eu  de  locomotiva,  a 
esbofar,  e  ella  de  carruagem,  atraz.  Mas  no 
meio  do  caminho  a  carruagem  interpellou  a 
locomotiva:  «Como  é  que  o  comboio  anda  ?» 
Foi  peor  do  que  levá-la  ao  collo.  Custa  muito 
mais  a  pegar  no  espirito  do  que  no  corpo 
das  creanças.  É  um  peso  de  perguntas  que 
mal  se  aguenta.  E  todas  são  como  a  minha, 
que,  em  eu  hesitando  na  explicação,  implaca- 
velmente  reclama:  «E  depois?» 

A  fidelidade  da  memoria  das  creanças, 
ainda  não  conturbada  pela  lucta  da  concor- 
rência das  idéas.  A  pedido  da  Gigi,  eu  repe- 
tia-lhe  uma  historia.  E,  chegando  a  certo 
lance,  contei  que  um  cãosito  ladrara  para 
outro:  Se  fizeres  mal  á  minha  menina,  mor- 
do-te.  E  a  Gigi,  restituindo-me  á  primitiva 
lição:  «Salto-te.»  Que  era  como  eu  lhe  tinha 
dito  da  primeira  vez. 

E,  quando  sotfremos,  que  sobretudo  nos 
lembram  os  que  nos  amam  e  nos  desejaría- 
mos com  elles.  A  Gigi,  cahindo,  grita  logo: 
«Quero  a  mamã !» 

Um  rapaz,  ao  passar,  bateu  ruidosamente 
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com  a  porta.  E  quem  dos  presentes  se  incom- 
modou  ?  Os  mais  novos.  Quer  dizer,  os  que 
fazem  o  mesmo.  E  que  a  mocidade  não  é 
capaz  ainda  de  paciência;  não  se  contém 
deante  dos  disparates  dos  outros,  como  não 
contém  os  seus  próprios. 

«A  Gigi  estava  ao  sol»  vem  ella,  toda 
vermelha,  confessar-me.  Não  é  insolente  re- 
beldia. E  simplesmente  a  verdade. 

Tão  tuteladas  e  constrangidas  são  as  crean- 
ças  nos  nossos  climas,  que  não  é  sem  perigo 
que  se  transferirão  de  repente  para  os  cos- 
tumes livres  do  norte.  A  liberdade  pode  su- 
bir-lhes  á  cabeça.  Se,  entre  nós,  não  prati- 
caram tolices,  não  foi  por  não  quererem,  mas 
simplesmente  porque  lh'as  não  deixaram  fazer. 
Não  educaram  ainda  a  vontade.  Não  sabem 
fazer  uso  da  liberdade,  que  precisa  também 
de  apprendizado. 

Para  ser  livre,  é  preciso  tê-lo  já  sido.  Quer 
dizer,  a  liberdade  é  tão  essencial  ao  homem, 
que  nunca  se  deve  captivá-la.  Ampare-se, 
dirija-se,  isso  sim,  nas  suas  vacillações,  prin- 
cipalmente dos  primeiros  passos. 
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Para  que  servem  extremos  ?  Uma  creança 
que  nunca  se  põe  á  janella,  sem  que  alguém 
tenha  mão  nella,  d'uma  vez  que  se  acha  lá 
só,  insensivelmente  se  julga  ainda  tão  bem 
segura,  que  por  pouco  se  não  precipita  á  rua. 

As  próprias  creanças  pedem  que  as  occu- 
pem:  «A  Gigi  que  vai  fazer  agora?» 

Gigi  é  ainda  a  ordem.  Como  eu  tivesse 
estado  a  escrever  ao  pé  do  seu  logar  á  mesa, 
e  ella  vá  almoçar,  adverte-me  para  que  se 
não  entorne  tinta:  «Papá,  feche  o  tinteiro.» 

Quantas  pessoas  sérias  neste  mundo  se 
devem  tomar  tanto  a  serio  como  á  Gigi, 
quando,  para  se  desculpar  commigo,  me  res- 
ponde gravemente :  «Tenho  que  fazer,  papá ! » 

Que  é  o  falado  talento  pratico  ?  E,  se  nos 
oíferecem  um  prato  todo  enfeitado,  impor- 
tamo-nos  com  a  comida  e  não  com  as  flores  ? 
Mas  ha  mais  gôso  em  comer  do  que  em  vêr  ? 
Não !  É  mais  importante  ?  Tanto  como  o 
corpo  é  mais  importante  do  que  a  alma, 
tanto  como  a  rocha  é  mais  importante  do 
que  o  ser  vivo.  De  certo  que  pode  viver-se 
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mesmo  sem  espirito,  é  como  vivem  as  plantas; 
e  pode  existir-se  mesmo  sem  organização,  é 
como  são  os  mineraes.  Mas,  se  o  corpo  pre- 
cisa de  todos  os  cuidados,  porque  é  a  base, 
o  espirito  não  precisa  de  menos,  porque  é  o 
coroamento.  O  verdadeiro  talento  pratico  é 
o  que  realiza  o  preceito:  meus  sana  in  cor- 
pore  sana. 

O  tal  talento  pratico  representa  uma  degra- 
dação, não  uma  madureza.  As  creanças  tam- 
bém ás  vezes  teem  assomos  d'isso.  Dando  á 
Gigi  um  papel  de  cor  prateada  que  envolvia 
o  chocolate, *ella  recusou-m'o:  «O  papel  não 
se  come,  papá  U 

Não  bastam  classificações  scientificas.  Os 
seres  classificam-se  também  pela  sua  belleza, 
pelo  seu  encanto. 

Está  a  trovejar.  E  a  Gigi:  «Quero  sahir 
hoje.»  Para  nos  ouvir.  O  que  ella  quer,  é  que 
lhe  descrevam  e  circumstanciem  bem  os  eftei- 
tos  da  trovoada !  Vê  que  é  occasião  para  uma 
boa  historia  de  horrores  e  sustos,  e  não  a 
quer  perder.  Logo  que  lh'a  contam,  fica  entre- 
tida, a  ouvir,  muito  satisfeita. 
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Nem  as  brincadeiras  são  inotfensivas, 
quando  em  demasia.  Também  fatigam  e 
enervam  as  creanças. 

A  ambição  que  as  creanças  teem  de  ser 
grandes  e  praticar  grandes  acções,  empóla- 
lhes  o  estylo.  A  Gigi,  enterrando-me  na  ca- 
beça o  chapéu  que  eu  tinha  ao  pé  de  mim: 
«Ponha  o  seu  chapéu.  Eu  achei-o  alli.»  Como 
se  o  tivesse  ella  descoberto,  lá  a  distancia ! 

Ha  que  crear  um  sentido,  o  da  sociabili- 
dade. 

A  Gigi  gosta  muito  de  ver  as  figuras  que 
lhe  estou  mostrando,  mas  ainda  gosta  mais 
de  mim.  «Papá,  chegue-se  ao  pé  de* mim.» 
diz  ella,  em  meio  da  sua  contemplação. 

Ha  melhor  que  fazer  das  fraquezas  força, 
é  fazer  d'ellas  virtude  e  encanto.  E  como? 
Pela  modéstia.  A  Gigi,  que  precisa  duma 
cadeira,  recorre  ao  meu  concurso.  «Não 
posso,  sem  o  papá.»  Como  é  grato  sentir- 
mo-nos  prestáveis  a  alguém  I  Pego-lhe  logo 
pelas  pernas  e  ella  pelas  costas,  e  ahi  vamos 
os  dois,  a  rir,  muito  contentes. 
16 
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É  mais  fácil  apprender  o  dever  nos  outros. 
E  assim  se  começa.  A  Gigi,  deitando  conta 
ás  cerejas:  «Arthur,  são  para  as  creadas, 
não  coma  mais.»  Mas  ella  por  sua  parte  ainda 
continua  a  comê-las.  Sósinha  mesmo  pode 
ficar  com  mais  para  si.  Mas  não  vai  tão  longe 
o  machiavelismo  infantil. 

Alguns,  para  calar  a  voz  da  própria  con- 
sciência, fazem  projectos  de  regeneração  fu- 
tura, como  os  cabulas  que  prometem  sempre 
que  hão  de  estudar  e  resarcir  o  tempo  per- 
dido. . .  para  a  epocha  seguinte. 

Uma  rapariga,  em  Zurich,  vai  sósinha  para 
o  lago  barquear  com  um  rapaz  das  suas  rela- 
ções, como  se  fosse  também  um  rapaz,  como 
um  seu  companheiro,  um  irmão.  Conta  com- 
sigo  e  com  o  respeito  dos  outros. 

Os  vicios,  em  pequena  dose,  serão  como 
que  um  aperitivo  da  virtude  ?  E  a  felicidade, 
para  ser  completa,  precisará,  como  a  musica, 
d'essas  dissonâncias  ?  O  café,  o  licor,  o  cha- 
ruto —  o  que  os  elegantes  chamam,  com 
apreço,  os  pequenos  vicios,  sentindo  que  não 
haja  mais  para  os  saborear  todos  —  servirão 
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para  dar  relevo  e  decoração  á  vida?  Não! 
Todos  os  excitantes,  pelo  contrario,  são  alfi- 
netadas que  a  desangram.  Os  prazeres  orgâ- 
nicos são  legítimos,  mas  não  hão  de  deixar 
estragos  no  corpo  nem  na  alma,  hão  de  con- 
tribuir para  a  plena  expansão  e  florescimento 
de  toda  a  nossa  existência. 

Só  a  vida  ociosa  precisa  de  que  os  vicios 
a  excitem.  O  trabalho  dispensa  prazeres  fac- 
tícios. 

Todas  as  almas  delicadas  preferem  soffrer 
a  que  as  livrem  de  embaraço,  humilhando-as. 

Gomo  a  Gigi  é  polida!  Quer  fazer  a  sua, 
mas  sem  offender,  nem  desagradar  a  nin- 
guém. Pergunta-se-lhe  porque  não  come  mais, 
se  não  acha  bom.  «Gosto,  mas  não  quero 
mais.» 

Quando  nos  encarregamos  d'um  negocio, 
se  temos  que  o  confiar  a  alguém,  julgamo-nos 
quites  de  cuidar  depois  mais  d'elle  e  até  o 
esquecemos,  como  se  as  nossas  obrigações 
cessassem.  A  confiança  que  depositamos  nos 
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outros,  não  nos  resgata  das  nossas  próprias 
responsabilidades. 

Fechem-se,  até  certo  ponto,  os  olhos  ao 
mal — discretamente, .  é  claro  —  para  ver  se 
se  evita.  Reconhecê-lo  é,  d'algum  modo, 
acceitá-lo,  tolerá-lo. 

Cautela  com  a  sua  divulgação!  Não  vá  o 
delinquente  pensar:  «Assim  como  assim!  Se 
já  sou  tido  nessa  conta,  para  que  hei  de  agora 
commedir-me  e  emendar-me?» 

É  como  quando  a  creança  ainda  mal  co- 
meça a  fazer  uma  tolice,  e  já  lh'a  attribuem. 
Então  é  que  ella  a  leva  ao  fim  mais  depressa. 
Não  se  desflore  o  seu  pudor. 

Em  vez  de  «Olhe  o  que  está  a  fazer»  incri- 
minando-a,  diga -se  preceptivamente  «Não 
o  faça!» 

Accusar  infundadamente  uma  pessoa  é  lan- 
çá-la no  mal,  pelo  mal  de  que  se  julga  que 
ella  é  capaz.  Pode  custar-lhe  menos  ficar 
debaixo  d'uma  censura  do  que  levantá-la. 
Muitos  não  se  sentem  sequer  com  animo  de 
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luctar  contra  a  opinião.  E  ha  até  os  que 
tratam  de  a  fazer  verdadeira  para  se  vinga- 
rem de  quem  a  formula.  «Acha  que  sou 
assim?  Pois  sou!»  E  os  brazileiros  ainda 
reforçam:  «Pois  sou  mesmo!» 

Para  dirigir  uma  machina  é  mister  conhe- 
cê-la. E  para  dirigir  uma  creança,  um  ho- 
mem, serve  quem  quer? 

Isto  de  querer  que  a  eschola  faça  logo 
d'um  rapazinho  qualquer,  mesmo. de  talento, 
um  membro  da  classe  dirigente  da  sociedade, 
é  d'um  absurdo!  A  superioridade  conquis- 
ta-se.  O  ensino  falta  mesmo  ao  seu  fim  moral, 
convertendo-se  num  novo  meio  factício  de 
aristocratização. 

Não  será  tão  injusto  como  a  herança,  por- 
que o  estudo  jcá  representa  trabalho,  mas 
ainda  encerra  a  porção  de  injustiça  que  pro- 
vém da  cega  fortuna.  Nem  todos  se  podem 
demorar  egualmente  nas  aulas  até  alcançarem 
um  diploma  superior.  E  não  é  só  isto. 

Bem  sei  que  as  nações  que  caminham  na 
vanguarda  do  progresso,  procuram  attenuar 
o  mal  d'essas  desegualdades,  instituindo  bol- 
sas, pensões  ou,  como  nós  cá  chamávamos 
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e  ainda  hoje  se  chamam  em  Hespanha,  becas, 
para  os  alumnos  mais  meritórios,  que  são 
pobres,  proseguirem  nos  seus  estudos.  Mas 
como  ha  de  apreciar-se  unicamente  nas  aulas 
o  mérito  de  alguém  ?  Ahi  pode  até  certo 
ponto  dizer-se  que  o  homem  só  recebe  e  não 
dá.  Não  é,  pois,  o  logar  mais  próprio  para 
elle  provar  o  seu  valor.  O  justo  é  tornar  as 
aulas  accessiveis  a  todos  que  trabalham,  aju- 
dando o  pobre  a  trabalhar.  Haja  então  escho- 
las,  cursos  e  conferencias  gratuitos,  que  elle 
os  irá  procurar.  Não  se  tire  para  isso  do  lar, 
da  vida,  do  trato  social. 

A  questão  educativa  é  essencialmente  uma 
questão  politica  e  económica. 

Os  que  procuram  uma  disciplina  externa, 
governar  a  creança  não  insinuantemente  pelo 
poder  da  verdade,  pela  sympathia^  e  sobre- 
tudo pela  attracção  da  justiça  e  bondade, 
mas  pelo  mando  e  arbítrio,  encontram-se 
com  esta  consequência  pela  frente:  se  lhe 
supprimem  os  gosos  ou  infligem  soffrimentos, 
ella  definha  e  adoece.  Hão  de  prohibir-lhe  o 
passeio,  tirar-lhe  a  sobremesa  ?  Mas  o  ali- 
mento e  o  exercício  são  egualmente  neces- 
sários.  Que  fazer  então  ?  Permitir-lhe  para 
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a  premiar  os  pequenos  excessos  e  abusos  de 
prazer?  E  ao  que  realmente  se  chega. 

Assim  como,  ao  quente  desabrochar  da 
vida  da  planta,  a  flor  tem  os  seus  nectarios, 
assim  também  na  infância,  quando  é  tão 
intenso  o  trabalho  vital,  tamanho  e  tão  rá- 
pido o  crescimento,  o  organismo  destilla  maio- 
res quantidades  de  glycose.  Demonstrou-o 
Claude  Bernard.  Por  isso  mesmo  a  creança 
gosta  tanto  d'assucar,  inferiu  Spencer.  E 
como  é  egualmente  doce  o  espirito  da  creança, 
doce  desde  o  seu  olhar!  Não  lh'o  amargurem, 
que  a  atrophiam.  AfFaguem-no,  dêem-lhe  tam- 
bém doces. 

E  preciso  classificar  os  discípulos  ?  De  certo, 
como  tudo.  Mas  não  se  faça  por  modo  que 
os  inferiores  se  deixem  ficar  para  sempre 
commodamente  nos  seus  logares. 

Como  vivem  os  nossos  estudantes!  Digo 
a  um,  já  homemsinho:  «Sabe  as  industrias 
que  tem  Coimbra?»  E  elle :  «Mas  Coimbra 
tem  industrias  ?» 

O  que  é  preciso,  é  ter  personalidade.  Para 
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a  não  haver,  nada  mais  adequado  do  que  a 
engrenagem  do  lyceu,  que  é  como  uma  d'essas 
machinas  que  recebem  d'um  lado  a  palha  e 
pelo  outro  a  despejam  já  serrada  e  empaco- 
tada. Será  esse  para  algumas  creaturas  o 
único  meio  de  as  instruir  ?  Antes,  em  todo  o 
caso,  deixá-las  a  formar  por  si  a  sua  vontade, 
ainda  que  tenham  de  ficar  mais  ignorantes. 
Nem  ficam. 

Para  a  formação  do  homem  moral  a  socie- 
dade conta  demais  com  a  eschola  e  a  eschola 
pouco  ou  nada  conta  com  a  sociedade.  A  socie- 
dade impõe  á  eschola  a  missão  de  formar 
uma  classe  superior,  que  só  se  pode  recrutar 
na  vida  real  pelo  mérito  e  distincção  dos 
serviços;  ella,  pela  sua  parte,  toma  tanto 
tempo,  com  a  replecção  dos  seus  program- 
mas,  tão  atochados,  que  o  que  sobra,  é  insufi- 
ciente para  o  tirocínio  das  necessidades  e 
obrigações  da  vida. 

Hoje  reunem-se  as  creanças  em  escholas, 
porque  se  não  pode  levar  o  ensino  a  cada 
casa.  Mas  não  se  esqueça  o  que  ha  de  factício 
c  provisório  nesta  combinação.  E  um  simples 
expediente.  Não  se  pretenda  fazer  da  eschola 
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um  novo  mundo  para  a  creança,  apartando-a 
do  mundo  real.  Seria  apenas  um  microcosmo, 
e  d'elle  não  poderia  sahir  senão  também  um 
pequeno  homem,  um  homunculo. 

Não  se  pode  bem  dizer  em  pedagogia  — 
faça-se  primeiro  o  animal  e  depois  o  homem — • 
porque  se  têem  logo  deante  os  dois. 

A  eschola  hoje  ainda  destece  muito  a  vida 
social.  E  nem  ao  menos  dentro  de  si  mesma 
procura  constituí-la. 

A  patriota  Gigi  nacionaliza  tudo:  «Essa 
Parodia  tem  umas  figuras  engraçadas»  diz-me 
ella,  entregando-me  um  periódico  allemão 
illustrado. 

Ha  aristocracias  que  não  valem  mais  do 
que  o  que  custam  no  alfaiate  ou  na  modista. 

Na  Suissa  ha  pobres?  Todos  lá  teem  de 
seu  a  fortuna  publica.  Só  as  magnificas  escho- 
las  que  para  seus  filhos  possuem  tanto  pobres 
como  ricos! 

Tão  caro  o  assucar   entre  nós !  O  nosso 
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legislador  não  saberá  quanto  elle  é  necessário 
ás  creanças  ? 

Eis  a  escala  da  vida.  Na  base  está  a  nu- 
trição. O  systema  nervoso  central  accumula 
com  a  sua  funcção  espiritual  a  de  nutrição, 
do  mesmo  modo  que,  por  exemplo,  o  appa- 
relho  circulatório  a  accumula  com  a  sua  fun- 
cção de  circulação.  Sem  desenvolvimento 
orgânico,  sem  nutrição,  não  ha  vida  animal, 
nem  automática  nem  voluntária;  como,  sem 
desenvolvimento  animal,  sem  instrucção,  não 
pode  haver  vida  moral.  E,  para  o  incremento 
da  vida  animal,  é  absurda  e  contraproducente 
a  pretenção  de  desenvolver  a  intelligencia 
sem  as  faculdades  sensitivas  e  motrizes. 

De  todo  o  organismo  depende  a  vida  da 
alma,  mas  os  músculos,  immediatamente  li- 
gados ao  systema  nervoso,  são  órgãos  de 
primeira  importância.  Da  sua  robustez  de- 
pende grandemente  o  desenvolvimento  da 
emotividade,  bem  como  o  da  motricidade  e 
da  sensibilidade.  A  fraqueza  e  desequilibrio 
muscular  torna  vertiginosa  toda  a  vida  animal. 

O  que  sabemos  positivamente,  é  que,  uma 
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vez  produzida  a  vida,  ella  a  si  própria  se 
gera.  Um  ponto  de  ossificação  que  appareça, 
annuncía  uma  formação  óssea ;  como  no 
mundo  mineral  um  centro  de  crystallização 
é  bastante  numa  solução  para  que  em  volta 
delle  se  vá  operando  um  deposito  de  crystaes. 
E  pelo  exercicio  que  o  corpo  e  a  alma  se 
nutrem  e  reproduzem.  Para  nos  desenvol- 
vermos o  único  meio  é  trabalhar.  A  ociosi- 
dade é  a  doença  e  a  morte  da  alma,  é  a 
origem  de  todos  os  vicios;  como  o  atrophia- 
mento  e  suspensão  do  trabalho  orgânico  é  a 
doença  e  a  morte  do  corpo,  seguida  da  putre- 
facção  cadavérica.  A  vida  não  desapparece 
logo,  mas  baixa  até  ao  vibrião. 

Occuparmo-nos  é  o  primeiro  principio  de 
toda  a  educação.  Muitas  creanças  e  adultos 
fazem  diabruras  e  perversidades  só  por  não 
terem  nada  que  fazer.  O  segredo  da  disci- 
plina está  em  trazer  sempre  occupados  os 
educandos. 

Infelizmente  muitos  mestres,  para  terem 
menos  trabalho,  e  muitas  mães,  por  não  jul- 
garem nunca  bastantes  os  seus  cuidados,  redu- 
zem de  todos  os  modos  a  actividade  infantil. 
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Para  não  haver  o  trabalho  da  vigilância, 
supprime-se  tudo  ás  creanças,  e  acaba-se  por 
supprimi-las  a  ellas  mesmas.  Não  se  deixam 
brincar,  para  que  não  rasguem  a  roupa,  não 
dêem  cabo  dos  moveis,  ou  não  pizem  os  can- 
teiros do  jardim;  não  se  deixam  sequer  me- 
xer-se,  para  que  não  vão  fazer  alguma  maldade. 
Até  as  salas  onde  estariam  com  mais  desafogo, 
lhes  fecham,  porque  as  podem  sujar.  Encur- 
ralam-se,  emparedam-se.  Ha  mais  cuidado 
com  as  coisas  do  que  com  ellas.  E,  não  só 
para  que  não  dêem  trabalho,  mas  também 
para  que  nos  não  incommodem,  hão  de  estar, 
além  de  quietas,  caladinhas.  Deixá-las-hão 
ao  menos  meter-se  a  um  canto,  quietas  e 
caladas,  a  ver  figuras,  a  ler?  Não,  porque 
nem  uns  livros  interessantes  lhes  dão.  Têem 
medo  de  que  os  estraguem.  Immobilidade 
absoluta ! 

D'aqui  vem,  com  a  atrophia  das  faculdades, 
a  reacção  de  desespero  com  que  as  creanças 
se  atiram  a  tudo  e  a  todos,  logo  que  se  apa- 
nham á  solta.  A  sua  irrequietação  torna-se 
tal,  que  por  mais  que  os  multipliquem,  não 
ha  depois  castigos  que  as  contenham.  Eis 
como  a  falta  de  vigilância  concita  fatalmente 
e  desafia  e  gasta  e  inutiliza  a  mais  severa 
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repressão.  E  peor  seria  ainda  que  a  atrophia 
se  completasse  sem  reacção,  produzindo  o 
deperecimento  da  alma. 

O  excesso  de  cuidados,  o  mimo,  produz 
os  mesmos  desastrosos  resultados.  Para  que 
lhes  não  succeda  mal  algum,  as  pobres  crean- 
cas ficam  sem  apprender  nada.  Não  montam 
a  cavallo,  porque  podem  cahir;  não  nadam 
ou  barqueiam,  porque  podem  affogar-se;  não 
se  baloiçam  n'um  trapézio,  porque  podem 
trambolhar;  não  pegam  numa  plaina  ou  numa 
encho,  porque  podem  ferir-se-  não  sahem 
sósinhas,  porque  podem  perder-se;  não  jan- 
tam com  os  pães,  para  não  comerem  de 
tudo;  nem  vão  á  sala,  para  não  ouvirem 
todas  as  conversas...  E  um  nunca  acabar 
de  interdicções. 

Pois  a  verdade  é  que  a  creança  ainda  tem 
pouca  força  para  se  magoar  por  si,  e  ainda 
não  sente  gosto  por  certas  conversações 
e  certos  alimentos  excitantes,  que  só  pala- 
dares embotados  ou  depravados  saboreiam. 
Por  quem  são,  deixem-lhes  desembaraçados 
e  livres  os  movimentos  da  alma,  não  lh'a 
enfaixem  e  comprimam! 

Por  causa  d'este  regimen,  tentam  as  crean- 
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ças  fugir  de  casa  e  da  aula  para  a  vida  das 
ruas.  A  vagabundagem  é  um  vicio,  mas  é 
também  o  recurso  espiritual  das  creanças. 
Por  ella  se  vingam  da  estreiteza  escholar  e 
da  vacuidade  domestica. 

Moderadamente,  a  actividade  animal  é  fonte 
abundante  de  gosos.  É  ver  como  as  creanças 
se  agitam  por  dentro  e  por  fora. 

Diz-se  a  uma  creança  rabugenta  —  «Vamos 
a  ver  se  é  capaz  de  pegar  nisto  sem  o  partir»  — 
ou,  d'outra  vez  —  «Será  capaz  de  olhar  por 
este  binóculo?» — etc;  e  passou-lhe  a  fúria. 
—  «Vá  buscar  uma  cadeira  para  ver  da  janella 
aquelle  barco»  —  e  logo  muda,  toda  satisfeita, 
e  mostra,  ufana,  como  pode  com  a  cadeira. 

Nada  consome  tanto  como  a  ociosidade. 
O  desregrado  ou  excessivo  exercicio,  porém, 
provoca  a  dor,  que  bem  pode  dizer-se  o 
echo  da  reacção  que  o  organismo  oppõe  ao 
nosso  desmando. 

A  mãe,  entrando  no  quarto  da  Gigi,  que 
tem  estado  doente  com  uma  grippe,  recom- 
menda:  «Tirem  d'ahi  essas  chicaras  e  a  Iam- 
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pariria.»  E  logo  a  Gigi  accrescenta:  «E  essas 
garrafas  de  remédio!» 

Coimbra,  fevereiro.  As  pervencas  resaltam 
cTentre  as  sebes,  e,  como  choveu,  um  bando 
de  margaridas  se  debruça  alegremente  para 
a  agua,  fazendo-lhe  em  torno  uma  festa. 
D'ao  pé  dos  combros  espalha-se  o  perfume 
subtil  das  violetas,  denunciando-as.  Que  ale- 
gria a  das  creanças,  quando  vão  dar  com 
ellas !  «Quantas!»  dizem,  colhendo.  E  ainda 
ficam  muitas  em  botão,  a  convidá-las  para 
outra  vez. 

Porque  é  que  a  Gigi,  ao  acordar,  de  manhã, 
se  lastima  aos  irmãos  de  ter  de  ficar  na  cama  ? 
«E  esta!  estou  doente,  e  não  posso  ir  ao 
jardim.»  Com  saudades  das  suas  flores. 

O  que  a  sensibilidade  das  senhoras  soffre 
com  o  minimo  incommodo  dos  filhos!  So- 
nham-no  até.  Chegando  o  António  do  colle- 
gio,  um  dia  de  verão,  mas  ainda  pouco  mais 
das  9  horas,  a  mãe,  que  já  parecia  abafar  por 
elle:  «Que  calor  que  está  hoje,  meu  filho!» 

A  Rita  fazia  scena  para  se  lhe  arrancar 
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um  dos  primeiros  queixaes,  sem  ainda  nin- 
guém lhe  haver  tocado.  Tirou-se-lhe,  e  diz 
ella  muito  admirada:  «Eu  pensava  que  doia.» 
Doia-lhe  na  imaginação. 

A  imaginação  scientifica;  primeiras  hypo- 
theses.  Domingos,  depois  de  ver  um  moinho: 
«Papá,  é  do  vento  que  os  comboios  andam?» 

A  Gigi  confessa  a  inconsciência  da  sua 
edade.  Porque  fez  isso?  «Não  sei.» 

Ha  creanças  que  precisam  de  entender 
antes  de  fazer  uma  operação  qualquer.  São 
as  mais  intellectuaes.  Outras  precisam  de 
auxiliar-se  da  operação  para  mais  facilmente 
entenderem.  Assim,  para  contar,  hão  de  me- 
xer com  os  dedos;  para  pensar,  falar.  E  por 
esta  phase,  depressa  ou  devagar,  passam 
todas. 

A  Gigi,  que  quer  que  eu  lhe  vá  fazer  uma 
construcção,  pondera-me  para  que  eu  saia 
do  meu  quarto:  «A  creada  vem  arrumar, 
papá!»  Como  tantos  falam  em  nome  do  ser- 
viço publico! 
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Ha  indivíduos  que  apprendem  tudo,  mas 
não  criam  nada,  não  teem  a  minima  origina- 
lidade. São  como  uns  óptimos  conductores 
eléctricos,  mas  por  si  não  se  electrizam. 
Diffundem  as  idéas,  não  as  geram.  Isolem- 
nos,  deixem-nos  ficar  algum  tempo  a  sós 
comsigo,  a  ver. 

Annuncío:  O  sr.  dr.  Daniel  vem  ver  a 
Gigi.  «Se  está  melhor»  completa  ella,  a  sug- 
gestionar-me  que  já  não  precisa  de  medica- 
mentos. 

Ha  rapazes  muito  amigos  da  sua  familia, 
que  lhe  dão  todas  as  suas  lagrimas,  mas  não 
são  capazes,  por  amor  d'ella,  de  fazer  mais 
um  esforço  de  estudo.  Dois  dias  de  choro, 
e  voltam  a  espreguiçar-se  um  anno  inteiro. 

Não  se  perca,  por  tolo  amor  próprio,  a 
occasião  de  aproveitar  um  bom  aviso.  Á  mesa, 
um  sujeito  olhava  e  tornava  a  olhar  para  o 
filho,  para  que  elle  deixasse  de  esgrimir  com 
o  descanço  do  talher;  mas  o  rapaz  quiz  fazer 
gala  de  independência  e  autonomia  deante 
dos  mais  convivas,  que,  distrahidos  peia  con- 
versação, nem  por  tal  davam,  não  se  importou 
l7 
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com  a  advertência,  e  d'ahi  a  pouco  entornava 
sobre  a  toalha  um  cálix,  que,  ao  cahir,  partia 
outro,  succumbindo  então  ao  peso  da  impres- 
são geral. 

E  que  as  creanças,  amimadas  demais,  da 
vontade  só  teem  as  doenças,  a  susceptibili- 
dade e  o  enfatuamento. 

O  amor  da  independência.  Ás  vezes,  que 
a  mãe  a  vai  acompanhando  para  que  ella  não 
faça  alguma  tolice,  a  Gigi  reage  a  tanta  tu- 
tela: «A  mamã  fica!»  E  lá  vai  sósinha  com 
o  prato  na  mão  para  o  entregar  á  creada,  ou 
desapparece  pela  casa  em  busca  dos  irmãos, 
etc.  Em  Zurich  até  rompia,  sem  ninguém, 
pelas  ruas  fora,  para  ir  ao  collegio  ver  a 
Nella.  Intrépida! 

Gomo  os  nossos  tyrannetes,  Gigi  faz  dicta- 
dura  de  tudo,  até  de  palavras.  Não  admitte 
que  se  use  de  certas  expressões.  «Não  é 
assim!»  E  o  caso  é  que  nisso  mesmo  por 
fim  a  pobre  da  mãe,  para  ella  não  chorar, 
porque  pode  ficar  peor,  sendo  já  tão  fraqui- 
nha, tem  de  ceder.  Exactamente  como  o 
nosso  bom  povo,  a  aturar  os  mandões;  que 
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não  vão  elles  ainda  peorar,  ou  seja  caso  que 
venham  outros  ainda  peores. 

Quando  certas  pessoas,  contando  quaes- 
quer  objectos,  dão  pela  falta  d'algum,  o  que 
primeiro  ha  que  procurar,  não  é  esse  objecto, 
é  se  ellas  os  contaram  bem.  Em  vez  de  per- 
dermos o  nosso  tempo,  ellas  que  verifiquem. 

Duas  creanças,  uma  rica,  outra  pobre. 
Chamam-se  para  um  recado:  nunca  a  rica 
se  levanta  primeiro.  Dá-se  a  ordem  á  rica: 
mas,  ainda  ella  vai  no  principio  do  caminho, 
já  a  pobre,  que  espontaneamente  se  levantou, 
lhe  passa  adeante,  e  é  quem  leva  o  recado 
ao  seu  destino. 

A  realidade  só  se  pode  comprehender, 
estudando-a  miudamente  nos  pormenores  de 
cada  caso.  Em  these,  os  nossos  actos  affigu- 
ram-se-nos  muito  mais  fáceis  ou  difficeis  do 
que  são.  Quantos  nos  assoberbam,  que  logo, 
com  surpreza,  se  nos  atrevemos  com  elles, 
verificamos  que  nada  custam !  Outros,  é  o 
contrario. 

Muitas  pessoas  estudam  como  quem  pre- 
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tendesse  subir  por  uma  escada,  partindo-a 
pelos  degraus  andados.  Nunca  mais  se  impor- 
tam com  a  lição  por  onde  já  passaram.  O 
trambolhão  é  certo. 

«O  saber  não  occupa  logar.»  Occupa. 

A  Gigi,  que  pretende  livrar-se  da  nossa 
vigilância  para  ir  brincar  para  um  pateo  onde 
bate  muito  sol,  já  fechou  a  porta  da  sala  do 
trabalho  da  mãe,  e  vem  para  fechar  também 
a  do  meu  escriptorio,  quando  se  encontra 
com  o  meu  olhar.  Primeiro  quer  impôr-se : 
«Papá,  fecho.»  E,  como  eu  recalcitre,  acha 
esta  razão  decisiva:  «Eu  fechei  aquella  da 
mamã.»  Tanto  pode  a  lei  da  symetria,  da 
uniformidade,  até  no  desregramento! 

Não  é  só  pelo  poder  do  habito  vicioso  que 
abyssus  abyssum  invocai,  é  também  pela  força 
de  attracção  intellectual  da  lei  da  unidade  e 
da  synthese. 

Geographia  sentimental.  Mostrei  no  mappa 
á  Gigi  o  logar  onde  estávamos  em  Zurich. 
E  ella:  «E  onde  está  a  Rita,  papá?» 

Como  as  coisas  se  descobrem!  Que  é  do 
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meu  lápis  ?  pergunto.  E  a  Gigi,  que  se  esque- 
ceu de  o  tornar  a  pôr  na  minha  banca,  aonde 
o  tinha  ido  buscar,  acode  logo:  «Eu  vou 
achar.» 

A  Gigi,  jungindo  o  allemão  e  o  português 
ao  carro  triumphal  da  sua  loquela:  «Vou 
pedir  ivasser  (agua)  á  Sophie  (creada  allemã).» 

A  primeira  leitura.  A  Gigi,  com  um  manu- 
scripto  meu:  «Eu  sei  ler.»  E,  olhando  para  o 
papel:  «Papá  Machado,  mamã  Machado, 
Rita  Machado ...»  Eis  o  que  as  creanças 
procuram  nos  livros:  assumptos  familiares. 
Porque  não  lh'os  dão  ? 

Diz-se  modernamente  que  a  historia  não 
deve  narrar  só  a  vida  dos  reis  e  das  classes 
dirigentes,  mas  também  a  do  povo.  Não 
basta  ainda.  É  preciso  egualmente  fazer  a 
historia  das  creanças.  Assim  pensa  a  Gigi,  e 
eu  com  ella.  Tendo-lhe  succedido  uma  aven- 
tura dramática  durante  a  minha  ausência, 
ella,  logo  que  eu  cheguei  a  casa,  pediu  a 
minha  mulher:  «Mamã,  conte  ao  papá  a  his- 
toria da  Gigi.» 
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Nessa  historia  entrava  uma  senhora  terrí- 
vel, que  a  tinha  fechado,  e  um  vovô,  que  lhe 
veiu  abrir  a  porta  libertadoramente.  Avô  aqui 
não  queria  tanto  dizer  velho,  como  amigo. 

Não  ha  como  os  fracos  para  amar  as  acções 
apparatosas.  Assim  se  dão  uma  grata  illusão 
de  força,  como  se  se  vissem  a  um  espelho 
amplificador. 

Mas  nas  creanças  ha  que  desculpar,  porque 
ha  mais  do  que  isso.  Deixando-as,  ellas  são 
capazes  de  abalar  tudo  e  ensurdecer-nos,  a 
bater  com  as  portas,  pelo  prazer  de  se  experi- 
mentarem, deliciadas  com  o  reconhecimento 
da  sua  ainda  mal  perceptível  força.  Se  se 
moderassem  —  que  não  podem— não  davam 
tão  cedo  por  si. 

Consciência  moral.  A  Gigi  vem  contar  que 
emprestou  o  carrinho  ao  pequeno  Walter. 
E,  segura  do  próprio  mérito  da  sua  acção, 
é  ella  que  revindica:  «Diga,  mamã,  a  Gigi 
é  bonita.» 

Associação  de  idéas  pelo  coração.  A  Gigi, 
em  Zurich,  vendo  carruagens:  «Agora  estou 
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melhor  (de  saúde).  Vamos  dentro  dum  carri- 
nho á  Rita  ?» 

O  que  é  o  valor  da  verdadeira  educação, 
vê-se  na  grandeza  da  Inglaterra  e  dos  Estados 
Unidos.  Podem  ter  ainda  os  desvarios  de 
força  dos  poderosos,  mas  são  as  nações  onde 
hoje  mais  brilha  a  luz  moral. 

A  Quina  vem  perguntar-me :  «Papá,  quando 
saro  d'esta  ferida?»  «Não  sei.»  «Mas  o  Do- 
mingos diz  que  o  papá  sabe  tudo!» 

A  Maria  e  a  Quina  são  tão  amigas,  que 
vivem  sempre  em  festa.  Basta-lhes  olharem 
uma  para  outra  para  logo  ficarem  electrizadas 
do  mais  jovial  enlevo. 

Também  o  coração  faz  a  sua  educação 
intuitiva.  A  creança  ama  os  pães  e  avós,  os 
irmãos  e  as  outras  creanças,  os  gatos,  os 
pássaros,  as  flores,  as  pedrinhas.  E  como  as 
pequenitas  querem  ás  bonecas,  isto  é,  a  uns 
seresinhos  já  confiados  á  sua  guarda  e  pro- 
tecção! «Papá,  dá  um  livro  para  a  boneca 
ver  figuras?»  pede  a  Gigi. 


2Õ4  Notas  d' um  pae 

Chamaram  o  Domingos  para  a  sala  de 
jantar;  mas  elle,  em  vez  de  comer,  chora, 
porque  está  só.  Não  quer  jantar  sem  os  ir- 
mãos, que  ainda  não  chegaram.  Tanto  a 
sociabilidade  pode  mais  do  que  a  fome ! 

A  cadeia  dos  affectos.  Cada  creança  pa- 
rece querer  sobretudo  aos  irmãos  que  lhe 
são  mais  chegados  pela  edade.  A  Gigi,  vendo 
o  Domingos  a  chorar,  vai  logo  para  elle  e 
cobre-o  de  beijos.  E,  se  oiço  uma  musica 
de  risinhos  no  longo  corredor,  é  ella  que  vem 
segurando  pelas  pontas  das  azas  a  irmã  mais 
nova,  a  puxá-la  para  mais  ligeiras  correrias. 

A  nossa  boa  gente.  O  albergue  das  crean- 
ças  abandonadas  tem  collocadas  em  casas 
particulares  122  creanças.  Pois  só  paga  sub- 
sídios por  4;  das  118,  as  famílias  que  as 
receberam,  não  querem  nada,  dando-se  por 
muito  felizes  por  as  terem  comsigo,  a  ale- 
grarem-lhes  o  lar.  1 


Chegando  nós  a  casa  de  minha  mãe,  onde 
está  uma  de  nossas  filhas  mais  velhas,  a  Gigi 
não  se  farta   de   a  ver.   E,   repetidamente: 
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«Oh,  mama!  olha  a  Quina.  Oh  mamã!  dá 
um  beijo  á  Quina.» 

Os  filhos  não  nos  dão  só  um  ceu  na  vida. 
«Papá  e  mamã  vão  para  o  ceu»,  promete-nos 
o  Domingos. 

Os  pães  isolam  tanto  as  creanças,  que 
vêem  a  soffrer  profundamente,  quando  ellas 
depois  os  trocam  por  outras  companhias.  E 
é  fatal.  Até  para  sermos  amados  é  preciso 
que  não  tyrannizemos  os  corações;  senão 
corre-se  o  risco  de  que  elles  um  dia  se  revol- 
tem, ou  que  pelo  menos  se  sintam  jubilosos, 
ao  desafogarem-se  dos  nossos  braços  ciumen- 
tos. Umas  pessoas  da  minha  amizade,  cujo 
filho  nunca  sahira  de  casa,  a  primeira  vez 
que  o  meteram  num  collegio,  vieram,  além 
de  muito  saudosas,  muito  preoccupadas  com 
o  receio  de  que  o  pequeno  não  pudesse  dar-se 
lá  com  saudades  também;  por  isso  apressa- 
ram-se  a  ir  no  dia  seguinte  pela  manhã  ver 
como  elle  estava.  Mas  qual  não  foi  a  sua 
estupefacção,  ao  ouvirem-no,  chegando  todo 
alegre,  saltitante,  apostrophá-las:  «Já  cá  tenho 
muitos  amigos!»  Num  instante  improvizara 
novas  amizades,  com  tamanho  arrebatamento, 
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que  nem  mais  se  lembrava  dos  pães.  Tão 
ávido  estava  de  sociedade ! 

A  gentileza  da  Gigi,  fazendo  as  honras  da 
casa  á  pequenada  de  todos  os  outros  andares 
e  de  todas  as  outras  casas  da  rua  onde  mo- 
rávamos em  Zurich.  Hontem  foram  uns  dez 
rapazitos  e  meninas  que  ella  me  trouxe  para 
os  cumprimentos.  Declinando  o  nome  de  cada 
um  á  porta  do  meu  gabinete,  afastava-se  para 
os  deixar  passar;  e,  por  fim,  reunidos  todos  no 
salão  contíguo,  voltou  ainda,  sósinha,  a  deitar 
a  cabeça  para  dentro,  sorrindo-me  efusiva- 
mente, como  quem  me  agradecia  o  acolhi- 
mento feito  ás  suas  visitas  e  desejava  certi- 
ficar-se  bem  pela  minha  physionomia  do  prazer 
que  com  ellas  tinha  esperado  causar-me.  Era 
um  sorriso  em  busca  d'outro. 

É  tão  graciosa  a  infância,  que  a  nossa  ter- 
nura pelos  filhos  sempre  mais  ou  menos  no-los 
representa  nos  seus  traços  infantis.  «A  minha 
pequena  tem  35  annos»  dizia-me  um  velho 
professor  suisso. 

A  Gigi,  publicando  os  benefícios  que  lhe 
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fazem:  «Papá,  olhe  o  doce  que  me  trouxe  a 

Nella.» 

Domingos,  aproveitando  a  religião  para 
humilhar  o  Dino,  que  é,  dos  mais  velhos,  o 
irmão  logo  chegado  a  elle,  a  quem  elle  de- 
dica a  maior  amizade,  mas  com  quem  anda 
sempre  de  volta :  «Nosso  Senhor  é  muito 
grande,  é  muito  maior  do  que  o  Dino.»  A 
Quina  intervém:  «Não,  não  é  por  isso,  Nosso 
Senhor  é  grande  por  fazer  grandes  coisas, 
milagres,  coisas  boas.» 

O  ensino  ha  de  dar  a  cada  um  a  instrucção 
naturalista  —  artistica,  industrial  e  scienti- 
fica  —  até  ao  conhecimento  do  homem  phy- 
sico,  ao  sentimento  da  sua  belleza  e  á  pleni- 
tude da  sua.  acção  sobre  a  natureza,  assim 
comova  instrucção  espiritualista  toda  —  artis- 
tica, industrial  e  scientifica  também  —  até 
ao  conhecimento  da  alma  humana,  ao  senti- 
mento da  sua  belleza  e  á  plenitude  da  sua 
acção  sobre  as  outras  almas;  e  ha  de  elevar 
toda  a  instrucção  até  ao  cumprimento  do 
dever,  isto  é,  á  mais  alta  potencia  de  vida. 

A  efficacia  do  mestre.  Joga-se  melhor  com 
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bons  jogadores.  Os  grandes  oradores  elevam 
sempre  o  nivel  geral  da  oratória  nos  parla- 
mentos. 

A  magia  da  assistência.  Vou-me  segurando 
sósinho  na  bicycleta,  a  imaginar  que  um  amigo 
meu  a  ampara  por  detraz;  e,  mal  elle,  que 
a  deixou  ir,  m'o  diz,  desequilibro-me  de  todo. 

Referia-me  uma  allemã,  casada  de  pouco 
com  um  allemão,  o  mallôgro  das  suas  lições 
de  francês  ao  marido:  «Elle  não  apprende 
logo,  eu  começo  a  arreliar,  a  enfreniziar-me, 
e  d'ali  a  pouco  zangamo-nos  os  dois  e  deixa- 
mos. Não  tenho  paciência !»  É  effectivamente 
esse  condão,  a  paciência,  o  segredo  do  ensino. 

Dêem  ás  creanças  a  liberdade  e  o  recreio 
de  falarem  como  sabem,  despreocupada- 
mente, não  estando  sempre  sobre  ellas  a 
obrigá-las  a  pensar  no  que  dizem  e  a  corri- 
gir-se.  Nem  tanta  lição!  Senão  ellas  emude- 
cem, e  deixam  de  alegrar  com  os  seus  gor- 
geios  o  interior  domestico.  Como  depois  os 
pães  se  resentem  d'esta  tristeza!  Um  lastima- 
va-se-me,  deitando  as  culpas  á  filha:  «Ao  pé 
de  mim,  está  sempre  calada.» 
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Que  ultimo  recurso  ha  para  que  uma  creança 
doente  tome  o  remédio?  Não  servem  de  nada 
artifícios.  O  único  meio  é  dar-lh'o  a  mãe, 
pedir-lhe  ella  que  o  tome.  Não  ha  outro,  a 
não  se  usar  dum  processo  mais  ou  menos 
cirúrgico,  que  pode  raiar  na  dureza  e  bru- 
talidade. 

Os  maus  hábitos  contrahidos  são  quasi 
sempre  a  consequência  do  desmazelo  das 
famílias,  como  o,  tão  feio,  de  meter  o  dedo 
no  nariz,  que  provém  da  comichão  que  as 
creanças  sentem,  quando  lh'o  não  lavam.  E 
depois  o  que  custa  arrancá-los !  Outro  dia, 
vi  um  homem,  já  dos  seus  40  annos,  que 
ainda  não  podia  reflectir  sobre  nada  sem 
estar  cocando  as  azas  do  nariz. 

A  mudança  de  regimen  da  vida  é  como 
uma  mudança  de  casa:  deixa  sempre  estra- 
gos, além  de  representar  uma  perda  de  tempo. 
Quando  está  para  mudar  de  professor,  o 
estudante  affrouxa  no  seu  trabalho,  porque 
não  lhe  importa  já  tanto  desmerecer  no  con- 
ceito d'aquelle  de  quem  vai  separar-se,  e  o 
outro  ainda  não  está  ali  ao  pé  para  vigiar 
que  elle  se  não  descuide. 
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Uma  senhora  clamava  de  longe  para  a  filhi- 
nha: «A  menina  cahe  e  eu  não  posso  acu- 
dir-lhe.»  Acudisse-lhe  antes,  prevenindo  a 
tempo  a  queda.  E  assim  em  tudo. 

A  viveza  das  creanças  é  exuberância  de 
vida,  é  expansão  e  crescimento.  Não  se  suffo- 
que  e  amorteça! 

Quem  é  o  meu  influente  politico.  Entra-me 
no  escriptorio  o  Walterli,  todo  risonho.  E  a 
Gigi,  para  mim,  que  me  estava  comprazendo 
de  o  ver:  «Fui  eu  que  o  trouxe.» 

Pobres  creanças  portuguesas  que  vão  para 
collegios  no  extrangeiro!  Quanto  teem  de 
soffrer  da  crueldade  dos  condiscípulos  por 
causa  do  desconceito  dos  nossos  governantes! 

Gigi,  exercitando-se  nas  flexões  do  género. 
Deante  d'um  museu.  Não  deixam  aqui  entrar 
meninos,  expliquei.  «Mas  meninas?»  inter- 
roga ella,  talvez  já  com  o  sentimento  das 
deferências  devidas  ao  seu  sexo. 

A  Gigi,  um  pouco  cançada  do.  passeio, 
chega-se  para  mim,  segredando-me  tão  baixi- 
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nho  que  tenho  quasi  de  pegar  nella  para  a 
ouvir:  «Quero  collo!»  Mas  estamos  já  muito 
perto  de  casa.  Procuro  reanimá-la  para  que 
ella  faça  mais  um  esforço:  deito  a  correr 
pela  alameda  fora  e  só  paro  a  distancia, 
escondendo-me  atraz  duma  arvore.  Ella  en- 
tão, que  estacara  a  choramingar,  adeanta-se, 
dá  a  sua  corridinha,  passa  por  mim  a  fingir 
que  me  não  vê,  e  logo  volta  como  quem  por 
fim  me  descobre,  soltando  a  mais  alegre  das 
gargalhadas.  E  é  ella  mesma  que,  tendo 
assim  metido  carvão  á  sua  machinasinha, 
desata  depois  para  a  frente,  a  convidar-me: 
«Papá!  vamo-nos  esconder  da  mamã?» 

Uma  provocação  á  auctoridade.  A  Gigi, 
do  seu  quarto,  ao  levantar:  «Papá,  venha  cá.» 
Vou.  E  que  oiço !  « Quero  dizer-lhe  uma 
coisa:  Dormi  toda  a  noite  com  o  dedinho  na 
boca.»  Não  era  uma  confissão  de  fraqueza 
e  um  pedido  de  protecção  e  auxilio  para 
vencer  a  má  instigação  própria,  não;  era  evi- 
dentemente um  desafio,  mas  que,  pelo  seu 
tom  jocoso,  não  podia  ser  tomado  como  uma 
anronta.  Quem  se  havia  'de  indignar  ?  Pensei 
então  quantas  vezes  o  povo  sentirá  também 
a  necessidade  irresistível  de  amotinar-se,  sem 
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intuito  aggressivo,  só  por  alvoroço,  desafogo 
e  jogo  da  liberdade*,  quando  muito,  por  um 
certo  gosto  de  esgrimir  com  os  poderosos. 
Essas  insubordinações  não  fazem  mal,  antes 
são  um  aviso  de  que  a  auctoridade,  para  ser 
eíficaz,  ha  de  assentar  na  consciência  moral 
de  cada  um  dos  subordinados. 

Uma  certa  desordem,  quasi  mesmo  eífer- 
vescente,  das  vontades  é  a  gymnastica  indis- 
pensável do  eterno  apprendizado  da  ordem. 
Mesmo  na  guerra,  nos  campos  de  batalha, 
se  vai  reconhecendo  cada  vez  mais  o  valor 
da  livre  personalidade  humana. 

Os  avós,  não  contentes  de  amimarem 
demais  as  creanças,  ainda  põem  ao  serviço 
das  exquisitices  d'ellas  a  sua  auctoridade. 
«A  Quina  não  come  d'isso»  reforça  minha 
mãe. 

Para  tudo  ha  uma  occasião,  depois  da  qual 
já  do  mesmo  acto  podem  surgir  inconvenien- 
tes e  transtornos.  Por  isso  os  que  não  dese- 
jam praticá-lo,  deixam  passar  a  verdadeira 
opportunidade,  e  em  seguida  desculpam-se 
com  os  contratempos.  «Está  a  deixar  arrefe- 
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cer  o  leite  de  todo»  observa  a  mãe.  E  a 
Gigi,  que  a  custo  o  toma,  d"ali  a  pouco, 
para  não  beber  mais:  «Mamã,  já  está  frio.» 

Não  é  numa  aula  de  língua  que  se  pode 
principiar  a  estudá-la.  Diz-se:  Como  é  que 
um  extrangeiro  que  não  sabe  ainda  o  portu- 
guês, ha  de  ir  para  uma  aula  de  botânica, 
que  se  ensina  em  português?  Pois  em  estu- 
dos como  esse  e  que  elle  poderá  começar  a 
colligir  o  seu  novo  vocabulário  e  a  pensar 
na  nova  língua,  base  indispensável  para  en- 
trar na  grammatica.  Por  isso  na  eschola  pri- 
maria não  pode  ainda  haver  especialmente 
aula  de  língua  materna.  Apprende-se  com 
tudo. 

A  Gigi,  trazcndo-me  uma  margarida:  «Põe 
ao  peito.  .  .  Aqui  !...,>  E  cila  ' mesma  m"a 
mete  na  lapella.  D  esta  todas  as  pétalas  dizem: 
bem  me  quer. 

A  dissimulação.  A  uma  rapariga  que  pedia 
para  ir  ter  com  as  suas  condiscípulas,  o  pae 
perguntou:  Tens  que  estudar?  E,  como  cila 
respondesse  que  sim,  que  sempre  lá  tinha 
que  estudar,  deixou-a  ir.  Soube-se  depois 
18 
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que  o  seu  motivo  era  outro ;  mas  ella  não  se 
contrariou,  porque,  dizia,  não  tinha  decla- 
rado que  ia  para  estudar,  nem  ninguém  lhe 
perguntara  porque  era  que  queria  ir. 

Precisamos  de  ir  na  frente  da  civilização. 
E  como,  estando  tão  atrazados?  Pela  supe- 
rioridade do  nosso  methodo  de  educação. 
Trate-se  de  o  achar. 

As  palavras  ainda  estão  longe  de  acordar 
ás  creanças  o  apetite  sequer.  Pergunta-se  á 
Gigi:  Quer  peras?  Não  responde.  Mostram- 
se-lhe:  senta-se  á  mesa. 

É  indispensável  simplificar  o  ensino.  E 
quanto  se  pode !  Vejam  a  historia.  Que 
acervo  de  boas  e  más  acções !  Quando  o  que 
se  deve  procurar  dar  á  creança,  é  o  conhe- 
cimento do  progresso  moral,  ainda  que  se 
lhe  tenha  de  referir,  é  claro,  atravez  de  que 
contrariedades.  Ella  deve  tirar  da  historia  a 
moralidade  de  que  só  o  bem  é  perdurável 
e  o  mal  dura  apenas  o  tempo  que  leva  a 
destruir-se. 

Astronomia  infantil.  A  Gigi  muito  gostaria 
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de  brincar  com  as  luzes  do  ceu.  Enleva-se 
a  contemplá-las,  e,  vendo-as  a  scintillar,  como 
que  a  adejar,  chama  por  ellas:  «Psiu!  psiu! 
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As  pessoas  que  se  mão  querem  gastar  nos 
pequenos  serviços  para  se  guardarem  para 
os  grandes,  estão  como  as  que  nunca  escre- 
vem, sempre  á  espera  de  grandes  aconteci- 
mentos para  escreverem  grandes  cartas.  Raro 
ha  occasiao  para  grandes  serviços,  e,  quando 
mesmo  depois  appareça,  não  estão  habilitados 
para  elles  os  que  não  se  prepararam,  pres- 
tando os  pequenos  serviços,  ordinários,  com- 
muns,  vulgares. 

No  atelier  d'um  photographo.  Quando  a 
mae  quer  que  a  Gigi  fique  quietinha  para 
tirar  o  seu  retrato,  que  está  o  homem  á  es- 
pera, ella  abraça-se-lhe  ao  pescoço :  «As  duas ! 
assim!» 

A  Gigi,  ao  chegarmos  os  dois,  numa  volta 
de  caminho,  deante  diurna  bella  paisagem 
suissa,  chama,  sensibilizada,  a  minha  atten- 
ção:  «Olha  a  vista,  papá!»  E  eu  olho  para 
a  paisagem  e  para  ella.  Que  delicioso  quadro' 
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Para  nos  livrarmos  do  desleixo  não  é  mau 
remédio  aborrecermo-nos  com  o  dos  outros. 
Um  rapaz  que  nunca  esvasiava  a  bacia  do 
seu  quarto,  tantas  vezes  lhe  deixou  nella  a 
agua  suja  um  condiscípulo,  que  era  seu  hos- 
pede, outro  que  tal  desleixado,  que  elle, 
depois  de  a  despejar,  de  todas  essas  vezes, 
para  poder  servir-se  da  bacia,  passou  a  emen- 
dar-se,  despejando-a  também,  quando  era 
elle  próprio  que  acabava  de  se  lavar. 

As  mães,  quanto  mais  soffrem  pelos  filhos, 
mais  parece  que  lhes  querem.  Mas,  olhem, 
não  cheguem  elles  a  pensar  que,  para  serem 
queridos,  as  hão  de  torturar. 

Certa  senhora,  mãe  de  dois  rapazes,  o 
mais  velho  óptimo  e  o  segundo  grande  es- 
tróina, sahia  sempre,  dando  o  braço  ao  mais 
novo;  e  eu  admirava-me.  Coitada!  era  para 
ver  se  o  levantava  no  conceito  publico.  E, 
depois,  quem  sabe  ?  talvez  que  se,  a  exemplo 
da  mãe,  os  outros  pudessem  ainda  conside- 
rá-lo, elle  tomasse  gosto  por  considerar-se 
a  si  próprio  também. 

Os  filhos  dos  ricos  são  educados  no  egoismo. 
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Não  lhes  falta  nada,  não  estão  habituados 
sequer  a  esperar.  Para  terem  tudo  quanto  ha, 
nem  precisam  de  o  pedir  ou  sonhar.  E  outra 
coisa  na  familia  do  pobre.  Vejam  esta.  A 
pequena  mais-  velha  olha  pelos  irmãositos, 
que  não  se  cheguem  para  o  lume  ou  vão 
cahir  e  magoar-se,  e,  dos  rapazes,  um  guarda 
as  ovelhas  na  bouça,  e  o  maiorsinho  já  anda 
á  soga  dos  toiros,  de  grande  aguilhão  em 
punho,  ajudando  o  p.ae  a  lavrar  e  a  gradar 
as  terras.  Com  estes  e  outros  serviços  se  vão 
todos  creando  para  bem. 

A  lógica  arrebatada  da  juventude  tem  cada 
absurdo !  Entre  dois  pequenos  nadadores : 
«Dei  uma  pancada  com  o  peito  na  agua,  que 
nem  que  batesse  numa  taboa.»  «Devias  ati- 
rar-te  de  cabeça  para  baixo.»  «E  ainda  havia 
de  levar  as  mãos  adeante  para  cortar  a  agua.» 
«Não!  não  era  preciso.  Cortava-la  com  a 
cabeça.  Então,  quando  alguém  se  atira  de  pés 
para  baixo,  também  leva  as  mãos  adeante?» 

A  Gigi,  que  ia  a  comer  uma  pêra,  como 
eu  lhe  disse  que  a  desse  primeiro  a  descas- 
car, tirou  logo  do  prato  outra  maior  em  que 
lhe  tinham  ficado  os  olhos:  «Então  é  preciso 
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esta!»   De   certo,  tendo-se   de   descontar   a 
casca. 

A  Gigi  quasi  nunca  dá  de  todo.  Reserva, 
em  regra,  para  si  os  direitos  de  senhorio; 
rejeita  com  grande  copia  de  choro  a  mínima 
tentativa  de  sub-emphyteuse;  e  mesmo  o  uso- 
fructo,  reparte-o  apenas.  Já  não  é  pouco  se 
ella  diz  que  empresta.  Agora  mesmo:  «Papá, 
está  aqui  uma  rosinha,  ponha-a  ao  peito.»  E, 
mal  eu  a  puz:  «Dê  para  eu  levar  ao  Miguel.» 
Cuidam  que  seja  também  por  collectivismo, 
como  quando  reclama  o  que  é  dos  outros  ? 
Não,  porque  ella  acaba  sempre  por  fazer 
valer  o  seu  titulo  de  propriedade.  A  pobre 
rosa,  por  exemplo,  ha  de  ir  morrer-lhe  ás 
mãos,  desfolhada  afinal  por  esta  cruel  amiga. 

A  vida  é  como  uma  viagem.  Acontece  ás 
creanças  o  mesmo  que  ás  senhoras  que  andam 
sempre  acompanhadas:  deixando-se  sós,  não 
dão  com  o  caminho. 

A  Gigi,  enriquecendo  a  lingua.  Sabem  que, 
á  falta  do  termo  próprio,  muitas  vezes  se 
generaliza  o  sentido  d'uma  palavra  que  origi- 
nariamente só  servia  para  exprimir  um  facto 
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especial.  Assim  se  diz  azulejo  amarello  ou 
verde,  e  agora  se  vai  dizendo  embarcar  numa 
carruagem  ou  num  comboio.  Gigi  emprega 
o  mesmo  processo.  Eu  tinha-lhe  dado  um 
lindo  guarda-sol  de  cores.  E,  como  ella  pre- 
tendesse levá-lo  á  rua  em  dia  de  chuva,  avi- 
sei-a  de  que  o  estragava,  se  tal  fizesse.  Então 
sahiu-se-me  com  esta :  «Pois  dê-me  um  guarda- 
sol  de  chuva!» 

Ai,  a  collectivista  Gigi !  Passa  uma  senhora 
com  um  ramo  de  flores  na  mão.  E  ella: 
«Dê-me  as  flores  que  a  senhora  leva!  Dê-me 
uma  d'aquellas.» 

Eu  estava  admirando  o  arrojo  náutico  com 
que  um  rapazito  se  metia  de  botas  á  agua 
para  manobrar  um  navio  de  papel,  quando 
outro  quadro  em  terra  firme  chamou  a  minha 
attenção.  Um  mimalho,  de  lagrimas  ás  baga- 
das pelo  rosto,  atroava  os  ares  com  os  seus 
gritos  doloridos  contra  o  irmão  mais  velho: 
«Tirou  o  boneco  do  Paulito!»  Havia  effecti- 
vamente  um  pobre  Paulito,  quasi  ainda  de 
collo,  que  assistia  ao  caso,  entre  indiíferente 
e  estupefacto;  e  era  esse  o  legitimo  proprie- 
tário, a  quem  o  pequeno  mais  crescido  qui- 
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zera,  num  movimento  de  justiça,  restituir  o 
gôso  do  boneco,  arrancando-o  para  isso  aos 
braços  do  choraminga.  Lembrei-me  então 
das  vezes  que  os  poderosos,  simulando  aggra- 
vos  aos  fracos,  fingem  que  sahem  em  defesa 
d'el!es,  para  aleivosamente  suscitarem  a  ani- 
madversão  publica  contra  os  homens  que 
tiveram  a  coragem  de  arrostar  com  os  seus 
privilégios  e  abusos. 

Nós  somos  responsáveis  do  desenvolvi- 
mento egoísta  das  creanças.  Se  alguma  não 
se  presta  de  prompto  aos  serviços  que  lhe 
ordenamos,  dizemos  «Não  se  pode  contar 
com  cila» ;  e  recorremos  a  outra  pessoa. 
Quando  o  nosso  dever  era  insistir,  desentor- 
pecendo-a.  Mas  não  temos  a  paciência  de 
esperar.  Pois  é  indispensável  dar  tempo  a 
que  as  creanças  que  são  assim  arrastadas, 
se  despachem.  Pouco  a  pouco,  pela  própria 
prestação  dos  serviços,  ellas  irão  acordando 
o  seu  altruísmo,  até  o  porem  sempre  alerta. 

A  Gigi  já  conta  tanto  com  o  seu  allemão, 
que,  pedindo  á  creada  a  bola  de  jogar  — 
«Sòphie,  die  Bule!»—  se  volta  muito  admi- 
rada para  mim:   «Papá,  cila  não  entende!» 
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Para  que  serve  uma  lavadeira  ?  Imaginam 
que  é  só  para  lavar?  Como  lhes  faltam  as 
azas  da  imaginação  artística !  Apprendam 
com  a  Gigi.  «A  lavadeira  está  cá?»  «Não! 
para  que  era?»  «Queria  a  espuma  para  fazer 
bolas  de  sabão.» 

Ai,  a  leitura!  Cautela,  que  ella  não  seque 
os  corações!  «Adeus!»  diz  e  repete  terna- 
mente uma  pequerrucha,  a  correr  num  carri- 
nho pelo  declive  da  rua.  «Adeus!»  respon- 
de-lhe  já  um  pouco  distrahida  a  irmã  maior- 
sinha,  com  um  livro  aberto  deante  dos  olhos. 

De  tudo  nos  enfadamos,  menos  d'amar. 
A  Gigi  não  quer  comer  nada.  «Então,  nem 
o  bolo  que  fez  a  Manoela?»  pergunta-lhe  a 
mãe.  «Não!  só  quero  a  Nella  cá.»  O  que  era 
como  se  dissesse:  Essa,  quero  eu  sempre. 

Até  para  fazer  a  alguém  o  serviço  de  o 
instruir  é  preciso  poupar-lhe  a  sua  suscepti- 
bilidade. Senão  o  mestre  torna-se  num  adver- 
sário humilhante  e  por  isso  mesmo  odioso. 
Dará  a  lição;  mas  o  discípulo,  vexado,  vol- 
ta lhe  para  sempre  as  costas.  Eu  entrava 
com  alguns  amigos  no  Museu  da  Sociedade 
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de  Geographia  de  Lisboa,  quando,  adeante 
de  nós,  um  individuo  com  ademanes  de  enten- 
dido, apontando  para  uma  preciosa  reliquia 
do  palácio  de  Aífonso  d'Albuquerque,  expli- 
cava a  outro:  «Magnifica  peça  de  cerâmica!» 
É  de  madeira,  observei  para  o  lado.  E,  indo 
logo  um  dos  meus  amigos  para  elucidar,  eu 
detive-o:  Não  lhe  dê  esse  desgosto!  Effe- 
ctivamente  até  o  outro  se  sentiria  compro- 
metido. E  era  tão  pouca  coisa  a  noção  que, 
em  troca,  se  lhe  ministrava,  que  bem  podia 
esperar  por  melhor  vezo. 

As  creanças,  em  crescendo,  banalizam-se. 
E  a  eschola,  com  os  seus  processos  unifor- 
mes, contribue  muito  para  essa  perda  de 
originalidade. 

Os  pequenos  veem-me  dizer  que  as  tange- 
rinas estão  muito  maduras,  e  que  é  melhor 
apanhá-las,  porque  senão  levam-no-las  todas. 
Teem  razão.  Acompanho-os.  Começámos  por 
uma  tangerineira  pequenina.  «Já  vieram  a 
ella!»  exclamam.  Elles,  que  o  dizem,  lá  o 
sabem.  Pois,  apesar  das  crestas  que  levou, 
ainda  <istá  carregadissima.  Que  linda!  Que- 
damo-nos  suspensos,  a  admirá-la.  Um,  mais 
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guloso  (quem  foi  ?  é  difficil  dizê-lo,  talvez  eu) 
vence  o  encanto  e  colhe  as  primeiras  tange- 
rinas: logo  todos  á  uma  nos  deitamos  a  ellás. 
É  colher,  colher,  colher,  num  nunca  acabar; 
mete-se  a  mão,  o  braço,  o  corpo,  e  ei-las  a 
resurtirem  de  todas  as  partes.  Não  é  já  co- 
lheita, é  lucta,  é  refrega*,  e  ellas  defendem-se 
vivamente  com  todos  os  seus  picos.  Cançados, 
quasi  iamos  desistindo.  Mas  é  dia  d'annos 
de  minha  mulher.  Reanima-mo-nos.  Novo  re- 
contro; e,  dentro  em  pouco,  victoria !  entra- 
mos-lhe  pelo  quarto  a  dentro  comum  grande 
cesto  acogulado,  uns  a  terem  mão  nelle  pelas 
azas,  os  outros  pelos  bordos.  «Um  milheiro!» 
declara  o  Dino,  que  as  contou.  «E  d'um  pé  só, 
que  não  tem  a  altura  do  papá»  elucida  o 
Domingos.  Minha  mulher  fica  a  olhar,  fixa- 
mente, como  se  as  tornasse  a  contar;  e  eu 
bem  lhe  leio  no  olhar:  «Tantas!  e  não  poder 
hoje  reparti-las  também  com  os  que  estão 
em  Zurich,  tão  longe!»  Volto-me  para  me 
escapar:  dou  com  minha  mãe  e  o  mesmo 
olhar. 

Eu,  que  aconselho  sempre  a  viagem  em 
compartimento  de  3.a  classe,  sobretudo  para 
pequenas  distancias,  por  causa  da  compa- 
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nhia,  às  vezes,  por  mais  que  queira  dar  o 
bom  exemplo,  não  tenho  remédio  senão  com- 
prazer com  as  pessoas  das  minhas  relações, 
que  preferem  mais  commodidades.  Mas  luxo 
como  hoje  nunca  tive.  O  Dino  e  o  Domingos 
vieram-me  chamar  para  eu  ir  ver  o  comboio 
que  tinham  feito  com  os  seus  sólidos  de 
construcção.  Era  enorme.  Carruagens  de 
todas  as  categorias.  «No  salão  vai  o  papá» 
declara  o  Domingos.  E  o  Dino,  para  que 
eu  saiba  bem  o  que  me  offerecem,  faz-me 
notar:  «Tem  corôà  em  cima».  Salão  régio, 
nada  menos !  Que  fazer,  senão  acceitá-lo,  para 
não  descontentar  os  meus  bizarros  súbditos  ? 

Rectificar  um  espirito  é  bem  mais  difficil 
do  que  desempenar  uma  trave,  aprumar  uma 
parede  ou  canalizar  uma  torrente.  E  mesmo 
uma  outra  orthopedia,  muito  mais  melin- 
drosa. A  não  ser  que  o  próprio  operado 
ajude  á  operação. 

A  falta  de  convivência  entre  homem  e 
mulher  torna-os  demasiado  impressionáveis 
um  para  outro.  Dá-lhes  quasi  uma  doença 
nervosa,  quando  se  encontram.  E  preciso 
educá-los  juntos. 
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As  nossas  raparigas  não  estão  educadas 
para  se  entreterem  deante  da  natureza.  Por 
isso  lhes  não  appetece  sahirem  sós,  de  passeio 
pelas  praias,  para  os  campos,  até  ás  altas 
montanhas.  Os  seus  pontos  de  reunião  são 
unicamente  aquelles  em  que  se  cultiva  o  sonho 
do  casamento. 

Nós  é  que  muita  vez  infundimos  á  creança 
uma  força  de  resistência  para  que  ella,  de 
per  si  só,  não  se  sentira  com  capacidade. 
Somos  nós  que  lhe  cultivamos  os  seus  des- 
mandos. A  cada  instante  lhe  dizemos:  Deixe 
pôr-lhe  o  guardanapo;  deixe  vestir-lhe  o  ca- 
saco; deixe  lavar-lhe  a  cara.  Ainda  ha  pouco, 
minha  mulher  para  mim,  de  dentro  do  quarto 
de  banho:  «A  Gigi  não  quer  sahir  da  agua!» 
Está  claro  que  foi  quando  ella  menos  quiz. 
Toda  desvanecida  com  o  seu  triumpho,  go- 
sou-o.  Para  que  hão  de  sobreexcitar  despro- 
porcionadamente a  personalidade  infantil? 
D'outras  vezes,  então,  cahem  no  extremo 
opposto. 

Como  a  figura  da  pátria  avulta  a  distan- 
cia! No  extrangeiro  até  para  a  Gigi  já  ha 
um  Portugal. 
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A  Gigi,  consciente  da  dependência  em  que 
ainda  intellectualmente  vive  da  mãe,  quando 
lhe  perguntem  por  qualquer  coisa  que  desco- 
nheça,  «Não  sei.  A  mamã  sabe»  responde. 

Um  dia,  um  rapaz  reclama  do  irmão  as 
botas  que  elle  lhe  calçou.  E,  no  dia  seguinte, 
calça-lhe  as  meias.  Reprehendido  pela  sua 
inconsequência,  replica — «Agora  não  são 
botas,  são  meias»  — como  se  se  tratasse  de 
qualquer  espécie  de  objectos  e  não  dum  pre- 
ceito moral,  superior  a  elles.  Mas  o  egoísmo 
inhibia-o  de  passar  do  concreto  ao  abstracto, 
o  que  já  de  per  si  custa. 

Que  é  da  Elzirinha  ?  pergunto  á  Gigi,  em 
Zurich.  Resposta:  «Vamos  lá  vê-la!» 

Veja-se  como  estão  longe  do  mundo  os 
nossos  escholares,  que,  já  com  o  seu  curso, 
e  ás  vezes  ainda  por  muitos  annos  depois, 
nem  servir-se  sabem  a  uma  mesa.  Como  se 
pega  na  faca,  no  garfo,  por  onde  se  mete  a 
colher  na  boca,  a  maneira  de  tirar  a  comida 
para  o  prato,  tudo  ignoram,  despertando  o 
sorriso   dos  circumstantes.    E   as  senhoras, 
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para  quem  essas  faltas  representam  desatten- 
ções  sociaes,  grosserias,  não  lh'o  perdoam. 

A  memoria  da  Gigi,  3  mezes  e  meio  depois 
de  sahirmos  de  Portugal.  Quem  mandou  de 
Coimbra  estes  jornaes  ao  papá?  «Não  sei. . . 
Foi  o  José  Elysio.»  É  muito  a  memoria  do 
coração,  agradecido. 

Para  os  nossos  actos  ha  também  um  limite 
normal  de  elasticidade,  a  que  elles  de  ordi- 
nário se  cingem.  Quando,  ultrapassando-o, 
uma  creança  rompe  num  excesso  qualquer, 
é  quasi  certo  que  é  por  imitação  d'alguem 
mais  crescido.  Vendo  a  Gigi,  de  grande  co- 
lher na  mão,  meter  d' uma  só  vez  umas  pou- 
cas de  cerejas  na  boca,  olhei  logo  ao  lado 
para  os  irmãos,  e  o  sorriso  dum  me  res- 
pondeu. 

Os  rapazes  desejam  tanto  ser  uns  homens, 
que  vão  facilmente  até  á  insolência  para  mos- 
trar que  já  podem  medir-se  com  as  pessoas 
grandes.  Sem  nos  prestarmos,  pois,  ás  suas 
veleidades,  respeitemo-los  para  que  elles  nos 
respeitem. 
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A  Gigi  não  tolera  que  se  faça  menos  d'ella. 
Vão  dar-lhe  o  leite  pela  chicara  d'outrera  ! 
Não  o  toma.  Os  outros  têem  cada  qual  a  sua, 
ella  quer  também  uma  para  si.  E  basta  que 
haja  cabido  sobre  a  chicara  um  pingo  por 
fora  ou  pelos  bordos,  para  ella  desconfiar 
que  já  serviu  a  alguém  e  recusá-la.  Com  os 
pratos  é  o  mesmo.  Hão  de  mudar-llros,  como 
ás  pessoas  grandes.  As  creanças,  de  mais  a 
mais,  desde  que  lhes  não  appeteça  diima 
comida,  já  nem  vestígios  d' ella  podem  ver 
deante. 

A  Gigi  parece  já  perceber  que  o  medo 
provoca  as  doenças.  E  foi  talvez  d'outro  dia 
se  lhe  dizer,  quando  ella  chorava  por  ter 
trambolhado,  a  correr  deante  d'um  cão:  A 
menina  teve  medo,  fugiu  e  cahiu.  O  caso  é 
que  hoje,  não  querendo  a  mãe  deixá-la  sahir 
sem  casaco,  porque  fazia  frio,  ella  protestou: 
«Não  tenho  medo,  mamã!» 

Nada  de  intervenção  extrangeira !  As  crean- 
ças repellem  sempre  todo  o  auxilio  que  de- 
prima a  sua  personalidadesinha. 

Um  que  não  acreditava  na  egualdade  dos 
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dois  sexos.  O  meu  filho  António,  que  era 
ainda  pequeno,  quando  fez  o  seu  primeiro 
exame  numa  eschola  industrial,  veiu  todo 
contente  para  casa  participar-nos  que  tinha 
tido  os  mais  altos  valores.  E  accrescentou : 
«Só  uma  menina  teve  os  mesmos,  mas  foi 
uma  homenagem.» 

E  mau  que  as  creanças  estraguem  qualquer 
coisa,  mas  também  com  alguma  se  hão  de 
entreter.  E,  se  tudo  lhes  arrancam  das  mãos, 
ellas  não  apprenderão  a  pô-las  em  nada. 

Muitos  pães,  para  as  afastarem  dos  obje- 
ctos de  valor,  estão  sempre  a  dar-lhes  brinca- 
deiras. Não  basta.  A  vida  não  é  só  um  jogo. 
E  tal  regimen  parece  apenas  inventado  para 
commodidade  dos  pães,  que,  a  troco  de  pe- 
quenos dispêndios,  pretendem  forrar-se  ao 
trabalho  da  vigilância.  Afinal  o  que  acontece, 
é,  pelo  contrario,  que  as  creanças,  senhoras 
dos  seus  brinquedos,  dão  livremente  cabo 
d'elles,  e,  habituando-se  assim  á  destruição, 
ainda  se  tornam  mais  ameaçadoras  e  rui- 
nosas. 

Conheci  uns  cônjuges   que,  já  não  tendo 
19 
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que  comprar  para  divertir  os  pequenos,  não 
podiam,  coitados,  dar  dois  passos  com  elles, 
que  não  ficassem  torturados  e  corridos  das 
suas  diabruras.  Por  fim,  para  socegarem, 
meteram-nos  num  collegio.  Felizmente  que 
o  director  era  um  homem  sereno,  de  bom 
senso  e  paciência,  e  os  pequenos  puderam 
começar  a  sua  regeneração,  introduzindo-se 
no  ascensor  da  comida  para  ir  ver  a  cozinha. 
A  cara  que  não  faria  a  cozinheira!  O  director, 
esse,  encontrei-o  eu  maravilhado  de  tão  ori- 
ginal desplante  de  curiosidade,  como  quem 
revia  nelle  as  épicas  audácias  do  génio  por- 
tuguês. Os  rapazitos  tinham  futuro,  prognos- 
ticava. 

Por  mais  que  se  leve  de  prevenção  para 
viagem,  nem  todos  os  accidentes  podem  lem- 
brar, sobretudo  quando  se  vai  com  creanças. 
Aqui  está  agora  a  Gigi,  aíflicta,  em  brados, 
no  comboio,  porque  se  lhe  rasgou  a  capa  do 
lindo  papel  pintado  do  chocolate  e  não  ha 
com  que  a  collar.  Que  imprevidência,  na 
verdade !  Fica-me  de  memoria  para  outra  vez. 

Para  as  creanças,  o  mundo  é  ainda  uma 
magica  cheia  de  maravilhoso.  Vê-se  na  sua 
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linguagem.  A  Gigi  communica  a  uma  pessoa 
das  nossas  relações  que  tem  mais  um  brin- 
quedo. E,  para  lh'o  mostrar,  annuncia  thea- 
tralmente:  «Vai  apparecer!» 

A  Gigi,  subindo  a  escala  da  vontade,  já 
passou  de  querer  satisfazer  os  seus  desejos 
a  querer  cumprir  o  seu  dever.  «Papá,  aqui 
estou!  Hoje  não  foi  preciso  ir  ninguém  bus- 
car-me.  E  o  papá  chamou  ?  não !  Eu  vim» 
diz  ella,  toda  contente  do  seu  valor  moral. 
Até  então  não  havia  realmente  meio  de  a 
arrancar  ás  brincadeiras  para  o  banho. 

Como  muita  gente  faz  tudo!  Basta  ver 
como  se  lava.  Gasta  agua  e  sabão,  inutiliza 
a  toalha,  e  ainda  fica  suja. 

Algumas  pessoas  que  se  teem  por  instrui 
das,  dizem:  «Não  sei  falar  com  senhoras.» 
E  dizem-no  com  certo  desgosto  involuntário 
de  si,  mas  com  muito  desdém  por  ellas, 
como  que  lamentando  que  a  sua  grave  cul- 
tura masculina  não  possa  casar-se  com  a 
futilidade  do  bello  sexo.  Pois  a  culpa  é  prin- 
cipalmente sua,  d'essa  mesma  cultura  de  que 
se  desvanecem,   que  é  tão  abstracta  como 
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inane.  Estudassem  a  vida,  conhecessem-lhe 
a  trama  e  os  pormenores,  e  já  de  todo  as- 
sumpto, por  mais  insignificante,  tirariam  con- 
versação. A  mulher  leva-lhes  nisso  grande 
vantagem;  o  seu  talento  social  não  é  feito  de 
futilidade,  mas  de  observação  e  de  critica. 
E  felizmente  para  ella  o  ensino  não  lh'o  suífoca 
tanto  como  ao  homem:  para  o  reconhecer, 
basta  comparar  as  cartas  que  os  rapazes  ou 
as  raparigas  escrevem  dos  collegios.  Assim 
como  não  sabem  falar  com  senhoras,  experi- 
mentem e  verão  que  também  não  sustentam 
uma  conversação  com  o  povo,  tão  pouco 
estão  em  communicação  com  elle.  A  sua 
instrucção,  lettrada,  parasitaria,  não  tem 
raizes  livres  por  onde  possa  vir  a  elaborar  uma 
seiva  própria,  desatando-se  em  flores  e  fructos 
originaes.  E  é  curiosa  a  conclusão:  que  a 
cultura  verbal  nem  para  falar  sirva. 

Quadro  suisso.  Entretendo  a  três.  Uma 
rapariga  que  diverte  o  irmão  mais  novinho, 
recortando-lhe  bonecos  de  papel,  com  os 
júbilos  do  pequerrucho  enleva  o  do  meio,  e 
no  contentamento  d' ambos  se  revê. 

Que  precioso  veu  a  Gigi  fez  do  ramo  de 
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flores  que  lhe  trouxe  a  Manoela !  E,  com  elle 
sobre  o  rosto,  quanto  derriçou  comnosco! 
Quando  mais  nos  encantávamos  com  os  seus 
olhos,  dava-nos,  em  vez  d'elles,  os  das  pa- 
poilas,  para  logo  redobrar  o  nosso  enleio, 
desvendando-nos  de  súbito  todas  as  suas 
graças  sob  um  diadema  multicolor. 

O  escrupuloso  asseio  da  Gigi,  que  até  a 
rua  receia  sujar  com  o  pé  duma  pêra !  «Onde 
deito  isto,  papá?»  pergunta-me,  ao  voltarmos 
para  casa.  A  mãe  tem-lhe  dito  que  se  não 
deita  nada  para  o  chão. . . 

Um  joven  português,  a  quem  se  gabava  o 
que  já  sabia  de  allemão,  quiz  ainda  encare- 
cer-se,  declarando  que  apenas  o  estudara 
durante  três  mezes.  E,  d'ali  a  pouco,  o  mesmo 
apreciador  voltou-lhe:  «Para  três  mezes  effe- 
ctivamente  não  fala  nada  mal.» 

Muitos  rapazes  fazem  ao  que  estudam,  o 
mesmo  que  quasi  toda  a  gente  faz  aos  jor- 
naes,  depois  de  lidos,  que  os  deita  fora.  Até 
por  presumpção  desprezam  o  seu  saber;  e 
tanto  o  atiram  fora,  que  dentro  em  pouco 
ficam  sem  saber  nada  outra  vez. 
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A  Gigi  adquiriu  em  Zurich  a  noção  abstra- 
cta do  idioma.  Mas,  como  mistura  o  portu- 
guês com  o  allemão,  embaraçada  com  a  sua 
própria  linguagem,  pergunta:  «Que  é  que 
falo,  mamã?» 

Ha  pessoas  que  vivem  eternamente  no  paiz 
ennevoado  das  incertezas.  As  suas  idéas  não 
passam  nunca  de  esboços  cahoticos.  Metem 
em  tudo:  «Não  sei  o  quê»,  «Não  sei  onde.» 
E  também:  «Uma  coisa»,  «Um  sujeito»,  «O 
senhor  coisa.»  Lembro-me  d'um  rapaz  que, 
já  na  Universidade,  uma  vez,  no  seu  acto  de 
exame  de  physica,  se  expressava  sempre 
nesta  linguagem  aérea.  Não  sabia  o  nome 
de  nenhum  sábio.  E  cada  apparelho  que 
descrevesse,  era  todo  composto  de  coisas: 
Uma  coisa,  á  direita;  uma  coisa,  para  cima; 
uma  coisa,  adeante. . . 

A  mulher  não  ha  de  fazer  politica  ?  Então 
não  ha  de  occupar-se  já  não  digo  da  sua, 
mas  da  sorte  do  seu  marido,  dos  seus  filhos, 
ella,  que  é  toda  dedicação? 

Os  rapazes,  em  não  entendendo  bem  o 
livro  que  estão  a  ler,  dão-lhe  cada  repellão 
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e  voltam-lhe  as  paginas  com  tal  desabrimento, 
que  nem  que  o  pobre  livro  tivesse  alguma 
culpa.  Que  admira,  se  também  os  nossos 
deputados,  quando  as  discussões  não  lhes 
correm  ao  sabor,  quebram  as  carteiras! 

A  boa  indole  infantil.  Tolstõi  nota  o  per- 
feito estado  de  benevolência  das  creanças 
para  com  todos,  tão  raro  nos  adultos. 

O  estudante  só  começa  propriamente  a 
valer,  quando  já  pode  com  as  suas  faculdades 
e  pega  nellas  e  as  levanta  para  um  ideal. 
Então  já  não  estuda  só  passivamente,  de  pro- 
fessor ao  lado,  mas  por  si,  por  imposição  da 
sua  consciência,  que  lhe  aponta  um  destino. 
É  preciso  fazer-lh'o  descobrir  o  mais  cedo 
possivel. 

Pela  emotividade  se  governa.  Ha  só  esta 
differença:  governar  com  as  boas  ou  com  as 
más  paixões. 

Na  Suissa,  as  familias  de  differentes  can- 
tões, trocam  os  seus  filhos  para  que  elles  estu- 
dem reciprocamente  as  três  línguas  nacionaes. 
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A  grande  victoria  do  professor  é  que  o 
discípulo  o  dispense.  Deve  ser  essa  também 
a  de  todos  os  outros  preceptores :  dos  gover- 
nos para  com  os  povos,  das  metrópoles  para 
com  as  colónias. 


Na  Suissa  já  se  vai  reduzindo  o  tempo 
d'aula.  Já  deixam  livre  a  tarde  do  sabbado; 
e  o  reitor  Werder  propoz  no  ultimo  con- 
gresso de  hygiene  escholar  que  se  reduzisse 
dum  terço,  não  havendo  lições  de  tarde  nas 
classes  inferiores  e  sendo  livres  nas  classes 
médias  três  tardes  por  semana.  Seria  já  parte 
do  caminho  andado.  Mas  para  quê  ?  Que  hão 
de  fazer  os  estudantes  nessas  tardes?  dissi- 
par-se  ?  Eis  o  problema.  A  reducção  do  horá- 
rio é  indispensável,  não  como  descanço  d'um 
estudo  excessivo,  mas  para  reunir  o  estudo 
com  o  trabalho,  a  aula  com  o  officio,  com  o 
modo  de  vida. 

Poucos  professores !  Por  isso,  no  meu  plano 
de  organização  das  escholas  industriaes  entra- 
vam só  dois  para  o  curso  primário  comple- 
mentar (ou  secundário  inferior),  um  de  lettras 
e  outro  de  sciencias. 
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A  injustiça  desauctoriza  tanto,  que  é  fre- 
quente, quando  alguém  está  sendo  reprehen- 
dido,  lançar  tredamente  esta  caramunha : 
«Os  peores  são  sempre  os  que  passam  por 
bons.  São  sempre  os  mais  queridos.» 

A  herança  é  sexuada  também,  ha  quali- 
dades e  defeitos  que  se  transmitem  exclusiva- 
mente dos  pães  aos  filhos  ou  das  mães  ás 
filhas. 

O  que  torna  tão  laboriosa  a  educação,  é 
que  as  tendências  individuaes  não  se  mani- 
festam logo,  e,  quando  julgamos  o  caracter 
d'um  educando  já  solidamente  formado,  de 
repente  assalta-o  a  inclinação  para  um  vicio 
que  os  progenitores  contrahiram  nessa  edade 
e  que  só  na  mesma  edade  tende  a  reprodu- 
zir-se. 

Queixamo-nos  ás  vezes  das  pessoas  diver- 
tidas, porque  se  não  prendem  nas  suas  aífei- 
ções.  Não  fazem  nada  pelos  outros,  diz-se. 
Mas  já  não  nos  fazem  pouco  bem  com  a  sua 
alegria. 

Amigos,  amigos;  negócios  á  parte.  A  Gigi 
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tinha  corrido  para  ao  pé  da  fonte,  e  debalde 
um  amigo  nosso,  que  fora  por  ella,  a  cha- 
mava. Attrahida  pelo  encanto  da  agua,  não 
era  capaz  de  vir  acabar  de  almoçar.  Então, 
para  ver  se  a  decidia,  aquelle  amigo  disse-lhe : 
«Se  não  vem,  eu  vou-me  embora.»  Santas 
palavras !  O  que  ella  mais  queria,  era  justa- 
mente que  a  deixassem.  Mas  cortez  até  ali! 
Fez-lhe  logo  as  despedidas  com  o  seu  melhor 
sorriso:  «Adeus,  sr.  H.» 

Toda  a  sciencia  tem  as  suas  raizes  nas  con- 
cepções mais  vulgares.  Reducção  ao  mesmo 
denominador,  por  exemplo.  Não  é  preciso 
estudar  arithmetica  para  a  apprender.  Nin- 
guém somma  duas  peras  com  três  laranjas, 
mas  todos  dirão  cinco  fructas.  Fructa  é  o 
denominador  commum. 

O  fim  não  justifica  os  meios,  nem  mental- 
mente. Não  é  licito  raciocinar,  como  tantas 
vezes  se  ensina,  até  na  mathematica,  com 
vista  só  no  resultado.  Fazer  uma  operação 
para  obter  um  resultado  não  é  dar  a  razão 
d' ella. 


Muitas  pessoas  não  fazem  vida  intima  com 
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os  filhos,  e  depois  queixam-se  de  que  elles 
a  procurem  fora.  «Preferem-nos  os  extra- 
nhos!»  exclamam  resentidamente.  Pudera! 
A  culpa  é  sua.  Com  alguém  hão  de  elles 
viver  em  intimidade. 

O  passeio,  como  tudo,  só  sabe  bem  em 
companhia.  Uma  pequenita  suissa  dos  seus 
4  annos,  uma  vez  que  sahira  sem  a  tia,  sua 
companheira  habitual,  disse-lhe,  logo  que 
chegou  a  casa:  «Sem  ti,  não  torno  a  passear.» 

Por  isso  também  reciprocamente,  se  a  tia 
lhe  faltava  algum  domingo,  ella  lastimava-a: 
«Não  sei  como  pudeste  passar  um  dia  sem 
nós  1 » 

É  verdade  que  tinha  tanto  amor  á  tia,  que, 
perguntando-se-lhe  «Quer-lhe  muito  bem?», 
ella  respondeu  «Terrivelmente  bem.» 

Expressão  justa.  Terrivelmente  bem  é  de 
facto  como  tantas  vezes  as  creanças  nos 
querem. 

E  natural  que  as  familias,  as  corporações, 
as  nações,  se  segurem  como  os  individuos, 
e  d'ahi  o  património  d'umas  e  d'outras.  E  o 
fundamento  do  direito  da  herança,  o  funda- 
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mento  da  propriedade  domestica,  corporativa 
ou  nacional. 

Que  seria  da  vida  domestica  sem  as  crean- 
ças;  principalmente  das  pobres  creadas,  quasi 
sempre  metidas  em  casa?  «Que  irá  pela  cozi- 
nha ?  Que  estralar  de  gargalhadas!»  Minha 
mulher  vai  ver:  «E  a  Sophia  com  a  Gigi.» 

Como  se  descança  dum  braço  ?  E  susten- 
tando o  peso  com  o  outro.  Não  assim  o  espi- 
rito, que  não  tem  duas  intelligencias  ou  duas 
vontades.  Como  se  descança  de  andar  de 
nivel  ?  E,  subindo  ou  descendo.  Não  assim  o 
espirito,  que  se  não  divide,  sem  se  mutilar. 
Mas  as  nossas  faculdades  não  se  põem  sem- 
pre em  egual  tensão;  e,  para  descançar  espi- 
ritualmente, basta  mudar  de  trabalho.  Todas 
as  faculdades  devem  trabalhar  ao  mesmo 
tempo,  mas  ora  mais,  ora  menos,  umas  do 
que  outras. 

A  voz  das  revindicações  egualitarias  aos 
5  annos.  Uma  creadita,  vendo  uma  das  filhas 
da  casa  com  os  dedos  cheios  de  anneis,  pe- 
de-lhe  um;  e,  como  a  menina  se  mostre  abes- 
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pinhada   com   o   atrevimento,    ella   pondera 
simplesmente:  «Tem  tantos!» 

Como  se  fazem  os  maiores  sacrifícios  ? 
Pelo  estimulo  dos  nobres  exemplos  ?  Nem 
tanto.  É  sobretudo  pelo  amor.  Ali  está  um 
menino  bonito,  valente  teutonico,  que,  ainda 
que  a  custo,  lá  vai  engulindo  a  sua  sopa  toda, 
com  os  olhos  e  a  esperança  no  mais.  Tem  a 
mesma  edade  da  Gigi,  e  aponta-se-lhe  como 
exemplo;  mas  ella,  por  mais  que  deseje  imi- 
tá-lo, não  é  capaz  de  tamanha  heroicidade. 
Mete  apenas  duas  colhéresinhas  á  boca,  e 
logo  desanima.  «Não  posso»,  que  é  com  o 
que  ella  dá  sempre.  Já  veremos  se  pode  ou 
não.  Vou-lhe  direito  ao  coração.  «Pois  trocá- 
la-ei  por  aquelle  menino,  até  a  Gigi  appren- 
der  com  os  pães  delle  a  tomar  a  sua  sopa 
toda! »  Jesus,  que  choradeira!  A  irmã  tira-lhe 
de  deante  o  prato  fundo  d'odioso  conteúdo, 
um  offerece-lhe  batatas,  de  que  ella  gosta 
tanto  que  as  pede  em  duas  linguas,  outro, 
doce,  o  irresistível  doce.  Tudo  recusa;  sal- 
tando da  cadeira  abaixo,  voa  para  a  mãe  e 
cinge-se-lhe  á  saia  em  profundos  soluços. 
«Aqui  está  o  que  foi  fazer!»  parecia  dizer-me 
a  consternação  geral  dos  semblantes,  a  co- 
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meçar  nos  severos  allemães,  tanto  todos  a 
amimavam.  Eu,  impassível,  calado.  Eis  senão 
quando,  como  quem  toma  uma  grande  deci- 
são, a  nossa  amoravel  Gigi  volta  para  o  seu 
logar  á  mesa,  e,  serena,  afastando  para  o  lado 
os  outros  pratos,  reclama  com  voz  firme: 
«O  meu  prato  de  sopa!»  Escuso  dizer  que 
a  não  troquei  por  ninguém,  nem  pelo  bonito 
allemãosinho,  e  não  foi  mesmo  preciso  para 
isso  que  ella  tomasse  a  sopa  toda.  Como 
havia  de  ter  a  crueldade  d'esperar  por  tama- 
nho sacrifício  ? 

Ha  creanças  que,  sem  terem  lição,  não 
podem  estudar.  Não  é,  porque  precisem  da 
coacção  externa  do  professor  ou  do  seu  au- 
xilio. Não !  precisam  do  espectáculo,  preci- 
sam de  apparecer,  de  mostrar-se.  E  não  é 
só  vaidade.  E  também  para  mostrarem  prés- 
timo. Bem  digo  eu  que  o  estudo  não  deve 
andar  desacompanhado  dos  serviços,  e,  logo 
que  seja  possivel,  dum  officio. 

Não  só  custa  a  combinar  duas  emoções 
oppostas,  custa  mesmo  a  tê-las  a  um  tempo. 
As  creanças,  e  muita  gente  assim  é,  quando 
se  divertem,  mal  comprehendem  que  o  seu 
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entretenimento  seja  penoso  aos  outros.  A 
Gigi,  tão  contente  está  de  si,  a  arrastar  a 
cadeira  onde  a  mãe  se  apoia,  que,  apesar 
d'ella  a  admoestar  de  que  vai  fazê-la  cahir, 
mal  pode  romper  com  o  seu  prazer,  e  im- 
plora: «Só  mais  um  bocadinho!» 

Aspirações  da  Gigi  em  Zurich :  Ir  para 
Coimbra  para  pegar  na  Elzirinha  ao  collo. 
Ir  a  Villa  Nova  de  Famalicão  ver  a  Rita,  as 
manas,  e  para  mostrar  á  avó  as  suas  ami- 
guinhas suissas,  Sophia  e  Irma. 

» 

Quanto  as  creanças  nos  não  são  superiores! 
São  ellas  que  se  vêem  pelas  ruas,  ás  três  e 
mais,  de  mãos  entrelaçadas.  Ás  vezes  vai 
assim,  ou  de  braços  pela  cinta  e  pelos  hom- 
bros,  uma  ninhada  inteira,  e  ainda  os  dos 
extremos  com  os  pequerruchos  ao  collo. 

A  Gigi  vai  para  a  janella  esfregar  as  mãos 
ao  sol.  Que  está  a  fazer  ?  «Estou  a  lavar-me.» 
A  luz  parece  na  verdade  escorrer  e  agitar-se 
fluidamente.  E  basta  á  Gigi  a  riqueza  da  sua 
imaginação  poética  para  ter  o  luxo  de  se 
lavar  com  o  ouro  liquido  do  sol! 
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Dupla  personalidade.  A  Gigi,  que  andava 
muito  entretida  a  brincar,  chamou-se,  cha- 
mou-se,  e  nada  de  vir.  D'ali  a  pouco,  pro- 
rompendo  na  saía,  «Aqui  está  a  Gigi!»  annun- 
cia,  como  quem  tivesse  conduzido  até  ali 
outra  pessoa.  E  que  effectivamente  a  Gigi, 
livre  e  obediente,  conseguira  trazer  comsigo 
a  outra  Gigi,  a  que  se  chamava  e,  surda  a 
todas  as  vozes,  não  se  mexia,  de  absorta  e 
possuída  que  estava  pela  brincadeira. 

Também  ha  uma  inércia,  uma  preguiça, 
da  vontade.  Não  é  de  repente  que  mudamos 
de  determinação. 

Ha  pessoas  que  estão  sempre  promptas, 
e  sempre  se  declaram  aptas,  para  tudo  que 
não  tenham  de  fazer.  São  sobretudo  para 
grandes  coisas. 

É  um  grande  entretenimento  brincar  com 
a  agua,  que  parece  ceder  e  furtar-se  ao  mesmo 
tempo  aos  nossos  caprichos,  e,  quando  menos 
nos  precatamos,  nos  borrifa  e  molha  da  ca- 
beça até  aos  pés.  Logo  ao  fechá-la  na  concha 
da  mão,  e  ella  a  escorregar  entre  os  dedos, 
é  delicioso.  Faz  sempre  vontade  de  soprar- 
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lhe,  de  a  esparrinhar,  de  chapinhá-la,  de  nos 
atirarmos   para   dentro   cTella,   de  braços   e 
pernas,  com  o  corpo  todo.  Quem  ha  que  num 
dia  de  chuva  seja  superior  ao  desejo  de  sahir 
para  o  meio   da  rua   a  molhar-se  ?  Veja-se 
como  então  as  raparigas  vão  todas  alegres, 
a  correr,  de  saias  arregaçadas.  O  prazer  que 
é  para  as  creanças  só  o  pisar  o  chão  molhado, 
em  que  os  pés  tanto  se  pegam  como  desli- 
sam !  E,  se  ha  poças  a  saltar,  que  gritinhos 
e  risos !  Um  pequeno,  no  seu  enthusiasmo, 
chegou  a  affiançar-me  que,  á  chuva,  andaria 
léguas.  « E,  se  fosse  com  um  casaco  de  oleado, 
onde  sentisse  a  bater  e  a  escorrer  a  agua!» 
Onde  iria  parar  ?  Como  quem  diss-esse :  se 
fosse  com  o  meu   escudo,   quem  me   faria 
frente  ?  E  o  enthusiasmo  da  lucta,  que  não 
é  só  a  lucta  do  homem  com  o  homem  ou 
com  os  animaes,  mas  a  do  homem  com  a 
arvore  a  que  trepa  ou  quer  abater,  e  com  o 
monte  por  onde  sobe  ou  desce,  com  a  agua 
em  que  mergulha  e  com  o  vento  a  que  arre- 
mete. A  completa  victoria  do  homem  sobre 
a  agua  é  a  natação.  Desde  então  está  con- 
quistada para  tudo  mais.  E  elle  pode  sôbre- 
pôr-lhe  jangadas,  embarcações,  e  habitá-la, 
navegá-la. 
20 
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As  creanças  têem,  mais  que  tudo,  fome  e 
sede  de  sympathia;  o  que  ellas  principal- 
mente pedem,  é  que  lhes  queiram  bem.  Com 
um  beijo,  um  abraço,  uma  simples  festa, 
logo  se  acalmam. 

A  psychologia  infantil  é  fundamental  para 
o  educador.  A  maior  parte  da  gente  não 
trata  bem  as  creanças,  porque  as  não  conhece 
e  julga  maldades  o  que  não  é. 

A  Gigi,  cuidando  muito  a  serio  do  bem- 
estar  dos  seus  bonecos:  «Feche  a  porta,  que 
eu  estou  adormecer  o  coelhinho.  A  mamã 
vem  aqui:  elle  não  pode  dormir.»  Assim  re- 
clama a  autonomia  administrativa.  Nada  de 
tutella  perturbante ! 

O  que  é  a  repetição  dos  actos!  Dá-se  a 
uma  creança  um  pau  de  chocolate:  não  pede 
mais.  Dá-se-lhe  segundo:  vem  logo  pedir 
outro. 

A  acção  temperante  do  clima  suisso,  que, 
depois  de  residirmos  algum  tempo  em  Zurich, 
já  a  nossa  Gigi,  toda  nervosa,  pede  para 
dormir  a^  meio  dia! 
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Algumas  pessoas  estão  sempre  tão  descan- 
çadas  ao  pé  das  creanças,  que  é  como  se 
estivessem  léguas  distantes;  por  isso  nunca 
chegam  a  tempo  de  lhes  acudir  e  livrá-las 
de  fazerem  qualquer  tolice  e  maldade.  Não 
é  propriamente  descuido,  é  inércia  d'alma. 

Sahindo  eu  de  casa  em  Zurich,  «O  papá 
aonde  vai?  vai  buscar  a  Rita  ou  jornaes?» 
pergunta  a  Gigi.  Na  sua  idéa,  os  jornaes 
seriam  para  mim,  e  a  irmã  para  ella.  Ai, 
quem  no-la  dera  a  todos  cá,  essa  Rita! 

Para  as  creanças  não  sujarem  a  roupa, 
não  as  deixam  brincar.  Não  é  por  amor  do 
asseio,  é  para  não  terem  o  trabalho  de  lh'a 
mudar  e  lavar.  Melhor  as  deixassem  nuasinhas. 

Modere-se  a  mobilidade  da  creança;  pois, 
embora  imprescindivel  para  o  seu  harmónico 
desenvolvimento,  é  de  recear  que  descambe 
em  volubilidade  e  versatilidade.  Até  á  memo- 
ria dos  seus  prazeres  é  preciso  chama-la, 
para  que  nem  com  elles  mude  ligeiramente 
demais. 

A  Gigi  já  diz  em  duas  linguas  os  adjectivos 
# 
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numeraes  até  seis,  mesmo  a  seguir.  Ainda 
hontem  foi  enumerando  com  o  António : 
eins...,  zwei,  drei,  vier,  funf;  e,  ao  parar  ahi 
o  irmão,  ella  continuou  sósinha  com  grande 
acclamação  geral:  sechs.  Mas  essas  palavras 
para  ella  não  teem  por  ora  um  sentido  ari- 
thmetico  preciso.  Não  que  não  saiba  fazer 
as  suas  contasinhas.  Dá-se-lhe  um  doce  ou 
uma  fructa  para  repartir  com  mais  três  ou 
quatro  creanças,  distribue-os  perfeitamente, 
guardando,  é  claro,  o  melhor  bocado  para  si. 
Mas  não  acerta  ainda  com  o  valor  das  expres- 
sões numeraes.  Perguntando-se-lhe  se  tem 
duas  ou  três  mãos,  pode  bem  succeder  que 
responda  trocado.  Por  não  saber  ?  Não!  Per- 
guntando-se-lhe simplesmente  quantas  tem, 
ella  então  responderá  de  prompto:  «Uma  e 
outra.» 

Emquanto  em  Portugal  os  estudantes  em 
ferias  se,  definham  pelos  cafés  das  cidades 
ou  pelos  casinos  das  estações  balneares,  na 
Suissa  sahem  todos  para  as  montanhas  em 
longas  e  ásperas  excursões.  Um,  com  quem 
me  acabo  de  encontrar,  alumno  do  ultimo 
anno  do  gymnasio  (lyceu),  subiu  a  uma  ge- 
leira  com   outros    rapazes    mais   velhos,    da 
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Universidade,  adeante,  todos  de  mãos  dadas, 
fraternalmente.  Que  saudáveis  ascensões!  e 
como  ellas  deixam  nas  almas  uma  forte  vibra- 
ção patriótica ! 

E  uma  licença  poética !  ouvem  dizer  os 
rapazes  e  as  raparigas.  E  passam  a  pensar 
que  as  pessoas  superiores,  como  os  poetas, 
não  teem  as  mesmas  obrigações  que  os  sim- 
ples mortaes. 

Gomo  ha  de  a  mulher  educar  os  filhos  no 
civismo,  se  o  não  pratica  ? 

O  Dino  tanto  instava  pelo  2.0  livro  de  lei- 
tura, que  eu  disse-lhe:  «Pois  vá  buscá-lo.» 
E  depois  ao  Domingos:  «Vá  com  o  Dino.» 
Logo  a  Gigi,  que  os  vê  apromptar-se  para 
sahir:  «O  Nella,  eu  também  quero  ir.»  «Não! 
A  Gigi  na  rua,  só  com  os  maninhos!»  Mas 
ella:  «Vou  no  meio.»  EfTectivamente,  assim,, 
por  onde  elles  fossem,  iria  ella,  tão  direita 
corno  elles;  e,  demais  a  mais,  escoltada  e 
defendida  por  aquellas  duas  fortes  columnas, 
de  seis  a  oito  annos,  não  teria  perigo. 

A  multiplicidade  dos  idiomas  não  deixa  de 
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travar  conflictos  no  nosso  espirito,  e  a  todos 
que  sabem  varias  linguas,  acontece  mais  ou 
menos  confundirem-nas  por  vezes.  Não  é 
pois  indifferente  amontoá-las;  pode,  quando 
mais  não  seja,  fatigar-se  e  toldar-se  a  me- 
moria. 

Ainda  ha  pouco,  depois  de  escrever  pen- 
sões, olhando  para  a  palavra,  pareceu-me 
errada  e  ia  mudar  o  p  inicial  para  b,  talvez 
pela  intercepção  da  palavra  bourses. 

E  delicioso  ver  como  a  fraqueza  pode 
aquillo  de  que  a  maior  força  não  é  capaz. 
Um  pequenito  arranca  á  irmã  uma  brinca- 
deira em  que  qualquer  pessoa  não  poria  a 
mão  sem  os  mais  vivos  protestos.  Cede-se 
aos  fracos,  reage-se  aos  fortes.  Também  no 
mundo  moral  vigora  a  lei  physica :  a  reacção 
é  egual  á  acção. 

Quem  tem  alma  para  fazer  soffrer  as 
creanças  ?  Ninguém  que  verdadeiramente  a 
tenha. 

E  ellas  dão-nos  tanto  prazer,  que  bem  nos 
compensam  dos  incommodos  que  nos  causem. 

O  verdadeiro  saber  não  se  completa  sem 
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sociabilidade.  Toda  a  erudição  tem  valia, 
quando  se  lhe  acha  e  põe  a  virtude,  mas  não 
passa  dum  entretenimento  egoista  para  quem 
apenas  a  possua  e  desfructe  com  a  avidez 
do  colleccionador.  Que  importa,  por  exem- 
plo, conhecer  todas  .as  phases  da  lingua, 
todos  os  seus  modismos,  se  nunca  se  dá 
nella  um  bom  conselho  a  ninguém  ?  Só  para 
disputar,  insultar?  Dispensa-se  a  vernaculi- 
dade  do  ódio.  As  línguas  não  são  para  isso. 

Nos  Estados  Unidos  chamam  á  gymnastica 
da  mulher  calisthenia.  E  teem  razão.  Aju- 
de-se,  não  se  contrarie  e  perturbe  a  obra 
natural  de  aformoseamento  do  mundo,  que 
é  principalmente  o  aformoseamento  humano. 
Não  se  deixe  perder-se  e  apagar-se  nenhum 
raio  das  graças  feminis.  Mesmo  o  homem, 
faça  por  ser  bello,  como  eram  antigamente 
os  athenienses  e  como  vão  sendo  hoje  tantos 
representantes  da  forte  nação  inglesa. 

O  automatismo  das  creanças  é  por  vezes 
bastante  complexo.  Por  exemplo,  pode  levá- 
las  a  fazerem  o  mal  e  a  virem  mesmo  depois 
confessá-lo. 

Pedindo-me  a  Gigi  uma  espiguinha  de  mi- 
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lho,  eu  dei-lh'a,  com  a  recommendação: 
«Brinque  com  ella,  mas  não  vá  comê-la!» 
Que  disse  eu!  D'ali  a  pouco,  sobe  ao  2.0  an- 
dar, e,  entrando-me  pelo  quarto,  vem  direita 
a  mim:  «Papá?»  Desconfiado  d'aquella  bo- 
quinha que  mal  se  abre  para  me  chamar, 
pergunto:  «Que  tem  ahi?»  E  ella,  abrindo-a 
toda,  deixa-me  cahir  no  chão  vários  grãos  de 
milho.  Tanto  eu  a  tinha  suggestionado ! 

Introduccão  á  mathematica.  O  que  ha  de 
mais  pequeno  para  a  Gigi,  é  a  irmã  de  collo, 
Zirinha.  E  o  seu  termo  de  comparação.  Vem 
contar-me:  «Está  lá  em  baixo  um  cãosinho. 
Fui  brincar  e  elle.  Mas  quiz  levar  eu,  quiz 
a  Gigi  levar.  Não  era  para  fazer  mal.  Disse 
a  mamã  que  elle  é  muito  bonito.  E  peque- 
ninho,  pequeninho,  assim  (afastando  um  tudo 
nada  as  mãos),  como  a  Zirinha.» 

Sociologia  comparada.  «Está  lá  em  baixo 
um  cão  grande  e  outro  pequenino;  o  grande 
é  pae  do  pequenino»  diz-me  a  Gigi. 

A  Gigi  pede-me  que  lhe  tire  do  prato  as 
cenouras.  Mas  pronuncia  :  Senhoras.  «O  papá 
gosta?»    «Gosto,  sim,  são  muito  boas.  Mas 


As  cfeançãs  3i3 


do  que  é  que  o  papá  gosta,  de  cenouras  ou 
das  senhoras?»  Ella  elucida:  «É  de  mim.» 
Isso  em  todo  caso,  é  claro,  isso  é  que  é  po- 
sitivo. 

Um  joven,  rapaz  ou  rapariga,  anda  annos 
a  apprender  pintura  com  vários  mestres. 
Deixem-no  só:  pode  estar  deante  das  mais 
bellas  scenas,  nunca  mais  pega  no  lápis  ou 
no  pincel.  É  como  um  filho  de  raça  selvagem 
que  regressa  á  vida  dos  bosques,  ou  como 
uma  arvore  que  decahe  no  estado  silvestre. 
Que  meio  este  ! 

O  alento  que  a  musica  dá!  A  Gigi,  que 
anda  a  levar  á  mãe  os  jornaes  em  que  separei 
alguns  artigos  para  recortar,  sente-se  fati- 
gada: «A  Gigi  não  pode.»  Mas,  logo,  no 
esforço  de  me  fazer  a  vontade,  entoa  um 
canto,  e,  ao  som  d'elle,  continua  o  seu  serviço. 

Ás  creancinhas  não  se  lhes  pode  dar  ainda 
nada  para  as  mãos  para  cortarem:  espatifam 
e  desfazem  logo  tudo.  Conta,  peso  e  medida, 
ainda  não  é  para  ellas.  Nem  comprehendem. 
Um  objecto,  cujas  proporções  se  reduzam, 
se  dão  pela  mudança,  chega  a  não  lhes  pare- 
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cer  já  o  mesmo.  A  Gigi,  que  vira  o  cabellei- 
reiro  tesoirar-me  a  barba,  voltando  d'ali  a 
pouco,  exclama,  admirada:  «O  papá  cortou 
a  barba!  Mas  ficou  outra,  não  é?» 

Observar,  repetir  e  conferir  as  observa- 
ções, constitue  o  fundamento  de  qualquer 
estudo.  Ninguém  duvida  dos  serviços  que 
presta  a  experimentação,  cujos  instrumentos 
supprem  as  deficiências  dos  nossos  sentidos, 
multiplicam-nos,  e  proporcionam  assim  uma 
observação  mais  a  fundo,  mais  larga  e  com- 
pleta, ou  mais  precisa  e  exacta.  Tão  pouco 
se  contesta  a  importância  da  simples  repro- 
ducção  dos  phenomenos  por  meio  de  appa- 
relhos  que  nos  emancipam  da  natureza,  tor- 
nando da  nossa  inteira  disposição  os  seus 
espectáculos,  ainda  os  mais  fugazes  e  incertos. 
Por  todos  estes  meios  nos  vamos  assenho- 
reando da  realidade. 

Um  instrumento,  que  é  para  nós  como  um 
sexto  sentido,  sem  o  qual  a  observação  d'um 
mundo  inteiro,  o  mundo  interior,  nos  seria 
defesa,  é  a  linguagem  e  sobretudo  a  palavra. 
Por  meio  d'ella  conseguimos  penetrar  os  mais 
profundos  recessos  da  alma.  A  linguagem  é 
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não  só  objecto,  mas  também  instrumento  de 
observação. 

Escutar  é  observar,  falar  é  agir.  A  palavra 
é  o  instrumento  physico  necessário  para  a 
observação  e  para  a  suggestão  das  almas,  a 
começar  pela  nossa:  ella  dá  a  cada  homem 
a  consciência  e  o  domínio  de  si  próprio. 

Para  falar  é  preciso  ouvir  ?  Os  surdos 
podem  falar,  mas  só  teem  da  palavra  a  per- 
cepção muscular  da  emissão  dos  sons  e  a 
percepção  visual  dos  movimentos  phoneticos. 
Têem  d'ella  a  imagem  motriz  e  óptica,  mas 
falta-lhes  a  imagem  auditiva. 

O  problema  da  linguagem  consiste  não  só 
em  crear  sons  e  palavras,  mas  também  em 
dizer  tudo  com  o  menor  número  de  sons  e 
palavras. 

O  estudo  das  línguas  vivas  deve  dar  accesso 
não  só  as  litteraturas  extrangeiras,  mas  aos 
próprios  paizes  que  as  falam. 

Miguel,  de  doze  annos,  escreveu  estampi- 
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nha,  em  vez  de  estampilha.  É  o  diminutivo 
de  estampa. 

Infelizmente  a  nossa  lingua  é  o  francês. 
E  o  trabalho  que  temos  para  a  traduzir  em 
português!  Occorre-nos  primeiro  o  termo 
peregrino,  e  precisamos  de  recorrer  ao  diccio- 
nario  para  achar  o  termo  vernáculo  corres- 
pondente! Leia-se,  fale-se  a  lingua  pátria. 

A  lingua  pátria  descerra-nos  as  leis  do 
espirito  nacional,  e,  pelas  línguas  extrangeiras, 
communicaiíios  em  espirito  com  os  outros 
povos.  Do  seu  conjuncto  resulta  para  nós  o 
conhecimento  da  alma  humana. 

Curiosidade.  Perguntar  é  excellente,  com- 
tanto  que  não  redunde  em  inércia  de  pensar 
e  estouvamento  de  palavra. 

Janellas.  São  melhor  de  abrir  para  os  lados, 
porque  as  de  sobrepor,  além  de  que  não  dão 
tanto  ar,  podem  cahir  na  cabeça  das  creanças. 

Os  nossos  aluirmos  estão  tão  habituados 
a  aborrecer-se  nos  seus  estudos,  que  o  pro- 
fessor  que   tenha    o   talento   de    os   entreter 
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durante  a  hora  cTaula,  corre  o  risco  de  passar 
para  os  mais  medíocres  por  um  ignorante. 
Parece-lhes  que  não  apprenderam  nada  com 
elle,  porque  se  não  maçaram.  Ao  sábio  ligam 
uma  certa  idéa  de  obscuridade  solemne  e 
torva. 

A  Gigi  não  me  encanta  só  a  mim.  Quando 
ella  vem  falar-me,  ahi  vêem  logo  também  os 
dois  irmãosinhos,  e,  a  um  lado  e  outro  d'ella, 
ora  a  ouvirem-na,  quasi  de  mãos  postas  atraz, 
ora  a  chegarem-se  á  frente,  de  boca  aberta 
para  melhor  olharem  para  o  rosto  d'ella,  tão 
pouco  se  fartam  de  a  admirar.  A  magia  do 
seu  espirito  prende-os  ainda  mais  do  que  a 
das  cores  e  perfumes  das  novas  flores  que 
de  manhã  surprehendem  em  botão  e  a  abrir 
nos  alegretes  do  jardim. 

Tormentosa  idéa.  A  Gigi,  apanhando-se 
só,  tanto  andou  e  desandou  com  uma  esphera 
terrestre,  que  a  atirou  ao  chão  e  partiu.  E 
ella,  que  sabia  que  eu  que  dava  por  ali  lição 
aos  irmãositos,  ficou  muito  comprometida, 
com  a  physionomia  ennublada  de  inquietação 
e  tristeza.  Longe  estava,  porém,  de  imaginar 
toda  a  gravidade  do  seu  estou v amento,  quando 
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a  Rita,  que  veiu  logo  a  correr,  a  sermonou 
das  alturas  da  sua  erudição  geographica: 
«Ai!  O  que  a  menina  foi  fazer!  Quebrou  o 
mundo !  E  podia  morrer  toda  a  gente !  podia 
morrer  o  papá  e  a  mamã!»  A  dor  então  da 
desastrada  Gigi  não  teve  limites.  Fazer  mal 
a  tanta  gente!  e  aos  seus  queridos  papás! 
Que  horror!  Nunca  isso  lhe  viera  á  idéa. 
Varadinha,  de  cabeça  pendida  e  olhos  no 
chão,  as  lagrimas  saltavam-lhe  como  punhos. 
Os  soluços  embargavam-lhe  a  voz.  Custou 
immenso  a  socegá-la.  Mal  pôde  falar,  as  suas 
primeiras  palavras  foram:  «Mas  o  mundo 
não  morreu,  não?»  Como  quem  precisava 
de  convencer-se  de  que  no  sinistro  que  cau- 
sara, não  tinha  havido  victimas. 

O  nosso  tempo  tudo  tem  democratizado, 
inclusivamente  o  dever.  O  dever  não  é  só 
dos  mestres  e  governantes,  mas  também  dos 
discípulos  e  governados. 

Façanhas  da  Gigi.  Traz-me  a  minha  car- 
teira, que,  não  sei  como,  fora  parar  ao  quarto 
de  costura.  Quem  a  levaria  para  lá?  «Foi  o 
gato!  Fui  atraz  d'elle,  e  tirei-lh'a  da  boca!» 
Como  o  mundo  interno  da  phantasia   e  o 
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mundo  das  realidades  externas  ainda  se  con- 
fundem para  ella ! 

Ha  rapazes  que,  quando  fazem  a  outros 
uma  pergunta,  para  não  lhes  ficarem  reco- 
nhecidos, em  vez  de  terem  a  voz  modesta 
de  quem  pede,  falam  asperamente  como  se 
dessem  ordens. 

O  amor  e  piedade  do  nosso  tempo  pelos 
pequenos,  fracos,  opprimidos  e  infelizes,  ma- 
nifesta-se  em  tudo.  Assim  a  anthropologia, 
por  exemplo,  que  até  ha  pouco  estudava  só 
o  homem,  hoje  estuda  também  a  mulher; 
só  o  adulto,  hoje  também  a  creança;  só  as 
classes  cultas,  hoje  também  o  povo  e  o  sel- 
vagem; só  o  homem  normal,  hoje  também 
o  enfermo,  o  degenerado. 

As  creanças  não  querem  por  nada  ir  dei- 
tar-se.  Já  a  cabecear,  se  se  chamam  para  a 
cama,  rabujam  e  choram.  É  preciso  deixá-las 
ir  adormecendo,  mesmo  vestidas,  onde  estão: 
o  somno  vem  sempre  a  poder  mais  do  que 
ellas,  e,  quando  parece  que  ellas  mais  reagem, 
subjuga-as,  á  mesa,  sobre  o  sophá,  na  cadeira, 
em  posições  por  vezes  inverosímeis,  que  bem 
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attestam  a  lucta  travada  até  final.  Ou  hão 
de  ir-se  despindo  e  metendo  dentro  da  roupa, 
a  distrahi-las  a  gente  com  historias,  deitan- 
do-se  também  ao  lado  d'ellas.  E  que  para 
as  creanças  dormir  é  suspender  logo  em 
começo  a  magia  da  nova  vida  espiritual  e 
social  em  que  entraram.  Gomo  o  hão  de 
querer  ?  E  não  teem  ainda  tempo,  nem  terão 
tão  cedo,  para  se  sentir  cançadas  da  alma. 

Ralhando,  sem  vontade,  sem  paixão,  só 
para  nos  darmos  tom,  d1  ali  a  pouco  sentimo- 
nos  possessos  de  cólera. 

Façam  boa  cara  aos  outros,  e  não  tardará 
que  interiormente  se  encontrem  mais  bem 
dispostos  para  tudo. 

Velem  por  que  as  creanças  cumpram  os 
seus  deveres.  E  indispensável.  Não  as  deixem 
entregues  só  a  si.  Mas  dêem-lhes  também 
toda  a  liberdade  de  os  cumprir.  Não  lhes 
tirem  a  vez. 

A  oração  da  noite  da  Gigi.  Já  quasi  a 
dormir,  pergunta  baixinho  áManoela:  «Que 
é  que  o  papá  disse?»    «Não  sei;  a  mamã 
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disse  que  a  Gigi  se  viesse  deitar.»  «Mas  o 
papá?...  O  papá  disse:  Dê-me  mais  um 
beijinho!»  E  com  esta  grata  lembrança  se 
despede  para  o  paiz  dos  sonhos.  Quem  pu- 
dera irizar-lh'os  sempre  das  mais  lindas  cores  ? 

Ao  gesto  e  attitude  correspondem  movi- 
mentos e  estados  da  alma,  tanto  como  reci- 
procamente. E  uns  geram  os  outros. 

Bem  o  sabe  a  Rita,  e  d' ahi  pretende  tirar 
recursos  para  o  governo  da  Gigi,  sua  afilhada. 
Mas  nem  sempre  com  êxito,  que  as  creanci- 
nhas  luctam  de  perspicácia  e  engenho  com 
os  mais  intelligentes.  Quanto  a  obra  do  en- 
sino é  diííicil,  mesmo  para  uma  mestra  de 
doze  annos ! 

São  muito  horas  da  Gigi  se  deitar,  mas 
ninguém  lhe  fale  nisso.  Então  a  Rita,  a  ver 
se  ella  se  vai  hypnotizando  até  adormecer, 
propõe-lhe  este  jogo:  «Feche  os  olhinhos 
para  o  Dino  pensar  que  a  Gigi  está  a  dormir.» 
Debalde !  A  finória,  que  adivinha  o  engodo, 
fingindo-se  desentendida,  voka-se  de  prompto 
para  o  irmão,  que  está  ali  a  ouvir:  aPinsa, 
Dino!  Pinsaly)  Pois,  se  o  caso  era  de  pensar, 
imaginar,  porque  não  havia  elle  de  imaginá-la 
logo  a  dormir  ? 

21 
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Muita  gente,  quando  tem  um  motivo  para 
não  fazer  nada,  logo  se  lhe  apega.  Pois  mo- 
tivo não  é  razão.  E  não  a  ha  nunca  para 
desistir  de  fazer  o  bem. 

Formalismo  aos  três  annos.  Tendo  entrado 
uma  nova  cozinheira,  a  Gigi  pergunta-lhe : 
«Ó  creada,  como  te  chamas?»  «Sou  Maria, 
menina»  responde  a  creada.  E  só  então,  que 
já  lhe  sabe  o  nome,  é  que  a  Gigi  lhe  dirige 
o  seu  requerimento:  «Maria,  dá-me  casta- 
nhas.» 

A  paixão  infantil  das  historias.  Foram-se 
todos  para  a  cama,  cheios  de  somno,  menos 
o  Domingos,  que  lhe  reage.  Quer  historias. 
«Nada!  ficam  para  amanhã,  para  quando  os 
tiver  todos  juntos.  Agora,  vá-se  também 
deitar.»  Mas  elle  não  se  quer  resignar:  «Eu 
vou  dizer-lhes  que  o  papá  está  para  contar 
uma  historia,  e  ahi  vêem  todos  logo.»  E,  se 
eu  o  deixasse  ir,  vinham  com  certeza.  Podia 
ficar  por  elles. 

Os  primeiros  superlativos  da  Gigi.  Um, 
egoista:  «Isto  é  muito  meu.»  Outro,  altruista: 
«Sou  muito  amiga  da  mamã  e  do  papá.» 
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É  verdade  que  os  dois  superlativos  equiva- 
le m-se.  Nós  somos  também  muito  d'ella. 

Pelos  desmandos  dos  outros  sentimos  ao 
vivo  que  também  os  não  devemos  nós  pra- 
ticar. Este  ensinamento  vão  os  irmãos  mais 
novos  dando  aos  primogénitos.  Já  a  Gigi  se 
queixa  da  pequerruchinha:  «A  Zirinha  a  me- 
xer! Olhe  ella  a  estragar!  E  grita!  dá  uns 
guinchos!  Já  rasgou!  Oh,  Zirinha!»  Ou:  «Não 
deixa  a  Gigi  ver  as  figuras !  Não  quer  mos- 
trar ! » 

Quando  se  traduz  muito  bem  uma  lingua 
extrangeira  na  lingua  vernácula,  não  se  segue 
que  se  esteja  egualmente  habilitado  a  tra- 
duzir esta  naquella.  Eu  habituei-me  tanto  a 
verter  logo  em  português  todos  os  livros  e 
jornaes  franceses  que  leio,  que,  em  geral,  o 
faço  com  a  maior  facilidade;  mas,  até  por 
isso  mesmo,  por  nunca  pensar  senão  em  por- 
tuguês, faltam-me  amiúde  os  significados, 
quando  quero  exprimir-me  em  francês. 

E  isto  que  faço,  comecei-o  de  propósito 
porque  me  acontecia  o  contrario.  A  força  de 
só  ler  obras  francesas,  cheguei  a  ter  grande 
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difficuldade  para  escrever  o  português.  Sa- 
hia-me  tudo  mais  depressa  e  melhor  em 
francês. 

Nas  almas  podem  cultivar-se  tanto  as  flores 
do  bem  como  as  do  mal.  E  um  meio  pode- 
roso é  dar  o  mal  ou  o  bem  a  pensar.  Pouco 
a  pouco  se  passa  a  sentir  e  a  fazer  um  ou 
outro  exclusivamente. 

Explicando  os  seus  processos:  «A  Gigi 
queria  uma  maça,  e  poz-se  a  chorar;  e  depois 
a  Rita  deu.» 

O  António  era  ainda  pequenito,  quando 
me  perguntou  se  se  põe  o  modelo  á  direita 
ou  á  esquerda  do  papel.  Referia-se  a  um 
mappa  que  queria  copiar.  Da  direita,  porque 
escrevendo  nós  da  esquerda  para  a  direita, 
vamos  assim  naturalmente  com  o  olhar  para 
a  estampa. 

A  analyse  precede  a  synthese.  As  creanças 
e  o  povo  não  poupam  nenhuma  particulari- 
dade nas  suas  narrativas:  são  minuciosíssi- 
mos. Assim  também  os  antigos:  Homero, 
por  exemplo. 
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Sem  observação  própria  dos  phenomenos, 
limitados  á  intuição  vulgar,  os  princípios  que 
os  rapazes  adquirem  nas  aulas  ainda  supe- 
riores, não  passam  d'artigos  de  fé.  São 
dogmas,  d'onde  pela  vida  adeante  elles  pre- 
tendem deduzir  tudo.  Exactamente  como  se 
tivessem  apprendido  por  um  cathecismo. 

A  polidez  da  Gigi.  Apontando-me  para  as 
lavadeiras  do  Mondego:  «Papá,  olhe  aquellas 
senhoras  a  lavar.» 

Não  é  nunca  perdido  o  tempo  que  se  gasta 
a  tratar  dos  doentes  do  corpo  ou  da  alma. 

A  pathologia  é  da  maior  importância  para 
a  physiologia.  Começa,  porque  ninguém  é 
perfeito,  e  mal  poderíamos  dar  pelos  nossos 
imperceptíveis  desvios,  se  os  não  observásse- 
mos em  ponto  grande  nos  relevantes  exem- 
plares mórbidos  bem  característicos.  Lem- 
bro-me  de  que  eu  não  era  capaz  de  explicar 
o  que  me  impressionava  nos  olhos  dum  nosso 
grande  escriptor,  emquanto  os  não  vi  nos 
olhos  estrabicos  d'um  irmão.  Depois,  não 
falando  dos  estragos  que  nos  causa  o  ataque 
e  invasão   d'outros   seres  vivos,   alguns  tão 
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microscópicos  que  se  transmitem  na  geração, 
as  moléstias  não  provêem  do  apparecimento 
d'um  elemento  histológico  novo  no  organismo, 
como  até  ha  pouco  se  pensava,  mas  da  des- 
proporção entre  os  próprios  elementos  nor- 
maes  da  trama  dos  nossos  tecidos  pela  ex- 
cessiva proliferação  d'algum  d'elles.  O  que 
é  anormal,  é  essa  desproporção.  Assim  se 
geram  doenças  devoradoras  e  mortaes,  como 
por  exemplo,  os  crancros.  Finalmente,  é, 
estudando  a  therapeutica,  o  meio  de  com- 
bater as  moléstias,  que  nos  habilitamos  á 
prophylaxia,  para  as  evitar. 

O  mesmo  se  passa  no  mundo  moral.  Não 
ha  também  ninguém  perfeito.  Os  maus  não 
são  feitos  d'outra  massa.  E,  assistindo-lhes, 
a  nós  mesmos  assistimos,  para  não  resva- 
larmos no  vicio. 

Não  se  infira  d'aqui  que  prego  a  necessi- 
dade das  moléstias  e  a  necessidade  dos  maus. 
Não  estou  fazendo  a  sua  apologia.  Prego 
simplesmente  a  piedade  por  elles,  até  por 
vantagem  dos  bons.  Infelizmente,  tarde  ou 
nunca  desapparecerão.  Mas,  como  tudo  se 
liga,  e  o  seu  desapparecimento  vai  sendo  a 
obra  do  mais  dedicado  estudo,  quando  os 
não  houver,  já  conheceremos  bastante  o  ho- 
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mem  normal  para  dispensarmos  os  subsídios 
pathologicos. 

Com  a  edade,  já  as  creanças  se  arrebatam 
menos  nos  seus  jogos.  Dino,  Domingos  e 
Gigi  brincavam  aos  bombeiros,  galgando  es- 
cadas, arrombando  portas  e  janellas,  assal- 
tando telhados,  cortando  communicaçôes, 
quando,  dominado  o  incêndio,  Dino,  o  mais 
velho,  contendo-se,  deu  voz  de  terminar  a 
brincadeira:  «Já  se  apagou  o  fogo!»  Mas  a 
Gigi,  que  ardia  por  mais,  passou  logo  de 
bombeira  a  victima,  reclamando:  «Eu  ainda 
não  estou  apagada,  Dino!»  E,  com  esta  im- 
prevista complicação,  renovou-se  o  interesse 
do  jogo. 

Não  se  leve  o  amor  da  ordem  ao  ponto 
de  a  confundir  com  a  commodidade  egoísta, 
que  se  não  possa  sacrificá-lo  ao  amor  dos 
outros.  Até  pelo  simples  divertimento  alheio, 
não  duvidemos  algumas  vezes  desarran- 
jar-nos. 

Na  Suissa,  escholas  não  só  para  os  nacio- 
naes.  A  de  Wiedikon,  por  exemplo,  em  Zu- 
rich,  que  é  tamanha  como  o  edifício  central 
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da  nossa  Universidade,  serve  principalmente 
aos  filhos  de  operários  allemães  e  italianos. 

Não  se  deve  querer  tudo  duma  vez,  senão 
quando,  a  dividir-se  o  negocio,  todas  as  con- 
veniências vão  logo  de  principio  para  os  ou- 
tros. Em  geral,  é  de  boa  diplomacia  fraccionar 
e  seriar  as  pretenções.  Diminuem-se  assim 
as  resistências.  E  ainda  a  applicação  do  co- 
nhecido aphorismo:  divide  e  vencerás.  Bem 
o  sabe  também  a  Gigi.  Por  isso,  querendo 
uma  caixa  de  doces,  que  se  lhe  escondeu, 
começa  por  pedir  só  a  caixa.  «Que  é  da  cai- 
xinha ?  A  minha  caixinha?  Quero  a  caixinha, 
sem  bolos.»  Que  é  para  saber  onde  está.  Os 
bolos  virão  depois.  Ella  os  reclamará  a  bom 
choro. 

Sincera.  Porque  chora?  «A  Gigi  não  queria 
lavar  as  mãos  e  a  Manoela  lavou.  A  Gigi  queria 
brincar.»  Assim  se  explica  a  própria  Gigi. 

Que  se  estuda  de  physica  e  chimica  nos 
lyceus  e  até  em  algumas  aulas  superiores? 
Um  vocabulário  apenas.  E  o  peor  é  que, 
porque  se  fica  a  falar  duma  e  d'outra,  se 
imagina  sabê-las. 
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Ha  pessoas  que  estão  sempre  a  querer 
apprender  tudo,  por  uma  espécie  de  necessi- 
dade physica,  como  se  fossem  esponjas  intel- 
lectuaes.  Por  si  depois  não  deitam  nada, 
precisam  de  quem  as  esprema. 

Rigor  de  expressão.  A  Gigi,  que  o  seu 
gosto  é  empoleirar-se  d'alto,  vai-se  a  duas 
almofadas  para  as  pôr  em  cima  duma  ca- 
deira- mas,  como  ellas  são  de  sophás  diffe- 
rentes,  pergunta-me:  «Misturo,  papá?» 

A  Gigi:  «Papá,  pegue  esta  flor.»  E,  entre- 
gando-me  outra:  «Esta  é  para  o  papá  dar  á 
mamã.» 

Gigi,  de  espelho  na  mão:  «Papá,  venha 
aqui,  quero  ver  a  sua  cara  com  a  minha.» 
E,  depois:  «Vê?  que  tal?»  Que  tal?  Como 
não  me  havia  de  parecer  a  sua  cara,  e  a 
minha  junto  á  sua  ? 

Diz-se  que  o  primeiro  ensino  é  o  das  coisas 
e  das  palavras.  É,  das  coisas  e  suas  expres- 
sões. A  palavra,  expressão  a  mais  delicada, 
precisa  até  certo  ponto  de  ser  preparada 
pelo  desenho  e  pelo  canto.  O  que  as  crean- 
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cinhas  já  galream  antes   de   falar,  e  o   que 
ellas  rabiscam  antes  de  escrever! 

Gigi,  trazendo  na  mão  uns  ramos  de  cedro 
em  fructificação:  «Papá,  venha  sentar-se  aqui 
ao  pé  de  mim  para  vermos.» 

Cada  professor  tem  que  ensinar  sobretudo 
o  amor,  a  justiça  e  a  economia. 

Domingos  vem  mostrar-me  uma  tangerina 
que  cahiu  da  arvore.  E,  como  visse  no  chão 
um  sapatito  da  Elzirinha,  que  passou  ao  collo, 
apanha-o,  assignalando  a  analogia:  «Cahiu 
também.»  Effecti vãmente  as  creanças  teem 
ainda  muito  de  plantas,  de  arbustos,  são  pe- 
queninas e  mimosas  como  as  tangerineiras; 
muito  mais  lindas,  é  claro. 

Generosa  bibliophila.  Visto  um  livro  illus- 
trado,  a  Gigi  pede  mais:  «Papá,  compre 
muitos  livros  á  Gigi.  Eu  quero  comprar 
muitos  livros  a  mim.  E  para  mostrar  á  mamã 
e  aos  manos.  O  papá  dê  o  dinheiro,  e  eu 
compro.»  Como  ella  sabe  já  tão  bem  a  fun- 
cção — que  neste  caso  me  não  atrevo  a  cha- 
mar económica  —  da  moeda! 
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Uma  discipula  de  três  annos.  Estou  a  ler, 
de  pé,  a  uma  escrevaninha   alta.   Surge   a 
Gigi.  Percebe  que  o  livro  é  illustrado,  e  quer 
vê-lo.  Vou  para  lho  dar.  Mas  ella:  «Quero 
ver  ahi.»  E,  puxando  por  um  banco:  «A  Gigi 
põe-se  aqui  em  pé  e  pode  ver  ahi.»  Trepada 
já  sobre  elle:  «Eu  ponho-me  em  pé  e  chego 
cá.»  Abraçando-se  a  mim:   «Este  livro  tem 
muito  fegura. »  E  logo,  como  quem  se  emenda : 
«Tem  muitas/èg^ras.»  Num  instante  folheia-o 
todo,  a  principio  com  muita  attenção,  depois 
de  corrida,  por  fim  vertiginosamente.  Com 
que  ardor  a  creança  quer  ver  e  apprender 
tudo!  E  tudo  se  tem  de  lhe  mostrar  e  ex- 
plicar   num    relâmpago,    instantaneamente. 
Senão  impacienta-se,  exaspera-se.  Parece-lhe 
que  não  sabemos  nada  bem,  que  tudo  nos 
custa  a  entender.  E,  por  mais  que  façamos, 
dentro   em  pouco,  nem   nos  escuta:  lá  vae 
automaticamente   desgarrada  no   seu   movi- 
mento  de   curiosidade,  gosando  tanto   com 
elle,  que  já  lhe  não  importa  ver  nem  appren- 
der mais  nada.  Nós  estacamos,  espantados 
da  carreira  do  seu  espirito,  apertando-a  mais 
entre  os  braços,  como  se  tivéssemos  receio  de 
que,. no  seu  arrebatamento  interior,  ella  pu- 
desse cahir-nos  do  collo  abaixo. 
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O  diletantismo  é  uma  forma,  apenas  mais 
delicada,  de  sensualismo.  E  o  egoísmo  nos 
actos  superiores  do  espirito.  E  parar  o  ho- 
mem com  o  trabalho  logo  onde  o  gôso  cessa, 
e  nada  fazer  senão  por  passatempo,  nada 
com  elevação  moral,  não  cuidando  nunca  de 
melhorar-se  e  melhorar  os  outros. 

Povo,  olha  pelos  teus  filhos,  educa-os  cui- 
dadosamente, mesmo  para  que  as  graças 
exteriores  do  homem  não  sejam  o  privilegio 
de  nenhuma  aristocracia.  Fá-los  também 
gentis.  Vai  nisso  a  tua,  a  honra  de  tuas 
filhas. 

O  socialismo  e  o  individualismo,  ou,  por 
outra,  a  sociabilidade  e  a  independência  cho- 
cam-se  ás  vezes.  O  Domingos  chora,  porque 
o  Dino  não  quer  brincar  com  elle.  E  o  Dino 
explica-se:  «Não,  mamã:  é  que  eu  quero 
morar  numa  casa  só  (a  casa  era  o  vão  duma 
janella),  e  elle  quer  que  eu  more  com  elle 
na  mesma  casa.  Eu  deixava-lhe  esta  onde 
estou,  ia  para  outra-  mas  elle  nem  assim  se 
cala.» 

A    Gigi,   3    annos,  -custa-lhe,    quando   eu 
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recebo  a  correspondência,  que  não  venha 
nada  para  ella.  «Eu  quero  que  o  sr.  Hincker 
(da  Allemanha)  mandasse  uma  carta  para  eu.» 
Já  não  cabe  na  esphera  domestica,  e  mesmo 
a  nação  ainda  lhe  parece  estreita  para  as 
suas  relações. 

A  honradez  da  mocidade.  Uns  pães,  em 
obediência  á  tradição,  tinham  mandado  fazer 
uma  palmatória  para  advertência  e  punição 
dum  filho  único,  que,  por  signal,  bem  a  dis- 
pensava, porque  era  óptimo  estudante.  E  tão 
serio  rapaz,  como  vão  ver.  Ao  partirem  todos 
três  para  uma  praia,  tendo-se  os  pães  esque- 
cido de  ir  buscar  a  palmatória,  elle  levou- lh'a, 
dizendo  escrupulosamente: « O  mama,  esquece 
cá  isto  e  pode  ser  preciso!» 

Como  se  leva  o  povo  ?  Gomo  o  Domingos 
leva  a  Gigi.  Ella  pede-lhe  o  lápis*  mas  elle, 
que  o  quer  para  si,  entretem-na:  «Vou  fazer 
uma  raposa,  um  lobo.»  Assim  vão  os  grandes 
embaindo  os  pequenos.  O  povo  bem  pede  o 
seu  lápis,  isto  é,  o  seu  dinheiro,  ou,  em  vez 
d'elle,  a  estrada,  a  eschola;  mas  os  gover- 
nantes gastam-no,  dando-lhe  em  troca  o  espe- 
ctáculo dos  seus  bailes  e  carruagens  e  das 
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suas  disputas,   quando  não   é   também   das 
suas  intrigas  e  corrupção. 

O  direito  da  posse.  Gigi,  pedindo-me  o 
lápis  com  que  estou  a  escrever:  «Dê-nro. 
Eu  preciso.»  Dou.  «Agora  é  meu.» 

A  nossa  chegada  de  Zurich,  uma  caseira 
de  minha  mãe  vem  trazer-nos  um  presente, 
e  já  a  filha,  pequenita  de  4  annos,  a  acom- 
panha a  pé  com  um  taleigo  de  nozes  á  ca- 
beça. Que  musculatura  em  tão  terna  edade, 
nas  pernas  e  no  coração ! 

A  gymnastica  deve  ser  sempre  uma  callis- 
thenia  também,  para  a  mulher  e  para  o  ho- 
mem. A  belleza,  como  todo  capital,  tem  seus 
perigos,  pelos  apetites  que  desperta;  mas, 
sem  embargo,  faça-se  por  a  adquirir  e  legar 
aos  filhos.  E  um  grande  dom  social.  Uma 
pessoa  bonita,  esbelta,  elegante,  enleva  a 
todos  que  tratam  com  ella.  E  é  uma  supe- 
rioridade. Veja-se  como  nisso  os  ingleses  se 
têem  aristocratizado.  Ha  entre  elles  rapazes 
verdadeiramente  apollineos. 

Gomo  se  estuda  a  grammatica !  Quem  vai 
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explicando  ao  alumno  a  simplificação  que  são 
para  a  sua  vida  intellectual  as  flexões  do 
género,  numero  e  tempo  ?  E  a  geometria  ? 
Para  que  servem  todos  aquelles  theoremas 
de  parallelas,  perpendiculares,  etc,  que  são 
dum  uso  contínuo  ?  Ninguém  o  diz.  Demons- 
tram-se,  decoram-se;  é  tudo.  E  assim  no 
mais. 

A  Gigi,  vendo-me  na  quinta,  de  cabeça  ao 
sol,  vai  a  casa,  por  sua  idéa,  buscar-me  um 
chapéu  de  palha.  Mas  ella  está  também  sem 
nada  na  cabeça,  eeunoto-lh'o:  «E  a  menina?» 
«Não  é  preciso»,  responde-me,  já  mulher- 
zinha, austeramente,  como  a  mãe,  esquecida 
de  si,  a  olhar  só  pelos  outros. 

A  Gigi  não  é  capaz  de  ter  um  sentimento 
e  exprimir  outro.  Cahiu,  ao  ir  tirar  o  retrato. 
E  debalde  lhe  pediram  depois  que  se  sorrisse. 
Ella,  mal  comprimindo  os  últimos  soluços, 
desculpava-se:  «Não  posso.»  Na  sua  alma 
ingénua  e  sincera  dois  estados  contradictorios 
não  podem  coexistir. 

Não  se  aparte  demais  ninguém  nos  rígidos 
moldes  convencionaes  da  vida,  que  ou  ella 
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se  amortece,  ou,  se  a  revolta  se  não  opera 
por  fora,  rebenta  com  toda  a  força  no  seio 
da  própria  alma.  O  constrangimento  realista 
provoca  os  desmandos  do  idealismo.  E  a 
reacção. 

Iniciação  do  Domingos  no  calculo  mental. 
«4  e  5?»  Sobrancelha  em  ponto  de  interro- 
gação ao  meio  da  testa,  e  os  olhos  primeiro 
descidos  para  o  chão  e  logo  levantados  para 
debaixo  dos  cilios  superiores,  a  fugirem  á 
luz:  «8.»  «Não!»  Piscando  e  entrecerrando 
um  pouco  os  olhos:  «io.»  «Não!»  Pondo 
também  a  mão  na  cabeça:  «9.» 

«Que  é  isto?»  pergunto  a  uma  pequerru- 
chita  de  dois  annos.  «Um  pau!»  responde-me. 
E,  para  me  mostrar  que  sabe  bem  o  que  é, 
dá-me  com  elle.  E  o  que  se  chama  ir  falando 
já  muito  para  a  sua  edade.  Com  a  boca  e 
com  as  mãos.  Se  continuar  assim,  em  cres- 
cendo, ha  de  ter  uma  força  de  expressão ! 

Ao  estado  do  corpo  corresponde  o  da  alma. 
A  posição  deitada  convida  ao  somno. 

Não  logo.  Ás  vezes,  já  depois  d'ella  ter 
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adormecido,  vamos  a  deitar  uma  creança,  e 
bastou  chegarem-lhe  mais  umas  gotas  de 
sangue  ao  cérebro  para  ella  logo  espertar  e 
querer  saltar  da  cama  abaixo.  Não  nos  impa- 
cientemos. É  quasi  sempre  o  ultimo  lampejo. 
Ponha-se,  mas  é  todo  o  cuidado  em  não  a 
sobreexcitar  então. 

E  fácil  á  creança  perder  o  somno  por  causa 
da  sua  agitação  espiritual. 

Se  foi  um  sonho  mau  que  a  despertou, 
basta,  para  ella  socegar  e  tornar  a  adormecer, 
que  a  sua  imaginação  se  acalme,  e  o  meio  é 
acordá-la  de  todo.  Convém  para  isso  acender 
logo  uma  luz,  levantá-la,  andar  a  brincar 
mesmo  um  pouco  com  ella. 

Se  é  algum  desejo  que  a  irrita  e  lhe  faz 
perder  o  somno,  e  ella  própria  augmenta  o 
seu  alvoroço  pelo  choro,  nada  então  de  muita 
luz,  é  com  cantos  e  historias  que  a  havemos 
d'ir  brandamente  entregando  á  vida  imagina- 
tiva do  devaneio,  que  está  tão  próxima  do 
sonho,  d'onde,  no  outro  caso,  a  queriamos 
arrancar. 

Quasi  sempre  os  transfugas  são  intoleran- 
tes, porque  todas  as  provas  que  dêem  da 
sua  nova  orthodoxia,  se  lhes  affiguram  ainda 

22, 
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poucas.  E  infelizmente  não  só  os  transfugas. 
Também  muitos  selvagens  e  individuos  de 
nascimento  humilde,  incompletamente  civili- 
zados, para  demonstrarem  a  sua  ilíustração, 
vão  até  insultar  as  suas  primitivas  crenças,  não 
poupando  ninguém  da  sua  antiga  convivência, 
nem  os  próprios  pães,  que  as  professam. 
O  que  um  aldeãosito,  depois  d'alguns  mezes 
de  collegio,  zombeteava  da  santa  mãe,  que 
nas  cartas  lhe  escrevia  ternamente:  «Hei  de 
encommendar-te  nas  minhas  orações!»  Não 
fossem  julgá-lo  ainda  parecido  com  ella! 

Todos  os  rapazes  gostam  immenso  d'ir 
fazer  pagamentos  que  deixem  trocos,  porque 
já  vão  contando  com  elles.  São  como  as  nos- 
sas clientelas  politicas,  que  também  só  gostam 
de  emprehendimentos  que  deixem  larga  mar- 
gem de  lucros. 

Um  relógio  não  é  uma  alma.  Não  se  me- 
chanize  tanto  a  vida,  que  se  não  seja  mais 
capaz  duma  convulsão  de  dor.  Os  raptos 
generosos  da  alma  não  são  desordenados, 
mas  livres.  Não  podem  submeter-se  á  estrei- 
teza das  nossas  regras  claustraes. 
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Se  com  as  creanças  é  necessário  ter  toda 
a  precisão  de  linguagem!  «Sabes  o  que  a 
Gigi  estava  a  fazer?  a  comer  uvas  verdes!» 
digo  a  minha  mulher.  «Não,  mamã,  são  pre- 
tas», acode  ella. 

Abril.  De  grandes  chapéus  de  palha,  em 
cadenciado  passo  triumphante,  como  quem 
regressa  d'um  certamen  final,  chegam  Dino 
e  Domingos,  um  á  frente  do  outro,  de  canna 
ao  hombro,  suspendendo  um  cesto  de  laran- 
jas, e,  ao  lado,  a  Gigi,  com  as  mãos  cheias 
d'ellas.  São  as  ultimas,  explicam.  Não  ha 
mais  nos  três  laranjaes.  Gorreram-nos  todos. 
Mas  quantas  flores  abertas  de  larangeira! 
annunciam-me,  como  se,  com  ellas,  se  lhes 
abrissem  também  novas  esperanças  consola- 
doras.  E,  talvez  até  por  isso,  o  Domingos, 
apesar  de  serem  aquellas  as  ultimas  laranjas 
d'agora,  tira  do  cesto  uma  e  offerece-nva 
bizarramente.  «Cheire!  esta  é  para  o  papá.» 
Que  deliciosa  fructa  effectivamente !  Tem 
tudo,  cor,  perfume,  sabor.  E  que  incan- 
çavel  arvore,  ainda  com  fructos  e  já  com 
flores ! 

A  Gigi  na  coelheira.  «Gosto  tanto  d'elles! 
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Teem  a  barriga  branca.  Coitaditos!  ficaram 
sem  mãe.  A  mamã  vai  comprar  uns  grandes, 
muito  altos,  mais  altos  do  que  esta  parede, 
para  lhes  fazerem  companhia.  Este  é  o  mais 
pequeno:  que  engraçadinho!  Ai!  aquelle  em 
cima  do  outro!  é  capaz  de  o  matar.  Seu  feio!» 
Correndo  para  elle,  cahe-lhe  o  chapéu,  e  um 
dos  coelhitos  começa  a  mordicá-lo.  «Quer 
comer  palha?  Não,  ainda  não  a  come... 
O  mais  pequeno  é  o  mais  manso.»  Pega 
nesse,  poe-no  sobre  o  soco  de  pedra,  mas 
logo  o  tira  d'ali.  «Não  pula  ainda.  Pode  cahir. 
Meu  lindo!  talvez  tenha  sedinha.  Tem,  tem. 
Venha  beber.»  Agarra  noutro.  «Vês?  é  uma 
gallinha.  Queres  ver  também  o  mais  peque- 
nino? Ó  papá,  elle  estava  a  lavar-se,  para 
vir  ver  o  papá.  Ora  faça-lhe  umas  festinhas.» 
Poisa-o  no  chão,  e  vai  buscar  uma  pouca 
d'herva.  «Deixa-m'a  espalhar.  Elles  não  que- 
rem em  monte.»  Contempla-os;  e,  mal  elles 
acabaram  de  comer,  apanha-os  todos  três, 
e  alinha-os  no  rebordo  do  soco.  «Uma  car- 
reira d'elles!»  Leva-os  para  a  toca.  «Adeus! 
meus  meninos.  Deixem-se  estar  ahi  socega- 
dinhos.  Não  fiquem  tristes.  Eu  torno  cá  logo. 
Adeus!  adeus!»  Vai  a  sahir  e  volta  para  os 
consolar.  «Mais  uma  festinha!» 
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Um  bello  relógio.  Ouve-se  a  Gigi:  «Mamã, 
tenho  fome.»  E  logo  minha  mulher  avisa  a 
cozinheira:  «Maria,  é  meio  dia.»  As  creanças 
são  realmente  chronometricas. 

Gigi,  animalista.  Assistia  á  nossa  mudança 
de  casa;  e,  vendo  os  homens  carregarem  com 
o  piano  pelas  escadas  abaixo,  perguntou  sen- 
sibilizadamente:  «O  piano  vai  morto?» 

Profundo  mathematico.  Sentado  á  banca 
d'estudo  deante  d'uma  subtracção  laboriosa, 
o  meu  Dininho  está  pendente  do  bordo  da 
cadeira,  quasi  a  cahir,  com  as  mãos  erguidas, 
a  esquerda  sustentando  a  cabeça,  como  que 
a  quebrar  a  luz  para  que  melhor  possa  con- 
centrar-se  na  sua  meditação,  e  a  direita  sus- 
pensa no  ar,  de  lápis  engatilhado  entre  os 
dedos,  prompta  a  desfechar  no  papel,  como 
uma  bala,  o  encantado  algarismo. 

Á  Gigi  já  por  vezes  o  espirito  agita  mais 
do  que  os  nervos,  sobretudo  quando  o  cora- 
ção lh'os  embrandece.  A  Elzirinha,  que  a  viu 
sentada  no  chão,  quiz  fazer  o  mesmo  e  veiu 
cahir-ihe  em  cima  com  todo  o  seu  corpinho, 
que,   apesar   de   tão   leve   e   tão   tenro,   lhe 
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machucou,  mais  ainda  do  que  a  feminil  deli- 
cadeza dos  seus  músculos,  a  da  sua  emotivi- 
dade. Se  é  uma  sensitiva!  Mas,  como  tam- 
bém é  muito  amiga  da  irmã  mais  pequena, 
e  é  já  uma  razãosinha,  lá  conteve  o  seu 
soffrimento,  e,  sem  se  irritar,  sem  o  mínimo 
queixume,  conservando  inalterável  o  seu  ar 
de  meiguice  fraternal,  ficou  toda  absorta  a 
cogitar:  «Que  idéa  que  a  Zirinha  teve  de  se 
sentar  no  meu  pé ! » 

Faça-se  da  dor  um  poema,  como  aconse- 
lhava Goethe,  ou  um  problema,  como  faz  a 
Gigi,  e  ella  passará. 

Domingos  faz  uma  berrata,  em  meio  da 
qual  apenas  se  percebe  a  sua  queixa  do  Ber- 
nardino. Mas  este:  «Eu  dei-lhe  assim  com  a 
mão,  só  lhe  toquei,  não  lhe  fiz  mal  nenhum.» 
Não?  Offendeu-lhe  gravemente  o  brio,  ahi  é 
que  lhe  doe  e  muito. 

A  ociosidade  não  é  só  a  mãe  de  todos  os 
vicios,  é  também  geradora  de  muito  soffri- 
mento. As  pessoas  desoccupadas,  molles, 
inertes,  são  as  que  de  repente  nos  apparecem 
mais  enfrenesiadas  e  mais  succumbidas;  por- 
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que  naquellas  almas  a  mais  pequena  contra- 
riedade acha  o  terreno  livre  para  lavrar  e 
expandir-se.  Pelo  contrario,  os  cuidados  ordi- 
nários da  vida  tecem  uma  trama  resistente 
entre  cujas  apertadas  malhas  a  dor  a  custo 
penetra. 

Por  isso  a  instrucção  é  uma  fonte  de  feli- 
cidade e  de  paz.  Ella  tem  uma  força  inhibi- 
toria  que  jugula  os  exaggeros  e  desmandos 
emocionaes.  Ás  paixões  exclusivistas  e  devas- 
tadoras vai  substituindo  a  benevolência,  a 
tolerância,  o  amor  da  ordem  e  da  justiça, 
numa  palavra,  o  equilibrio  moral.  O  mal  é  a 
prepotência  duma  idéa  fixa  em  cérebros  onde 
não  ha  quasi  nenhuma  outra,  ou,  se  ha,  é  tão 
ténue  que  lhe  não  oppõe  coacção  alguma. 
D'ahi  é  que  vêem  as  revoluções,  comprehen- 
dam-no  os  dirigentes. 

O  ar  de  insolência  com  que  muitos  felizes 
olham  para  os  necessitados!  Confundem  a 
fortuna  com  a  superioridade. 

As  edições  illustradas  são  bem  do  nosso 
tempo,  pelo  que  popularizam  e  tornam  fami- 
liares as  grandes  obras.  E  o  povo  e  as  crean- 
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ças  vão-se  interessando  por  esse  meio  de 
instrucção.  A  Gigi  mostra-me  um  livro  que 
lhe  deu  o  sr.  Hincker.  «Mas,  se  a  menina 
não  sabe  ler...?»  «Tem  figuras!»  corta-me 
ella  de  prompto  a  dúvida.  Como  quem  qui- 
zesse  d'ahi  inferir:  logo  é  também  para  os 
pequeninos  como  eu,  serve-nos. 

A  imaginação  emotiva.  Uma  rapariga  mal 
pega  nas  aselhas  dum  saco  de  viagem,  como 
ellas  são  ásperas,  logo  se  queixa  de  que  já 
tem  empolas  nas  mãos.  Tem-nas,  mas  é  na 
imaginação. 

As  creanças  riem-se  muita  vez  sem  se  saber 
porquê,  riem-se  quando  mais  sérias  deviam 
estar,  porque  o  riso  é  para  ellas  um  desafogo 
da  edade,  tanto  mais  necessário  mesmo  quanto 
maior  é  o  constrangimento  formalista  a  que 
se  vêem  obrigadas.  O  riso  allivia-as,  como  o 
choro.  Lembro-me  de  que,  na  aula  mais  grave 
dum  curso,  fitando-me  a  vista  demorada- 
mente o  professor,  eu  ou  adormecia  ou  não 
me  podia  ter  que  me  não  risse. 

A  nossa  grande  questão,  que  é  a  nossa 
permanente  preoccupação,  é  sobretudo  o  ho- 
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raem  moral.  Nada  nos  pode  verdadeiramente 
interessar  que  a  não  esclareça.  Por  isso,  em 
tudo  que  se  estude,  numa  lei  physica,  num 
theorema  de  geometria  mesmo,  havemos  de 
apprender  a  adeantar  a  sua  solução.  Hão  de 
ensinar-nos  a  dirigirmo-nos  melhor,  a  fazer- 
mo-nos  melhores. 

A  belleza  é  a  primeira  emanação  da  vir- 
tude, e  é  pelo  seu  culto  que  os  povos  e  os 
indivíduos  na  infância  começam  o  apprendi- 
zado  moral.  A  Grécia  adorava-a.  E  sempre, 
para  distinguir  o  bem  do  mal,  dizemos  ás 
creanças:  «Isso  é  bonito.»  «Não  faça  isso, 
que  não  é  bonito.»  O  que  doe  á  Gigi  cha- 
mar-se-lhe  feia!  Não  o  quer  ser.  Protesta. 
«A  Gigi  é  linda!  Diga,  mamã:  A  Gigi  é  linda.» 
E,  como  a  mãe  se  não  renda  logo  á  sua  instan- 
cia, decide  ella  por  sua  conta:  «Sou  linda  !» 

O  que  é  o  infinito  para  uma  creança!  A 
mãe,  sempre  que  lhe  fazia  o  mingau,  dizia-lhe 
que  ella  tinha  de  esperar  onze  minutos.  Pare- 
cia-lhe  uma  eternidade.  Por  isso,  perguntan- 
do-lhe  a  mãe  uma  vez  quanto  a  amava,  res- 
pondeu: «Muito,  muito,  onzcminutos.fi  Como 
quem  dissesse:  «Infinitamente.» 
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O  virus  das  conversações  e  das  leituras 
sensuaes  converte-se  dentro  em  pouco  tempo 
numa  irritação  interior  que  apressa  a  puber- 
dade, com  grande  damno  do  desenvolvimento 
completo  do  systema  nervoso'  e  portanto  das 
faculdades.  Sigam-se-lhe  repetidos  annos  de 
libertinagem,  e  não  é  só  um  povo  que  está 
perdido  moralmente,  é  também  physicamente 
e  intelectualmente  uma  raça. 

A  Gigi,  que  já  conhece  a  força  das  razões, 
não  está  com  sentimentalismos,  não  supplica, 
representa:  «Papá,  não  é  melhor  eu  ir  ao 
collo  ?» 

Não  visem  á  precocidade  dos  educandos ! 
Os  animaes  e  as  raças  inferiores  são  sempre 
mais  precoces. 

Os  espíritos  somenos  como  julgam  exal- 
tar-se  é  deprimindo  os  outros. 

Certas  palavras  téem  o  bom  ou  mau  condão 
de  envolver  no  seu  prestigio  ou  desprestigio 
os  objectos  a  que  se  applicam.  Para  con- 
demnar  a  obra  pombalina  da  cidade  baixa 
de  Lisboa,   bastou   a  Oliveira  Martins  cha- 
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mar-lhe  burgueza.  Nas  assembléas  um  orador 
sem  argumentos  leva  de  vencida  os  adversá- 
rios, condecorando  o  seu  alvitre  com  o  titulo 
de  pratico.  «Isto  e  só  isto  é  que  é  pratico, 
sr.  presidente!»  Quando  queriam  desfazer 
nos  talentos  de  estadista  de  Chagas,  averba- 
vam-no  de  poeta,  pejorativamente,  preten- 
dendo assim  fazê-lo  passar  por  um  visionário. 
Um  rapaz  me  contaram  outro  dia  que  nunca 
mais  largou  da  mão  uma  bengala  vulgar, 
feia  mesmo,  só  porque"  ella  fora  presente 
d'um  extrangeiro,  que  lh'a  dera,  baptisando-a 
com  o  distinctivo  aristocrático  de  moderna. 

Não  exaggeremos  os  cuidados  hygienicos, 
ao  ponto  de  escrupulizarmos  de  tudo,  para 
que  nos  não  succeda  como  a  um  amigo  meu, 
que  estava  morto  de  sede  deante  d'uma  fonte 
e  não  se  atrevia  a  beber,  porque  a  agua  não 
era  filtrada. 

Contemos  mais  comnosco,  com  as  nossas 
forças  de  resistência,  de  immunidade,  e  sobre- 
tudo não  as  atrophiemos!  Com  eguaes  appre- 
hensões  sociaes,  acabar-se-ha  por  não  se  con- 
viver, porque  não  ha  ninguém  perfeito.  Toda 
a  gente  tem  mais  ou  menos  seus  micróbios 
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moraes;  e,  para  estes,  é  que  não  é  fácil  achar 
filtros. 

Estudem-se  as  creanças,  até  para  se  ama- 
rem mais.  O  estudo  é  uma  fonte  de  interesse 
e  de  amor.  Chega-se  a  amar  tudo  que  se 
estuda. 

Combata-se  o  mal,  mas  amem-se  a  todos, 
inclusivamente  aos  maus,  que  são  até  os  que 
mais  necessitam  d' amor.  Mas  como,  para 
não  sermos  victimas  romanescas  d' esse  amor 
e  sobretudo  para  não  cahirmos  na  injustiça 
de  deixar  os  bons  pelos  maus  ?  Basta  que 
reservemos  para  os  bons  a  nossa  confiança. 
Assim  se  honram.  Tanto,  que  a  melhor  ma- 
neira mesmo  de  levantarmos  os  maus  é  ir-lh'a 
dando  gradualmente. 

A  arte  precede  a  industria.  O  lavrador 
volta  da  romaria  ou  da  feira,  suspendendo 
ao  varapau  o  calçado,  que  leva  unicamente 
por  enfeite.  E  a  industria  precede  a  sciencia. 
Ainda  hoje  a  medicina,  por  exemplo,  contínua 
a  abrir  o  caminho  á  physiologia.  Ha  muito 
que  o  nosso  povo  proclama  — Casa  onde  entra 
a  luz,  não  entra  o  medico—,  e  já  la  por  fora 
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se  encontram  sanatórios  para  a  cura  pelo  sol; 
mas  estamos  ainda  muito  longe  de  saber  qual 
é  a  acção  physiologica  da  luz  sobre  o  nosso 
organismo,  que  já  as  suas  applicações  hygie- 
nicas  e  therapeuticas  indicam  que  deve  ser 
considerável.  Attenda-se,  pois,  a  esta  seriação, 
não  esquecendo,  porem,  que  lhe  não  corres- 
pondem periodos  exclusivos  na  vida  do  ho- 
mem, sobretudo  do  homem  civilizado,  porque 
mal  elle  avança  um  passo  na  arte,  logo  tran- 
sita para  a  industria  e  d'ahi  seguidamente 
para  a  sciencia,  e  pode  num  assumpto  espe- 
cial estar  já  fazendo  sciencia  e  noutro  ainda 
só  industria  ou  arte,  quando  mesmo  não 
attinge,  num  supremo  equilibrio  genial,  iden- 
tificá-las todas  três. 

Linguagem  infantil.  Domingos,  quasi  dois 
annos,  perguntando  por  um  dos  dois  homens 
que  tinha  visto  na  véspera:  «E  o  dois?  que 
é  d'elle  ?» 

Alto  Minho.  Ancora. 

Mar  picado.  Os  barcos  de  pesca,  sacudidos 
pelas  vagas,  são  por  ellas  arremessados  para 
a  praia,  mas  logo  como  ellas  arrebatados 
para  longe  na  resaca.  Para  os  vararem,  ho~ 
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mens,  mulheres,  rapazes,  raparigas  e  até 
creanças,  todos  em  grita,  puxam  por  elles, 
fincando-se  pelo  areal  acima  ao  longo  dos 
cabos  que  lhes  lançaram. 

Creança,  a  jogar  as  pedrinhas  com  uma 
parceira  ainda  mais  pequena,  que  faz  por 
entreter,  reclama  mimosamente:  «A  outra 
pedra,  menina?  perdeste-a?» 

A  uma  porta,  dois  gémeos  que  parecem 
dois  toirinhos,  de  feros  que  são.  A  mãe,  logo 
ao  nono  dia,  começou  a  andar.  Emquanto 
dá  o  seio  a  um,  contenta  o  outro  á  bomba. 

Na  Villa.  A  uma  cachopinha  descalça  que 
passa,  pergunta-lhe  um  rapazito  em  tom  de 
graçola:  «Quer  engraixar  as  botas?»  «Que  é? 
Ora  vá  falar  com  a  morte!»  reponta-lhe  ella. 

Vindo  nós  do  passeio,  a  Gigi  pede:  «Papá, 
dá-me  bolachas?»  E,  respondendo-lhe  eu  que 
vamos  buscá-las,  ella  assume  logo  o  direito 
de  reclamar:  «Quero  ir  ao  collo,  para  ir  mais 
depressa.»  Assim  é  tanta  gente  !  Dos  serviços 
que  lhes  fazemos,  a  primeira  consequência 
que  tiram,  é  que  lhes  ficamos  devendo  outros. 

Desde  que  uma  proposição  é  verdadeira, 
muito  boa  gente  se  persuade  de  que  também 
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o  é  a  sua  reciproca.  Estão  como  a  Gigi,  que 
faz  uns  riscos  quaesquer  e  pergunta-me :  «Que 
lettra  é  esta,  papá  ?»  Se  as  lettras  são  riscos, 
parece-lhe  que  os  riscos  devem  ser  lettras. 

A  Gigi,  exercitando-se  no  sacrifício:  «Eu 
queria  ir  para  a  cama.  Mas  o  Domingos  está 
a  dormir  na  mesa:  é  preciso  deitá-lo.»  E 
espera. 

Não  é  verdade  que  não  é  bom  comer  maçã 
com  casca?  Por  isso  a  Gigi  reclama  uma 
bella  camoesa  que  vê,  e  que,  assim  como 
está,  pode  fazer  mal.  «Papá,  descascada  é 
melhor.  Tiro  a  casca  com  a  faquinha  que  o 
sr.  Hincker  me  deu,  e  guardo  para  a  Zirinha 
não  comer.»  Está  visto,  escusam  d'estar  com 
receios,  ella  guarda-a  bem  guardada. 

Estudo  dos  materiaes  de  construcção. 
«Quero  uma  boneca  de  pau  para  a  Zirinha,  e 
outra  de  louça,  —  como  quem  se  explica  me- 
lhor—, de  pedra  para  mim,  porque,  de  louça 
para  a  Zirinha,  ella  partia-a.» 

Os  rapazes  não  têem  a  docilidade  e  com- 
postura das  meninas.  E  a  sua  turbulência 
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diverte;  mas  ás  vezes  também  é  demais,  não 
levam  nada  a  serio.  Por  isso  a  Gigi,  que 
estava  com  as  suas  bonecas  e  lá  tinha  as 
suas  obrigações,  reclamou:  «Oh  mamã,  deite 
fora  estes  rapazes.» 

Frequentemente,  quando  um  assumpto  é 
mais  grave,  reservamo-nos  para  pensar  sobre 
elle  com  mais  madureza,  em  tendo  mais  fol- 
gado ensejo,  que  é  uma  maneira  respeitosa 
de  o  enterrarmos,  não  pensando  nunca  mais 
em  tal.  Por  isso  tantos,  mesmo  sem  ser  ra- 
pazes, vão  apprendendo  tudo,  menos  o  que 
teem  de  estudar  e  precisam  de  saber. 

Domingos,  quando  não  pode  fazer  bem  b 
seu  desenho,  a  sua  escripta  ou  as  suas  contas, 
desata  a  chorar.  Doe-lhe.  Aproveite-se  essa 
emotividade  das  creanças  para  que  lhes  custe 
a  não  fazer  o  bem,  que  é  sempre  não  fazer 
bem  alguma  coisa. 

A  analogia.  Por  cila  reduzimos  os  casos 
novos  isolados  ás  noções  geraes  já  adquiridas. 
A  Gigi,  vendo-me  de  capa  e  batina:  «O  papá 
anda  na  cschola  ?  Tem  uma  roupa  de  estu- 
dante. . .» 
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Nas  primeiras  edades  tudo  é  sensacional. 
Vendo  a  Gigi  absorta,  deante  da  valleta  das 
chuvas  do  telhado,  pergunto:  «Que  está  ahi 


a  fazer?»  «Estou  a  ver  a  agua!» 


Effeito  imprevisto  de  linguagem.  Dou  á 
Gigi  uns  confeitos.  E  ella:  «E  para  comer 
crus  ?» 

Automatismo  infantil.  Pergunta-se  á  Ziri- 
nha,  quatorze  mezes:  Que  é  da  sua  cabeça? 
onde  está  a  cabeça  ?  E  ella  desata  pela  ca- 
deira abaixo,  que  é  preciso  agarrá-la  para 
que  não  caia,  vai  precipitosamente  até  onde 
está  o  seu  chapéu  a  pedi-lo,  e  quer  a  toda  a 
força  sahir  para  a  rua,  apesar  da  escuridão 
d'um  cahir  de  tarde  de  outono.  Cabeça : 
chapéu :  passeio. 

Gymnastica  dos  primeiros  mezes.  A  Ziri- 
nha,  encontrando-se  com  um  degrau  atraz 
de  si,  dobra-se  um  tudo  nada  para  elle  e  fica 
logo  sentada.  Grande  contentamento!  Faz  o 
movimento  contrario  e  levanta-se.  Ih !  que 
risinho!  E  ahi  volta  a  repetir  o  exercício, 
agora  obrigado  a  mais  diíficuldade,  arredan- 
do-se  ella  um  pouco  do  degrau,  e  já  com 
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uma  certa  graciosidade,  as  pontas  dos  dedos 
a  pegarem  na  saia  do  vestido,  tanto  ao  de 
leve,  que  menos  parece  para  a  erguer  do  que 
para  o  effeito  artístico  de  a  compor  num  lindo 
gesto  com  umas  lindas  pregas.  A  mulherzinha ! 
E  gymnastica  e  callisthenia. 

Dois  processos:  o  revolucionário  e  o  legal. 
Tanto  a  Gigi  como  a  Zirinha  querem  ver  o 
que  está  dentro  duma  pequena  mesa,  que 
ellas  acham  muito  engraçadinha  por  ser  assim 
tão  pequena.  Como  a  argola  da  gaveta  fica 
ao  alcance  das  suas  mãositas,  a  Zirinha 
deita-lh'as  logo  e  puxa.  Então  a  irmã:  «A 
Zirinha  mexe  com  a  mesa  e  faz  cahir  o  que 
está  em  cima.»  E  vem  para  mim :  «Abre  isto, 
papá?»  Abro.  Olham  atentas  para  dentro.  E 
a  Gigi  para  a  pequerrucha:  «Vê,  Zirinha? 
Não  se  mexe.»  O  que  é  a  madureza  da 
edade ! 

As  portadas  e  as  vidraças  das  janellas  de 
peitoril  devem  ser  d'embutir  na  parede  ou 
d'abrir  para  fora,  porque  as  creanças,  como 
lhes  não  chegam,  quando  pequeninas,  correm 
depois  o  risco  de  inadvertidamente  baterem 
nellas  com  a  cabeça  c  ferirem-se.  A  não  ser 
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que  se  esteja  contando  com  a  pancada  e  com 
o  ferimento  para  a  disciplina  das  reacções 
naturaes.  Mas  pode  ser  forte  demais ! 

A  inconsciência  do  perigo  neste  caso  é  tal, 
que  duma  vez  a  Gigi,  choramingando,  des- 
culpava-se:  «O  Domingos  não  estava  ao  pé 
de  mim,  e  eu  magoei  a  cabeça.»  Com  razão; 
precisava  d 'alguém,  d' uma  pessoa  experimen- 
tada, que  a  advertisse.  Só  assim. 

Amar  e  ser  amado,  é  a  suprema  aspiração 
das  almas.  Quando  chego  a  casa,  logo  a 
Zirinha  corre  para  mim,  e  pega-me  na  mão 
e  quer  subir  pelas  minhas  pernas  acima.  E 
uma  escalada  em  forma  ao  meu  coração,  E, 
adeus  preoccupações !  eu  logo  me  rendo;  e 
não  só  me  rendo,  passo-me  enthusiastica- 
mente  para  o  inimigo. 

Nada  dá  tanto  gosto  como  a  sociedade. 
A  creança  prefere  mostrar  a  ver,  porque 
mostrar  é  ver  com  outrem.  Pela  mesma  razão, 
come  melhor  de  companhia;  e  até  com  as 
bonecas  ou  figuras  é  preciso  repartir  a  comida 
para  lhe  abrir  o  apetite.  As  pessoas  grandes 
então  imaginam  que  é  por  anti-sociabilidade, 
que  é  para  disputar  a  um  competidor  a  sua 
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parte,  que  ella  se  decide  a  comer.  Engano! 
E  o  contrario.  Como  quasi  sempre,  suppõem 
uma  maldade,  que  só  existe  na  sua  mente. 
E  o  peor  é  que  assim  a  vão  ensinando.  Tal 
qual  como  certos  confessores. 

Cahe  uma  forte  bátega,  e  a  chuva  alaga 
os  campos,  precipitando-se  torrencialmente. 
Mas  mais  ainda  se  engrossa  e  encapella  a 
imaginação  do  Dino,  que  chama  as  irmãs 
para  que  vão  ver  «as  ondas  do  mar.» 

A  Gigi  para  a  irmã  mais  velha:  «Fui  ao 
muro,  ao  pé  da  outra  quinta,  e  ouvi  a  musica 
dos  carneiros,  tlim,  tlim,  tlim,  dos  chocalhos 
que  elles  trazem  ao  pescoço.  E  o  Mondego 
ladrou:  au,  au.  Sentiu?  A  Rita  ha  de  ir  lá, 
sim?  Um  é  branco,  outro  preto.  Um  assim 
(põe  as  mãos  quasi  unidas),  muito  peque- 
ninho;  é  da  Zirinha.»  E  está  claro  que  os 
grandes  são  todos  d'ella. 

Cooperativa  da  memoria:  «A  menina  que 
foi  que  pediu  ao  vovô  ?  A  menina  pediu  uma 
boneca  e  uma  capa,  que  o  vovô  já  mandou. 
E  que  mais?»  pergunta  a  Rita  á  Gigi.  «Não 
sei,  diga  a  Rita.»  A  Rita:  «Foi  uma  coisinha.» 
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«Ah!  já  sei,  foi  uma  pulseira»  recorda  então 
a  Gigi. 

Gigi,  graduando  a  sua  piedade.  Tinha-me 
ouvido  em  Zurich  ler  a  noticia  da  morte 
d'alguns  jovens  alpinistas  nas  geleiras;  e  a 
impressão  ficou-lhe.  Passados  já  quasi  já  seis 
mezes,  ainda  contou  em  Coimbra  o  sinistro, 
e  está  claro  que  ella  tinha  feito  parte  da 
excursão:  «Oh,  sr.a  D.  Mabilia!  em  Zurich, 
fui  aos  Alpes  com  a  mamã  e  o  papá;  e  lá 
morreu  muita  gente,  muita  gente.»  E  á  per- 
gunta d'aquella  senhora—  «E  a  menina  não 
teve  pena?» —respondeu:  «Tive  pena,  mas 
não  eram  meus ...» 


Qual  somno!  Para  escrever  a  carta  a  um 
dos  irmãos,  copiando  o  modelo  que  a  mãe 
lhe  fez,  está  o  Domingos  todo  esperto,  a  mão 
esquerda  sobre  o  papel,  e  a  direita  agarrada 
á  penna,  cujos  movimentos  vai  dirigindo  com 
uma  contenção  interior,  que  até  lhe  salienta 
e  une  as  sobrancelhas,  abrindo  uns  vincos 
entre  ellas.  A  satisfação  d'esta  communicação 
espiritual  com  os  irmãos  mais  velhos  não  o 
deixa  adormecer. 
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A  Gigi  já  começa  a  separar  o  sonho  que 
tem  acordada  do  que  tem  a  dormir:  «Oh, 
Rita!  a  gente  a  dormir  faz  coisas!»  E  contou 
então  á  irmã  mais  velha  o  que  Ji^er  a  na  ul- 
tima noite. 

A  liberdade.  Deixa-se  o  operário  ou  o 
alumno  só,  sem  ninguém  que  os  vigie:  que 
acontece  tanta  vez  ?  nem  um  estuda,  nem  o 
outro  trabalha.  Que  fazer  para  os  restituir 
á  verdadeira  dignidade  do  homem  livre  ?  É 
preciso  ensinar-lhes  que  não  ha  a  liberdade 
de  não  fazer  nada,  que  isso  é,  pelo  contrario, 
abdicar  d'ella. 

A  Gigi  pede  á  mãe,  que  está  com  o  Igna- 
cinho  ao  collo:  «Deixe-me  ver-lhe  os  olhos!» 
E  saboreia  com  tanto  gosto  aquelle  doce  azul, 
que  até  lambe  os  beiços. 

O  amor  social  vence  todos  os  apetites.  O 
Domingos,  que  está  a  principiar  a  comer  a 
sua  marmelada,  de  que  muito  gosta,  deixa-a 
de  prompto,  quando  me  vê  a  fazer  o  prato 
para  a  Gigi,  que  ficou  no  quarto  por  estar 
doente,  pedindo-me:   «Eu  quero  levar-lhe.» 
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Muito  custai  a  ser  asseado.  «A  Zirinha  tem 
a  boca  suja,  e  começa  a  limpar-se  á  minha 
capa!»  queixa-se  a  Gigi,  de  sobresalto,  a 
tempo  de  se  lhe  acudir,  antes  que  a  operação, 
que  promete,  se  prolongue.  Bem  sabe  a  peda- 
gogasinha  que  tudo  vai  do  principio. 

A  nossa  chegada  da  Suissa,  grande  re- 
cepção !  Os  pequenos  tinham  ornamentado 
toda  a  casa;  no  nosso  quarto,  um  lindo  arco 
de  hera  sobre  o  espelho  do  guarda-vestidos 
com  uma  rosa  de  cada  lado  e  uma  camélia 
por  cima.  Um  dia  de  gala,  que  seria  de  todo 
festivo,  se  não  nos  faltassem  os  rapazes  mais 
velhos.  O  Dino  explicava-me  depois:  «Aquillo 
foi  inventado  pela  gente.  As  meninas  partiam 
o  arame,  cortavam  o  papel  de  seda  e  faziam 
as  rosas  e  hydranjas;  nós  (os  rapazes)  friza- 
vamo-las.  Ha  muito  papel  de  seda,  mas  não 
serve  senão  o  mais  fino.  Vendia-se  na  loja; 
mas,  depois  de  comprado,  não  o  tornavam 
a  receber.» 

Uma  irmã,  mesmo  mais  nova,  é  uma 
mãesinha.  A  Gigi,  despedindo-se  dos  irmãos, 
ao  ir  para  a  cama:   «Boa  noite,  meninos!» 
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Com  que  mimo !  Como  se  elles  é  que  fossem 
os  mais  pequenos. 

A  justiça  não  é  sempre  fácil.  Dino  e  Do- 
mingos, cada  um  quer  ser  o  primeiro  a  cortar 
o  cabello.  Como  decidir?  Quem  foi  da  outra 
vez  o  primeiro,  já  não  lembra.  A  lição,  ambos 
a  estudaram  quasi  na  mesma:  merecem,  pois, 
egualmente.  Que  se  ha  de  fazer  ?  Digo  ao 
cabelleireiro  que  sente  cada  um  na  sua  ca- 
deira, e  tesoire  ora  a  um,  ora  a  outro.  E 
mesmo  assim  houve  murmúrios  de  que  elle 
se  não  repartia  com  toda  a  equidade. 

Intimação.  «Sabe  onde  está  a  minha  caixa 
de  brincadeiras,  papá?  Onde  estará  ella  ? 
Eu  queria-a»  diz-me  a  Gigi,  enfrenesiada  e 
perceptiva.  Realmente  é  incrível  que  eu,  que 
sou  tão  seu  amigo  e  tanto  posso,  não  lh'a 
faça  apparecer  ali  logo. 

E  preciso  não  moralizar  antes  de  tempo. 
A  uma  creancita  que  fizera  uma  maldade, 
perguntava-lhe  alguém:  «Não  tem  vergo- 
nha?» E  ella  deu-lhe  a  lição,  respondendo: 
«Não!  não  sei  o  que  é  vergonha. . . » 
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Uma  commoção  violenta  é  allucinante. 
Nesse  estado  de  allucinação  vivem  as  crean- 
ças, que  são  de  si  tão  emocionáveis. 

A  marcha  do  amor:  ensaios.  Ahi  vêem 
pelo  corredor  o  Dino  e  o  Domingos,  em  bicos 
de  pés,  com  os  braços  abertos,  o  Domingos, 
mais  novo,  mais  titubiante,  chegando-se  para 
a  parede  —  não  vá  cahir!  — ,  e  a  Gigi,  pisando 
de  mansinho,  mas  a  largas  pernadas  para  com- 
pensar o  vagar  do  passo,  todos  arripiados 
pelo  receio  de  fazerem  barulho,  porque  a 
mãe  lhes  recommendou  que  não  acordassem 
a  Zirinha,  que  anda  rabuja,  com  os  seus 
dentes,  e  sem  poder  dormir  bem  socegada. 
E  phantasticamente  enternecedor. 

O  que  é  a  ternura  infantil !  A  Zirinha,  de 
19  mezes  apenas,  doente,  na  cama,  ouve  o 
Domingos  gemer  e  carpir-se  e  desata  a  chorar 
também.  E  digam  que  a  natureza  humana 
não  e  fundamentalmente  boa ! 

Habituando-nos  ao  despotismo,  nem  mais 
o  sentimos.  Mas,  se  recobramos  a  liberdade, 
a  mínima  coacção  depois  nos  incommoda. 
E  como  o  Dino  com  os  seus  suspensórios. 
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Contou-me  elle  que,  em  seguida  a  uma  erupção 
de  varicella  que  soffreu,  quando  fof  a  usá-los 
outra  vez,  e  estavam  até  muito  folgados  antes, 
já  não  os  pôde  supportar.  «Não  sei  o  que 
tinha!»  dizia-me. 

.  A  Gigi,  aguerrindo-se.  Corre,  e  deixa-se 
escorregar  e  cahir;  e  vem  depois  pergun- 
tar-me:  «É  bonito  o  que  a  Gigi  faz?»  O  quê? 
«Correr  e  cahir.  Diga,  papá.»  De  certo.  E 
um  feminista,  como  eu,  não  pode  recusar  á 
mulher  um  certo  tirocínio  militar.  Mas  com 
cautela ! 

A  Gigi,  que  ia  cahindo  da  sua  cadeirinha 
abaixo,  aguentou-se:  «Segurei-me  ao  papá. « 
Mas  como  ?  Não  lhe  puz  a  mão!  Apoio  moral. 

Os  rapazes  formam-se  e  de  psychologia 
sabem  por  junto  o  que  apprenderam  no  cathe- 
cismo.  O  mais,  que  apprenderam  no  lyceu, 
não  vale  mais.  Ahi  teem  com  que  conheci- 
mento das  almas  vão  ser  professores,  esta- 
distas, juizes ! 

E  preciso  não  conhecer  nada  a  alma  das 
creanças  para  tomar  a  serio  as  suas  inven- 
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cionices.  Não  que  ellas  mintam;  na  confusão 
que  ainda  fazem  do  mundo  interior  com  o 
exterior,  affirmam  ingenuamente  como  factos 
o  que  apenas  se  passa  na  sua  engenhosa 
cabecinha,  de  sua  exclusiva  elaboração  ou  de 
instigação  alheia.  Mas  o  seu  ar  de  apparente 
sinceridade  provem-lhes  da  segurança  e  deci- 
são do  seu  automatismo,  que  é  imperturbá- 
vel. Ao  contrario  dos  adultos,  que,  forcejando 
por  se  lembrar  d'uma  scena  que  presencia- 
ram, teem  por  vezes  hesitações  que  podem 
comprometê-los  a  olhos  prevenidos  e  menos 
benévolos. 

Quanto  seja  o  poder  do  automatismo  na 
infância,  imagine-se  pelo  que,  ainda  na  edade 
madura,  todos  nos  deixamos  levar  dos  nossos 
lisonjeiros  e  mesmo  dos  nossos  zoilos,  quando 
não  somente  dos  nossos  próprios  desejos, 
prejuízos,  esperanças  e  receios.  Em  que  illu- 
sões,  doces  ou  amargas,  generosas  ou  cruéis, 
todos  vivemos ! 

Que  não  faremos  pelos  pequeninos?  A 
Zi rinha,  20  mezes,  apparece-me  carregada 
de  bolachas.  Peço-lhe  algumas:  dá-me  uma 
já  mordida.  E,  como  eu  insistia  por  mais, 
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parte  veloz.  Oiço  o  Ignacio,  3  mezès,  chorar; 
vou  para  ver  se  elle  não  estará  só,  e  quem 
encontro?  a  Zirinha,  a  ofterecer-lhe  todas 
as  suas  queridas  bolachas  «Nino,  lachas»,  a 
meter-lh'as  na  mão  «Mão,  mão»  para  que 
pegue  nellas.  E  toda  se  desconsola,  porque 
elle,  espantadinho,  não  lhe  acceita  o  presente. 
A  ternura  pelo  irmãosito  tinha-a  revolucionado 
moralmente. 

A  decisão  é  necessária  não  só  para  grandes 
emprezas,  mas,  a  toda  a  hora,  para  fechar- 
mos uma  porta  que  nos  incommoda,  para 
não  prolongarmos  demais  uma  conversa,  para 
nos  contermos  no  trabalho  e  no  prazer,  para 
tirarmos  apontamento  duma  idéa  ou  duma 
obrigação  que  nos  pode  passar,  para  nos 
arrancarmos  a  uma  má  companhia  ou  a  um 
mau  pensamento,  para  não  fazermos  esperar 
ninguém  e,  menos  que  nenhum  outro,  um 
pobre,  para  nos  deitarmos  a  horas  e  nos 
levantarmos  de  prompto  da  cama,  para  parar- 
mos na  carreira  e  para  nos  não  determos  no 
caminho,  para  pormos  cada  coisa  no  seu 
logar,  para  não  adiarmos  e  atrapalharmos 
tudo.  Em  summa  é  necessária  para  fazermos 
a  tempo  seja  o  que  for,  para  evitarmos  todos 
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os  males  e  realizarmos  todos  os  bens,  grandes 
ou  pequenos,  de  que  somos  capazes. 

O  que  as  creanças  vêem,  na  sua  emoção ! 
P^oi  grande  a  que  se  apoderou  da  minha 
pequenada,  e  que  reboliço !  ao  darem  por 
uns  poucos  de  cães  de  fora  que  perseguiam 
pela  quinta  o  nosso  bando  de  gallinhas, 
patos  e  perus,  assustadora  e  afflictivamente. 
Correu  tudo  a  escorraçá-los.  Eram  cinco, 
mas  logo  para  a  imaginação  infantil  se  con- 
verteram numa  innumeravel  matilha.  E  o 
maior  affigurou-se-lhes  mesmo  um  lobo;  o 
salto  que  elle  deu,  por  cima  da  sebe,  ao 
fugir,  «foi  d'esta  altura»,  dizia  o  Bernardino, 
e,  em  bico  de  pés,  levantava  o  mais  possivel 
o  braço  direito,  «foi  mais  alto,  muito  alto,  as- 
sim», accrescentava  ainda  o  Domingos,  apon- 
tando para  o  candieiro  suspenso  do  tecto. 

Em  familia,  de  companhia,  em  sociedade, 
sobretudo  de  gente  nova,  nada  custa.  Nem 
a  grammatica.  Julguei  que  as  creanças  não 
pudessem  levá-la  sem  immenso  enfado;  mas 
podem,  ainda  de  mama.  Aqui  está  como  a 
Maria  estuda  e  ensina  a  lição  que  traz  para 
amanha.  Como  Ignacinho,  que  não  fez  sequer 
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três  mezes,  ao  collo,  e  com  o  livro  na  mão, 
adeante,  cantarola  ao  pequeno  as  conjuncções 
disjunctivas  ((Ou,  ora...  ora,  quer...  quer, 
já.  . .  yi»,  e,  voltando  atraz,  como  quem  o 
incita  a  decorar  melhor  «Diga  lá!  olhe  que 
eu  zango-me !  como  se  dividem  as  conjun- 
cções l  Não  sabe?  Ora  diga:  em  coordena- 
tivas e  subordinativas.  Comprehendeu  ?  E  as 
coordenativas  ?  Vamos  para  deante.  Quaes 
são  as  copulativas  ?  (outra  vez  a  cantar)  e, 
nem,  também,  não  só.. .,  mas  também.  Ai 
o  Ignacio,que  não  estuda!  que  dirá  o  mestre  ?» 
Não  sei  o  que  o  mestre  dirá;  eu  é  que  affianço 
que  d'esta  maneira  não  é  só  o  Ignacio  que 
parece  gostar  da  grammatica,  até  eu.  E  pro- 
meto não  tornar  a  dizer  tanto  mal  d*ella;  nem 
hei  de  já  granizar  tanto  com  os  que  a  infligem 
aos  meus  próprios  filhos. 

As  creanças  ainda  não  localizam  segura- 
mente as  suas  impressões.  O  Domingos  vem 
mostrar-me  uma  frieira.  Come-lhe?  «Ui!  Até 
coço.»  E  foi-se  a  esfregá-la.  Mas,  d'ali  a 
pouco,  volta,  reconsiderando:  «Não  era  na- 
quellc  dedo,  é  neste.»  E  agora  eu  mesmo 
vejo  effectivamente  a  frieira  no  dedo  corres- 
pondente da  outra  mão. 
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Portugal,  paiz  primaveril,  sempre  em  festa, 
cheio  de  sol  e  de  luar,  paiz  do  amor  e  da 
poesia,  que,  se  pudessem,  todos  que  têem 
coração,  como  as  rolas  e  os  rouxinoes,  esco- 
lheriam para  nelle  fazer  o  seu  ninho,  arrulhar 
e  cantar  a  sua  ternura. 

Sabem  como  se  estuda  bem  ?  É  como  eu, 
agora,  a  estrugir-me  nos  ouvidos  o  tropido 
e  o  silvo  da  locomotiva  do  Dino  e  Domingos. 
Da  primeira  vez  atordoa  um  pouco,  é  como 
quando  a  gente  chega  á  beira -mar;  mas 
depois  já  quasi  nem  se  sente  o  ruido,  e  mal 
se  pode  passar  sem  elle.  Façam  a  experiên- 
cia, para  se  habituarem  á  concentração... 
e  á  indulgência. 

Gomo  a  imaginação  é  allucinante!  Reco- 
nhece-se  nas  creanças,  que  vêem  fora  de  si 
quanto  ella  lhes  dieta.  O  que  vêem  nas  nu- 
vens !  sabem.  Ainda  agora  as  minhas  peque- 
nas, depois  de  derreterem  um  pouco  de  stea- 
rina,  deitaram-na  em  agua  fria,  e  logo  a 
Maria  descobriu,  sentada  sobre  a  massa  endu- 
recida, uma  velha,  muito  velha,  de  capote  e 
lenço.  E,  em  seguida,  apparece-me  o  Domin- 
gos com  outro  bocado,  a  apontar-me:  «Olhe 
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um  santinho!  ali  naquelle  cantinho!»  Estará; 
mas  tão  diminuto,  que  não  sou  capaz  de  o 
enxergar,  e  todos  os  meus  esforços  só  me 
permittem  imaginar-lhe  o  resplendor.  Não 
importa !  elle  vê-o  distinctissimamente.  E 
como  o  Dino  vê  ilhas,  ondas  «As  ondas ! 
todas!»  E  a  Gigi  com  tanto  gosto  está  nesse 
jogo  de  visualidades,  que  vem  queixar-se-me: 
«Ó  papá,  o  Domingos  vai  estragar  aquillo 
tão  bonitinho!» 

Por  isso  as  creanças  contentam-se  com  os 
mais  toscos  brinquedos  e  ás  vezes  ainda  os 
preferem,  porque  podem  completá-los,  dando 
largas  á  sua  phantasia. 

A  Gigi,  de  cima  da  cadeira,  nas  costas  da 
mãe,  para  o  Domingos,  que  estava  a  descas- 
car uma  laranja:  «Pegue  direito  na  faca! 
Veja  lá  o  que  faz !  Ora  bem !  Lembre-se  de 
que  já  se  cortou  esta  manhã!»  Em  summa, 
o  próprio  Domingos,  suspenso,  deixou  faca 
e  laranja  para  a  ouvir  e  admirar;  e  depois, 
em  premio  de  tantos  cuidados,  deu-lhe  um 
bocado.  Ia  mesmo  a  offerecer-lhe  segundo, 
quando,  para  que  não  lhe  fizesse  mal,  por 
ella  já  ter  jantado,  eu  me  oppuz:  «Nada!» 
E  ella,  uma  menina  de  tanto  tino  e  conselho, 
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explicou  logo  o  gesto  de  comprazimento  a 
que  se  deixara  arrastar:  «Era  brincadeira!» 

As  aulas  preparam  para  a  vida  ?  Sim,  os 
estudantes  já  vão  esperando  pelas  ferias, 
como  mais  tarde,  feitos  funccionarios,  hão 
de  suspirar  pela  aposentação. 

Dê-se  á  mulher  a  educação  civica,  para 
que  ella  possa  exercer  logo  em  familia  toda 
a  sua  influencia  benéfica.  Estou  convencido 
de  que,  deante  da  esposa,  e  talvez  ainda 
mais  das  filhas,  quando  educadas  patriotica- 
mente,  ninguém  se  atreveria  a  apparecer 
depois  d'uma  má  acção  na  sua  vida  pública. 

Em  vez  de  preferirem  o  que  se  lhes  manda 
fazer,  as  creancas  teem  de  ordinário  mais 
gosto  em  fazer  outra  coisa.  Incuta-se-lhes  o 
amor  da  obediência,  não  da  obediência  pas- 
siva, mas  da  obediência  livre,  que  é  a  de  quem 
executa  o  que  lhe  dizem,  não  porque  lh'o 
mandam,  mas  porque  o  quer,  por  deferência, 
por  concordância.  E  combata-se  o  sentimento 
de  rebelião,  de  antipathia,  de  insociabili- 
dade. 
24 
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A  curiosidade  nas  creanças  é  tão  violenta, 
que  as  leva  ao  mal  para  o  conhecerem. 

Não  vamos  ainda  muito  longe  d'este  estado : 
na  eschola  primaria,  ler,  escrever  e  contar; 
no  lyceu,  decorar  o  compendio;  nos  cursos 
superiores,  estudar  a  lição  lythographada. 

O  prestigio  da  farda.  Domingos,  passando 
por  um  zelador  municipal  fardado:  «Papá, 
olhe  um  ministro!» 

Neologismo  expressivo.  Dininho,  provando 
um  collete,  todo  apoquentado:  «Que  aperta- 
deza!» 

A  Gigi,  com  voz  escandalizada,  trazen- 
do-me  na  mão  a  corolla  aberta  duma  grande 
camélia  vermelha,  que  é  uma  belleza  de 
forma  e  de  cor.  «Papá!  estava  no  chão.  Mal 
empregada!»  Sentindo  naturalmente  não  po- 
der empregá-la  bem,  como  dias  antes  outra, 
no  seu  papá. 

Minha  mãe,  gabando-me  um  bilhete  postal 
que  o  António  nos  mandou,  illustrado  por 
elle,  como  quem  via  resplandecerem  ali  as 
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qualidades  immanentes  da  família:  «Teu  filho 
está  um  artista.  A  sua  avó  gostava  também 
muito  de  desenhar.  Deus  o  abençoe.» 

Exercitem-se  as  faculdades  do  alumno  no 
seu  meio.  Que  elle  viva,  e  dê  d'essa  vida 
conta  ao  professor.  Faça-o  a  familia  viver 
desde  creancinha,  associando-o  aos  trabalhos 
domésticos;  e  depois  deixem-no  seguir  no  seu 
tirocinio  das  pessoas  e  das  coisas.  Para  o 
orientar  e  rectificar  não  se  arranque  ao  meio, 
onde  tem  as  raizes  da  vida. 

A  instrucção  em  que  se  não  pense  mais, 
depois  de  adquirida,  que  não  vá  viver  no 
alumno,  não  presta.  Que  importa  a  lição  de 
lingua,  se  do  seu  assumpto  não  mais  se  fa- 
lará? que  importa  a  de  historia,  se  não  se 
prende  aos  successos  correntes  ?  a  physica  e 
chimica,  a  historia  natural  apprendida,  se 
nada  têem  com  a  natureza  que  nos  rodeia, 
com  este  nosso  clima  e  esta  nossa  terra,  com 
as  plantas  que  cultivamos  e  com  os  nossos 
animaes  domésticos  ?  que  importa  estudar  o 
homem  e  a  humanidade,  se  ficamos  sem  nos 
conhecermos  bem  a  cada  um  individualmente 
e  collectivamente  como  nação  ? 
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A  eschola,  a  aula,  domestica  ou  não,  deve 
assentar  na  vida  de  familia  e  na  vida  social. 

Nada  de  proceder  em  tudo  como  quem 
ensina  grammatica  ás  creanças  que  ainda 
não  falam  correntemente  a  lingua !  que  o  tempo 
que  se  gasta  em  definições,  regras  e  classi- 
ficações, é  roubado  -ao  uso  da  conversação  e 
da  leitura  e  composição,  e  portanto  afinal  per- 
dido para  o  próprio  conhecimento  da  lingua. 

Ha  uma  historia  para  as  sciencias  e  uma 
historia  para  as  lettras:  é  a  exposição  dos 
phenomenos  da  natureza  e  do  espirito.  Mas 
os  factos  mais  importantes  do  universo  são 
os  factos  moraes ;  por  isso  a  historia  é  sobre- 
tudo historia  moral,  sob  as  três  formas,  poli- 
tica, económica  e  religiosa. 

Innegavelmente  a  instrucção  verbal  é  neces- 
sária: um  mundo  inteiro,  o  do  espirito,  se 
representa  pela  palavra.  Mas,  só  pela  sua 
acção  sobre  o  mundo  material,  é  que  pode- 
mos idear  o  mundo  espiritual;  nada,  pois, 
se  pode  conhecer  sem  o  estudo  directo  da 
natureza.  O  estudo  das  línguas  é  muito  pouco 
como  estudo  real.  Não  fazendo  mais  nenhum, 
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o  mundo  torna-se  num  mundo  de  palavras. 
Sem  saber  nada,  falamos  de  tudo;  vivemos 
de  formulas,  e  chegamos  a  acreditar  na  vir- 
tude mystica  das  rezas.  «As  coisas  antes  das 
palavras»  recommendou  Pestalozzi. 

Os  pequenos  bem  comprehendem  que  nin- 
guém pode  viver  só,  nem  os  animaes.  Por  isso 
me  noticiam  com  sympathia:  «Papá,  veiu  cá 
á  quinta  um  outro  cão  conversar  com  o  nosso. » 

Imaginem  a  irritação  que  o  ensino  vai 
accumulando  nas  almas!  Um  estudante,  de- 
pois de  feito  o  seu  exame  e  approvado,  mal 
chegou  ao  quarto,  pega  num  ferro  da  cama, 
e  sova  a  bom  sovar  o  livro  d' aula,  justiçando 
assim  em  effigie  todos  os  professores  que  o 
tinham  atormentado.  Se  até  os  quartanistas 
da  Universidade,  quando  se  põe  ponto  final 
aos  trabalhos  lectivos,  solemnemente,  no  largo 
da  Feira  de  Coimbra,  queimam  as  fitas  d'atar 
os  seus  livros  d'aula! 

Algumas  pessoas  sabem  tanto  o  que  dizem, 
como  sabem  ler  as  creanças  que  simulam 
seguir  o  livro.  Estão-no  dizendo  de  cor,  por 
o  terem  ouvido. 
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Ha  duas  epochas  da  vida  em  que  a  cor- 
dialidade é  tão  natural !  São  aquellas  em  que 
mais  precisamos  dos  outros,  a  juventude  e  a 
velhice.  Até,  por  isso,  velhos  e  moços,  que 
assim  se  parecem  pelo  coração,  se  appro- 
ximam. 

O  Domingos,  já  é  a  terceira  vez  que  se 
corta  com  a  faca,  mas  ninguém  receie  por 
isso  que  elle  possa  um  dia  ficar  sem  o  dedo. 
«Este  golpe  já  foi  mais  pequeno»  declara, 
ensanguentado,  mas  triumphante,  como  quem 
afíirma  que  breve  chegará  a  não  fazer  ne- 
nhum. Em  tudo  vai  descobrindo  em  si  a  lei 
do  progresso. 

Damos  um  doce  á  creança;  mas  o  que  ella 
mais  e  primeiro  saboreia,  não  é  a  doçura  do 
manjar,  é  a  nossa.  Não  ha  nenhuma  que  se 
não  suspenda,  antes  de  o  comer,  a  olhar  para 
nós,  agradecida. 

Pelo  gosto  de  prestar  um  serviço,  cedo 
começamos  a  esquecer-nos  de  nós.  A  Zirinha, 
de  chapéu  na  cabeça,  está  com  o  dedo  mi- 
nimo  enganchado  na  mão  de  M.,  que  não 
larga,   a  puxar  por   elle  para  fora,  dizendo 
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adeus  a  todos;  e  M.,  que  precisa  de  ir  á  sua 
vida,  não  vê  meio  de  lhe  escapar.  Então 
pego  numa  bolacha  e  dou-lh'a  para  que  a 
leve  á  Gigi:  logo  esquece  o  passeio  e  tudo, 
e  vai  radiante  desempenhar  a  commissão. 

Não  ha  impossiveis  para  a  mocidade,  nem, 
por  isso,  commetimentos  que  ella  não  ouse. 
Ouvindo  falar  do  Vesúvio,  o  Dino  interpella : 
«Mas  então,  se  ha  fogo  no  centro  da  terra, 
porque  é  que  os  homens  não  o  vão  apagar?» 
Ou  não  ha  homens  neste  mundo  ? 

A  Gigi,  como  uma  pequenina  mãe,  ajoe- 
lhada deante  da  Elzirinha,  a  arranjá-la:  «Toda 
desabotoada !  Como  é  que  a  menina  fez  isto?» 

Por  sua  vez,  a  Zirinha,  estando  a  chorar, 
tão  suífocado!  o  menino,  que  tem  apenas 
dois  mezes,  vai  buscar  o  seu  ultimo  brin- 
quedo, uma  carrocinha  de  tirar  agua,  puxada 
por  um  cavallo,  e  offerece-lh'o,  apresentan- 
do-o  em  todos  os  seus  mirabolantes  aspectos, 
a  ver  se  o  entretém  e  cala. 

Ai  que  choradeira,  que  dôr  a  da  Zirinha! 
Abraço-a:  passou-lhe. 
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Senti  que  estava  tudo  no  salão  attento  a 
ouvir-me:  calei-me.  Vem  o  Dino:  «Papá, 
canta.  A  Rita  pede.»  Mas  porque  estariam 
tão  enlevados  na  minha  voz?  Continuo.  E 
oiço  lá  dentro:  «Parece  mesmo  o  António.» 
Assim  se  davam  a  illusão  de  ter  ao  pé  o 
irmão  mais  velho. 

Muitas  vezes,  que  as  creanças  sujam  e 
estragam,  não  é  por  estouvamento,  é  por. 
simples  ignorância  do  que  fazem.  Di-lo  com 
razão  a  Gigi.  Como  fosse  ás  carreiras  pelo 
corredor  com  um  balde  na  mão,  cheio  de 
terra,  entornou-a  pelo  chão.  Advertida,  ex- 
plica: «Eu  não  sabia  que  ella  cahia.»  E  era 
verdade:  ainda  não  sabia,  experimentou-o 
então. 

A  palavra,  indispensável  para  a  represen- 
tação das  coisas  abstractas,  é  também  o 
signal  mais  simples  dos  objectos  concretos. 
Mas  é,  em  todo  caso,  um  signal,  e  é  pre- 
ciso conhecer  aquillo  que  por  meio  d' ella  se 
significa. 

Noção  da  jerarchia  social.  A  Gigi,  ven- 
do-me  prompto  a  partir  para  as  aulas,  puxa 
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por  mim:  «Venha  dizer  adeus  ás  meninas.» 
Mas  logo  corre  a  chamá-las,  emendando: 
«Meninas,  venham  dizer  adeus  ao  papá.» 

Não  ha  apprendizado  que  não  custe  sangue 
e  lagrimas.  Até  custa  a  apprender  a  lidar 
com  flores.  A  Gigi,  que  tanto  as  ama,  appa- 
rece-me  com  a  testa  arranhada.  Como  foi  ? 
«Foi  a  roseira.  Puxei  pela  rosa  e  picou-me. 
Mas  sempre  a  tirei.  Plantei-a  já  num  vaso,  e 
deitei-lhe  agua  por  cima.  Estava  a  terra  toda 
secca...!»  Coitada!  Ainda  para  mais,  depois 
de  tanta  dor  e  tantos  cuidados,  lhe  ha  de 
emurchecer  a  rosa  e  seccar  o  ramo  da  ro- 
seira. Bem  cedo  começam  a  ferir-nos  as 
amargas  desillusões  da  vida ! 

A  pequenada  bate-me  ruidosamente  á  ja- 
nella.  Que  será  ?  Que  fausto  acontecimento 
despertou  tamanha  alacridade  ?  «Uma  camé- 
lia !  E  tantas  em  botão  a  abrir ! »  clamam  jubi- 
losos, a  saltar,  apontando-me  para  o  precioso 
arbusto.  Eram  eífectivamente  as  primeiras 
que  nos  appareciam  este  anno  no  jardim. 

Tendo  o  Dino  dado  o  seu  empurrãosito 
no  Domingos,  ao  choro  d'este,  acode  logo  a 
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atheniense  Gigi:   «Ó  papá!  o  Dino  é  muito 
feio,  não  é  ?» 

Rapazes  e  raparigas  querem  separar  da 
mãe  um  chibosito.  Mas  a  feminilidade  já 
pulsa  com  força  no  coração  da  Gigi:  «A 
cabra  está  a  chorar  pelo  filho  — mé,  mé, 
mé — ,  coitadinha!  Não  lh'o  tirem!» 

Custa  ainda  tanto  a  prever,  que  as  crean- 
ças  confundem  a  previsão  com  a  adivinhação. 
«Eu  não  adivinhava!»  dizem  a  cada  passo 
para  se  desculparem  das  suas  imprevidencias. 

Não  contem  com  a  moral  das  pessoas 
pouco  escrupulosas  comsigo.,  que  se  conten- 
tam com  as  apparencias  do  asseio  exterior. 
Se  sempre  é  melhor  do  que  nenhum,  ainda 
não  basta. 

Ao  miserável  povo,  nem  tempo  lhe  dão 
para  todos  os  dias  se  lavar.  As  pessoas  mi- 
mosas da  fortuna  extranham:  «Como  trazem 
estas  creanças,  que  porcaria !  Parece  que 
não  teem  agua.»  Nem  em  toda  a  parte  a 
teem,  não!  E  não  teem  tempo  para  a  ir 
buscar  e  para  fazer  uso  d'ella.  Comecem  por 
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lh'o  dar;  c  depois  estabeleçam  banhos  popu- 
lares gratuitos,  com  agua  fria  e  quente  e  com 
sabão. 

Em  todas  as  escholas,  apesar  d'externatos, 
ha  na  Suissa  casa  de  banhos  para  as  crean- 
cas, que  sem  excepção  os  tomam.  E,  para 
não  citar  as  grandes  capitães,  em  Lyon,  por 
exemplo,  construiram  umas  pequenas  barra- 
cas, onde  qualquer  pessoa  se  pode  ensaboar 
e  lavar,  da  cabeça  até  aos  pés,  creio  que 
por  dois  vinténs,  um  pataco! 

«Este  rapaz  é  tão  irrequieto!»  lastimam 
muitos  professores.  Pois  dêem-lhe  em  que 
se  occupar,  dêem-lhe  trabalhos  em  que  elle 
se  mexa  e  jogos  athleticos  que  lhe  puxem 
pelos  músculos :  assim  lhe  aquietarão  a  ne- 
vrose  da  desenvoltura.  E,  se  nem  assim,  me- 
tam-lhe  a  inquietação  em  musica,  em  dança; 
rythmem-na.  Para  disciplina  dos  turbulentos, 
bastaria  muita  vez  haver  nos  institutos  de 
ensino  uma  aula  de  dança. 

Quantas  pessoas  que  ladeiam  aos  proces- 
sos delicados,  se  submetem  humildemente  á 
rispidez  e  á  pressão  dos  superiores! 
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Que  levam  em  si  aquelles  rapazes  em  passo 
triumphal?  Um  bom  jantar;  ou,  antes,  um 
mau  jantar,  que  foi  demais  para  elles  _e  por 
isso  lhes  faz  mal,  e  que  dava  para  fazer  bem 
a  muita  gente  que  não  tem  nada  que  comer. 

O  que  as  creanças  luctam  pela  vida  do 
espirito!  O  somno,  só  se  as  toma  despre- 
venidas; senão  é  sempre  uma  apoquentação 
para  as  meter  na  cama.  Mal  soa  a  negregada 
hora,  Dino  e  Domingos  escapam-se,  desappa- 
recem;  ou,  se  não  podem,  defendem-se  atraz 
das  portas,  abarricadam-se  debaixo  da  mesa. 
Lá  se  vai  dar  com  elles,  mas  que  tempo  para 
os  desentrincheirar !  E,  ainda  por  fim,  toca  a 
correr  em  volta  dos  moveis,  que  não  ha  quem 
os  pilhe.  Assim  acabam  o  dia,  em  esfuziadas 
de  espirito,  luctando  comnosco  apparente- 
mentc,  realmente  com  o  somno. 

E  qual  será  o  pae,  por  mais  severo,  que, 
principiando  por  zangar-se,  não  se  deixe  den- 
tro em  pouco  influir  e  arrastar  pela  folia  ? 
Para  encerrar  alegremente  as  horas  de  tra- 
balho e  de  canteira,  não  ha  marca  de  cotillon 
mais  divertida. 

Os  estouvados.  Vai  um  e  empurra  tão  de 
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chofre  a  porta,  que  bate  com  ella  numa 
creança.  «Não  sabia  que  estava  alguém  den- 
tro do  quarto!»  exclama,  muito  senhor  de  si. 
Pois  por  isso  mesmo  é  que  devia  ser  caute- 
loso. Se  soubesse  que  não  estava  ninguém 
por  de  traz !  Mas,  não  sabendo,  podia  estar. 

Mesmo  os  maus  hábitos  contrahidos,  são 
precisos  modos  para  os  arrancar  aos  outros. 
E  não  julguemos  tanto  os  outros  por  nós, 
que  vamos  acudir-lhes,  quando  elles  se  acham 
bem.  Para  não  fazermos  como  a  Gigi,  que, 
vendo  os  patos  atirarem-se  ao  tanque,  correu 
a  interceder  por  elles:  «Ai,  que  se  afo- 
gam ! » 

Muitos,  dando  a  alguém  a  mais  pequena 
parte  no  andamento  de  um  negocio,  já  se 
estendem  ao  comprido  e  dormitam  sobre 
elle.  «Estou  á  espera  de  F.»  «Sem  o  que 
encommendei  a  B,  não  posso  fazer  nada.» 

Nem  é  preciso  confiarem-se  a  alguém ;  basta 
a  qualquer  coisa,  a  um  simples  bocado  de 
papel.  Diz-se-lhes:  Aponte  isso,  para  se  não 
esquecer.  Peor!  E  quando  mais  esquecem. 
Gomo  te  em  a  carteira  para  se  recordarem, 
é  como  se  a  tivessem  para  ella  os  recordar 
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a  elles,  e  nunca  mais  pensam  em  tal,  nem  lhes 
passa  pela  cabeça  abri-la  e  consultá-la. 

Para  que  se  meteu  a  fazer  isso?  expro- 
ba-se  muita  vez  a  quem  não  pôde  ou  não 
soube  desempenhar-se  cabalmente  dum  ser- 
viço que  quiz  prestar.  Mas  agradeça-se  ao 
menos  a  essa  pessoa,  adulto  ou  creança,  a 
boa  vontade,  se  ella  não  foi  tirar  o  logar  a 
ninguém  mais  capaz.  Para  a  outra  vez,  já 
poderá  fazer  melhor. 

As  duas  amigas.  Maria  e  Quina,  quando 
fazem  a  copia  dum  trecho  de  português,  se 
uma  escreve  mais  depressa,  a  outra  pára,  á 
espera,  para  irem  juntas,  como  em  tudo. 

O  amor  do  que  é  nosso.  Para  um  coração 
piedoso  não  ha  nada  da  pátria  que  não  tenha 
seu  valor,  a  ponto  mesmo  de  já  lhe  não  dar 
gosto  o  que  de  melhor  appareça  do  extran- 
geiro,  desde  que  no  que  lhe  é  para  comparar, 
nacional,  ha  a  mais  qualquer  particularidade, 
ainda  a  mais  açcessoria,  por  mínima  que 
seja.  «As  Universidades  allemãs  não  são 
tão  grandes  como  a  nossa?»  pergunta-me  o 
Dino.  «São»  respondo.  «Mas  não  teem  cabra, 
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nem  tocam  a  capello,  não  é  verdade?»  Isso 
lhe  basta  para  as  desdenhar.  Não  contem  lá 
com  elle. 

A  Gigi.  Diz-lhe,  quando  ella  acorda,  a 
mãe:  O  papá  trouxe  uma  coisa  para  a  Gigi. 
«Foram  bolachas?»  Não.  «Foi  uma  brin- 
cadeira?» Também  não;  foi  chocolate.  Ella 
então,  reprehendendo-se:  «Olhe  que  maçada 
de  cabeça,  que  cabeça  esta!»  Já  sabe  onde 
é  a  sede  da  memoria,  a  psyco-physiologista. 
Effectivamente  eu  na  véspera  tinha-lhe  pro- 
metido chocolate. 

As  creanças,  o  seu  gosto  é  correr  pelo  paiz 
encantado  da  imaginação.  «Não  sonho! !  Acho 
que  só  sonhei  duas  vezes!»  lamenta  o  Dino. 

Em  obediência  á  opinião  publica.  «Papá, 
o  meu  talher  está  a  fazer-se  feio»  affirma-me 
a  Gigi.  Fico  com  um  semblante  indeciso. 
Ella  insiste:  «Disse  o  Domingos.»  E,  voltan- 
do-se  para  elle:  «Domingos,  não  está  a  fa- 
zer-se feio  o  meu  talher?»  O  outro  sorri-se 
benignamente. 

O  trabalho  intellectual  gasta  as  forças  do 
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organismo.  Conheci  mesmo  um  rapaz,  que, 
desde  que  fizesse  certo  esforço  de  estudo, 
cahia  logo  em  lazeira  e  precisava  de  comer. 
As  fortes  emoções  consomem  egualmente. 
Á  morte  de  um  parente  próximo,  quasi  todos, 
com  a  dor,  sentem-se  enfraquecidos.  Talvez 
por  isso  na  antiguidade  os  funeraes  eram 
acompanhados  de  banquetes ;  e  ainda  hoje 
ha  esse  costume  nos  campos. 

O  que  a  Gigi  me  dá!  Apontando  para 
uma  construcção  que  acabava  de  fazer:  «Que- 
rem ver  a  casa  do  papá?  Olhe  a  sua  casa, 
papá!  tem  terraço,  jardim. . . » 

Theoria  mechanica  do  universo.  «Papá,  o 
lápis,  partiu-se  a  ponta.»  E  quem  foi?  per- 
gunto. A  Rita  observa:  «A  Gigi  carregou!» 
«Não!  eu  estava  a  escrever  num  papel,  e 
depois  cahiu.» 

Gigi,  que  deseja  as  laranjas  que  estão  sobre 
a  mesa,  sentando-sedeante  dum  prato:  «Papá, 
para  que  é  este  prato?» 

Vendo  a  Gigi  a  comer  assucar,  a  Quina : 
«Assim  cru  não  gosto.» 
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As  creanças  ainda  não  discriminam  bem  os 
actos  maus;  e  por  isso  as  palavras  que  os 
exprimem,  ficam  para  ellas  sem  o  exacto  sen- 
tido. A  Gigi,  por  exemplo,  com  um  torrão 
de  assucar,  que  quer  desfazer  no  leite:  «Vou 
estragá-lo.» 

A  figura  da  impaciência.  Gigi,  pedindo 
qualquer  coisa :  «Quero.  Dê-nVa !  Mas  dê-m'a ! 
Não  posso  estar  á  espera!» 

A  vontade  é  feita  de  desejo,  d'impulso 
sensitivo  motor,  de  imaginação  e  de  razão. 
Quando  a  creança  diz  «Eu  quero»,  é  como 
se  dissesse  «Eu  apeteço»  ou  «Eu  pretendo.» 
Quando  o  adolescente  se  explica,  parece-lhe 
que  se  justifica.  Mas  o  desejo  e  o  enlevo 
estão  longe  de  ser  a  verdade,  e  uma  verdade 
parcial,  individual,  está  ainda  longe  de  ser  o 
dever,  a  justiça,  geral,  humana. 

Se  ha  ou  não  prazer  numérico !  O  Domin- 
gos todo  contente,  porque  são  numerosas  as 
castanhas  podres  no  seu  prato.  «Já  7!»  ex- 
clama. 

A  Gigi  paga  mystificação  com  mystificação. 

25 
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Estão  amiúde  a  inventar-lhe  que.ahi  vem  o 
papão,  o  lobo,  etc,  que  tira  ou  faz  isto  ou 
aquillo.  Por  isso  ella,  que  tivera  artes  de 
levar  a  creada  Joaquina  a  dar-lhe  para  a  mão 
uns  lindos  tortulhos,  que  a  tentavam,  pergun- 
tando-lhe  eu,  atemorizado  —  Quem  lhe  deu 
isso,  que  é  venenoso  ?  —  para  não  accusar  a 
rapariga,  respondeu:  «Ninguém!»  E,  depois: 
«Foi  o  gato.  Trazia  na  boca;  deixou  cahir  e 
eu  apanhei.»  Porque  não  ?  Não. hão  de  querer 
um  deus,  isto  é,  a  verdade,  para  si,  e  o  pa- 
pão, o  lobo,  o  gato,  etc,  isto  é,  os  enganos, 
só  para  ella.  Seria  desegual,  injusto. 

Automatismo  sensitivo  motor.  Esteja  quie- 
tinha, diz-se  á  Gigi.  E  ella:  «Não  posso.» 

Não  ha  poesia  só  no  amor  da  mulher.  Não 
a  ha  menos  no  amor  dos  nossos  velhinhos  e 
dos  nossos  pequerruchos,  no  amor  das  irmãs, 
no  amor  fraternal  dos  homens,  sobretudo 
dos  humildes  e  fracos.  Gantenvno  também, 
poetas ! 

Os  estudos  não  devem  ser  nunca  tão  absor- 
ventes, que  não  deixem  tempo  para  nos  de- 
sempenharmos dos  serviços  sociaes  das  nossas 
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obrigações.  Não  ha  nada,  por  exemplo,  que 
justifique  um  estudante  de  não  escrever  assi- 
duamente á  sua  família  e  ás  pessoas  da  sua 
amizade. 

Manda-se  um  dos  pequenos  a  um  recado : 
deixa-se  ficar,  e,  em  vez  d'elle,  vai  o  irmão. 
Elle  então  exproba-o:  «Não  foi  a  ti  que  o 
papá  mandou.»  Tal  qual  como  certos  fun- 
ccionarios  que  não  fazem,  nem  deixam  fazer. 

A  creança,  o  que  primeiro  apprende,  é  o 
que  primeiro  se  lhe  ensina,  o  amor.  Em 
epocha  alguma  da  vida  o  homem  é  tão  aca- 
riciado como  na  infância.  Pouco  a  pouco, 
porém,  entram  com  elle  as  agruras  da  lucta, 
e  elle  vai  perdendo  a  primitiva  innocencia  e 
confiança  paradisíaca. 

Isto  não  quer  dizer~que  a  vida  tenha  por 
fim  a  lucta,  mas  que  é  desgraçadamente 
atravez  d'ella,  defendendo-se  de  incessantes 
ataques,  que  o  homem  tem  de  buscar  a  paz 
que  lhe  sorriu  na  infância. 

Lucte-se  pelo  bem,  mas  essa  lucta  é  pro- 
priamente trabalho,  lide.  Não  se  lucte  por 
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destruir,  mas  por  edificar.  Não  é^  passando 
por  cima  de  ninguém,  que  se  alcança  supe- 
rioridade. Nada  se  destrua,  nem  a  vida  de 
um  homem,  nem  a  de  um  animal  ou  planta, 
nem  uma  pedra,  onde  o  caminhante  pros- 
trado de  cançaço  possa  sentar-se  e  enxugar 
o  suor  do  seu  rosto.  Nem  as  creações  da 
natureza,  nem  as  da  civilização.  Uma  cadeira 
que  se  atire  ao  chão  e  parta,  é  um  pouco 
de  sangue  que  se  tira  á  vida  social.  Não  ha 
animal  feroz  que  se  não  domestique,  nem 
planta  venenosa  que  se  não  utilize  pela  cul- 
tura. Assim  o  homem:  não  ha  nenhum  que 
não  possa  regenerar-se  para  o  serviço  da 
humanidade.  Quando  condemnamos  alguém 
á  prisão  cellular,  á  morte,  isso  só  significa  a 
nossa  ignorância  e  incapacidade  para  o  resti- 
tuir á  vida  e  encaminhar  ao  bem.  A  cruel- 
dade ou  miséria  moral  da  sociedade  é  em 
grande  parte  miséria  intellectual.  Por  igno- 
rância é  que  ainda  nos  alimentamos  destru- 
ctivamente  de  carne  e  plantas,  e  ainda  tanta 
vez  se  trava  corpo  a  corpo  a  lucta  do  homem 
contra  o  homem. 

Se  é  forçoso  ainda  fazer  o  mal,  faça-se  o 
minimo  possível,  só  o  bastante  para  impedir 
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um  mal  maior.  Contenha-se  o  mau.  É  o  que 
eu  aconselho  aos  meus  filhos  mais  velhos, 
quando  os  irmãos  os  agridem:  «Não  lhe  faças 
mal,  segura-o.»  E  á  sociedade  corre  a  obri- 
gação de  ajudar  cada  um  a  defender-se,  mul- 
tiplicando-lhe  as  forças.  Comecem  por  conter 
o  mau,  e  depois  eduquem-no  para  que  elle 
se  contenha  por  si.  O  mau  tem  de  regressar 
á  eschola. 

A  paixão  da  vontade.  Duas  creanças  que- 
rem a  mesma  brincadeira,  armam  por  isso 
desordem  e  briga  entre  si,  e  afinal  a  vence- 
dora abandona  fastientamente  a  presa  á  outra. 
Não  queria  tanto  a  brincadeira  como  levar 
a  sua  por  deante.  E,  desde  que  pode,  desiste. 
Por  isso,  para  as  dirigir,  é  tantas  vezes  de 
boa  táctica  ceder-lhes. 

Grande  prazer  o  de  dar.  Domingos,  logo 
de  manhã,  ao  sahir  do  seu  quarto,  refere 
com  infantil  entono,  todo  cheio  de  si:  «Mamã, 
o  Dino  estava  a  chorar,  porque  não  tinha  o 
botão  do  collarinho,  e  eu  levanto-me,  vou 
á  minha  gaveta,  tiro  um,  e  dou-lh'o!»  Ah! 
bem  estreado  dia.  E  vé-se  pela  sua  larga 
gesticulação,  como,  começando-o  assim,  elle 
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se  acha  com  força  de  animo  para  o  encher 
de  nobres  acções! 

O  prazer  moral  de  fazer  o  bem  é  ainda 
maior  que  o  prazer  de  pensar,  de  saber.  Nor- 
malmente, a  generosidade  sobrepuja  toda  a 
curiosidade.  Assim,  neste  caso,  o  Domingos 
deu  largas  ao  seu  animo  cordial,  apesar  do 
gostinho  que  teria  em  arreliar  o  irmão  —Eu 
tenho  ali  um  botão,  mas  não  t'o  dou  !  — para 
o  experimentar,  para  fazer  como  quando, 
mais  pequenino,  quebrava  os  brinquedos  para 
ver  o  que  estava  por  dentro,  para  ver  agora 
por  dentro  uma  alma. 

A  Zirinha,  só  de  anno  e  meio,  o  brio  e 
melindres  que  já  tem!  Ainda  não  pode  julgar 
certo  dos  outros  e  differençar  os  amigos  dos 
inimigos;  mas,  dentro  do  seu  critério,  pro- 
cede altivamente.  Assim,  ha  pouco,  que  brin- 
cava a  fechar  uma  caixa,  apertando  a  tampa 
sobre  a  mola,  como,  no  frenesi  da  brincadeira, 
pudesse  entalar  os  dedos,  a  Fraulein  Domke, 
que  a  tinha  ao  collo,  não  lh'a  abriu  mais;  e 
que  raivice!  Baldados  foram  depois  todos  os 
esforços  que  a  paciente  Fraulein  fez  para 
a  reconciliar.  De  quem  não  lhe  parecera  boa 
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para  ella,  não  mais  admittiu  favores,  nada 
mais  acceitou. 

Que  bello  palácio  que  o  Dino  fez  com  os 
seus  sólidos  de  construcção!  Museu,  eschola? 
não  sei.  Sei  que  era  magnifico.  Mas  o  Do- 
mingos, no  ardor  da  peleja  contra  os  exércitos 
que  o  irmão  acampara  ao  pé  do  palácio,  não 
o  poupava  aos  projecteis  da  sua  artilharia. 
Foi-me  preciso  intervir:  «Respeito  aos  monu- 
mentos nacionaes!» 

A  animadversão  geral  aos  ingleses.  O  Dino 
tinha  deixado  sobre  a  mesa,  em  attitude  bel- 
lica,  as  pedras  da  sua  caixa  de  construcçoes. 
Entra  a  Gigi,  de  balde  cheio  de  feijões,  e, 
ao  ver  aquella  tropa,  atira-lh'os  ás  mancheias, 
exclamando  vingadoramente :  «Ganiram  todos 
os  ingleses  no  chão!» 

Domingos  não  é  um  artista  qualquer.  As 
suas  pinturas  teem  caracter.  Não  precisa  de 
assigná-las.  Até  a  Gigi,  vendo  um  esboço 
d'elle  na  pedra,  reconhece  logo:  «Papá,  olhe 
um  homem  do  Domingos.»  Ha  efectivamente 
uma  maneira  de  desenhar,  que  é  só  d'elle. 
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As  creanças,  ao  mesmo  tempo  que  intelle- 
ctualmente  desejam  e  pedem  tudo  que  é  novi- 
dade, não  sentem  materialmente  gosto  senão 
por  poucas  coisas.  Um  alimento  novo  desper- 
ta-lhes  a  curiosidade,  mas  raro  lhes  agradará. 
As  vezes  mesmo,  sobretudo  nas  mais  novi- 
nhas, esta  repulsão  predomina  sobre  a  curiosi- 
dade, ao  ponto  d'ellas  recusarem  o  que  se  lhes 
offerece  pela  primeira  vez.  Isto  prova  não  só 
que  as  emoções  intellectuaes  são  mais  tardas 
do  que  as  sensitivo-motrizes  e  orgânicas,  mas 
ainda  que,  desde  que  despontam,  ellas  se 
desenvolvem  mais  e  mais  depressa  do  que 
as  outras. 

Acontece  que,  mesmo  na  eda'de  em  que 
já  o  paladar,  por  exemplo,  receberia  bem 
um  alimento,  a  creança  recusa-o  por  descon- 
fiança contrahida  á  novidade.  Ahi  está  a 
Quina,  que,  por  nada,  queria  comer  azei- 
tonas; e,  a  primeira  vez  que  condescendeu 
em  prová-las,  ficou  muito  surprehendida : 
«E  bellissimo!» 

Das  coisas  más  e  repugnantes  talvez  a 
maior  parte  da  gente  não  gostasse  nunca,  se 
não  fosse  a  instigação  do  mau  exemplo  dos 
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depravados,  que  a  força  das  emoções  sociaes 
torna  tão  contagioso. 

O  amor  pelos  fracos,  pelos  pequenos,  pelos 
humildes,  pelos  infelizes,  por  todos  que  fo- 
ram sacrificados  nos  passados  séculos,  esta 
infinita  piedade  do  nosso  tempo,  manifesta-se 
em  tudo,  artes,  industrias,  sciencias.  D'antes 
estudava-se  quasi  só  o  homem,  hoje  também 
a  mulher;  quasi  só  o  adulto,  hoje  também  a 
creança;  quasi  só  as  classes  e  os  povos  cultos, 
hoje  também  o  povo  e  o  selvagem;  quasi  só 
o  homem  normal,  hoje  também  os  enfermos 
e  degenerados. 

Algumas  pessoas  tanto  nos  querem  ser 
agradáveis,  que  tudo  nos  dão,  menos  o  que 
é  de  mais  preço,  a  verdade. 

O  prazer  do  passeio,  de  andar  e  de  ver. 
A  Zirinha,  mal  se  fala  da  rua  ou  as  irmãs 
se  apromptam  para  sahir,  logo  acena  com  a 
mãosinha,  a  despedir-se,  como  quem  diz  que 
vai  também. 

O  riso  desafoga  e  lava  os  corações.  O 
carinhoso   Dino   está   desesperado,    quasi   a 
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chorar,  porque  lhe  faltam  sellos.  Tinha-os 
num  grande  cartuxo,  e  não  sabe  cTelle.  «Ora ! 
A  Zirinha  andava  esta  manhã  com  elle  metido 
na  cabeça»,  digo-lhe  eu.  E  logo  a  zanga  se 
lhe  troca  na  mais  franca  hilaridade. 

A  Elzirinha  muito  me  ama,  deixa  a  todos 
para  vir  para  mim;  mas  quer  amar-me,  quer 
procurar-me  e  estar  commigo,  em  liberdade. 
Se  lhe  fecham  a  porta  do  meu  gabinete, 
corre  logo  a  empurrá-la  e  bate  nella  estrepi- 
tosamente até  que  Ih' a  abram. 

Nunca  passaram  por  um  transe  em  que 
dariamos  tudo  para  arrancar  ás  dores  e  attri- 
bulações  e  para  salvar  da  morte  um  ente 
querido  ?  Pois  lembrem-se  de  que  é  pela  in- 
strucção  que,  dia  a  dia,  se  vai  melhorando 
e  accrescentando  a  vida. 

•Algumas  pessoas  gostam  muito  das  outras, 
mas  como  quem  gosta  d'uma  flor  e  corta-a 
do  seu  pé.  Ha  assim  uma  sociabilidade  ainda 
egoísta,  que  é  quasi  só  a  que  ha  nas  salas. 

Ás  raparigas  amimadas,  faz-se-lhes    uma 
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advertência,  e  o  que  ellas  procuram,  não  é 
emendar-se,  é  repontar. 

Os  brinquedos  parecem  ás  creanças  dons 
sobrenaturaes  que  lhes  vêem  do  ceu.  Por  isso 
o  Domingos  me  explica  que  a  arvore  do  Natal, 
depois  das  mães  darem  aos  meninos  tudo 
que  ella  tem,  vem  um  anjo  e  leva-a.  De  certo. 
Tantos  bens  não  podem  brotar  cá  na  terra. 

Os  que  mais  teimam  com  os  outros,  são 
os  que  menos  teimam  comsigo. 

Progresso  religioso  da  Gigi.  Ainda  acredita 
em  papões,  que  lhe  meteram  na  cabeça  para 
a  levarem  pelo  susto.  Mas  já  não  se  receia 
d'elles.  Uma  creada  diz-lhe :  Mas,  se  o  papão 
lhe  apparecesse,  que  fazia?  «Cruzes,  Nosso 


A  ignorância,  o  erro,  entenebrece,  desvaira, 
e,  por  isso  mesmo,  divide,  separa.  Ao  con- 
trario, a  luz  da  verdade,  da  instrucção,  é 
um  centro  de  attracção  e,  por  isso  mesmo, 
de  reunião. 

Os  maus,  mesmo  sem  querer,  arremessam 
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os  filhos  para  a  depravação,  levando-os  a 
preferir  a  companhia  dos  dissolutos,  entre 
quem  menos  terão  de  corar  dos  seus.  Raros 
são  infelizmente  os  que  se  sentem  de  força 
a  offuscar  a  marcha  hereditária  com  o  brilho 
das  suas  virtudes. 

A  Zirinha  ia  subindo  pela  escada  e  já 
estava  no  segundo  degrau,  quando  o  Dino, 
que  foi  dar  com  ella  nessa  ascenção  perigosa, 
a  arrancou  para  baixo.  Oh,  que  fizeste!  Ella 
deitou-se  no  chão  a  chorar,  perneando,  ba- 
tendo com  os  pésinhos  !  Pudera  !  Tinham-lhe 
interrompido  a  sua  façanha. 

Acho  que  os  rapazes  chegam  muito  cedo 
á  formatura.  Formados  aos  20  annos  alguns! 
A  verdade  é  que  estão  ainda  muito  longe 
d'isso ;  sobretudo  moralmente,  socialmente. 
São  ainda  na  maior  parte  umas  creanças. 
Mas  as  famílias  é  que  não  pensam  assim  \  o 
seu  sonho  doirado  é  vê-los  doutores.  Se 
pudessem.,  faziam  como  o  Dino,  este  extre- 
moso irmão,  que  poz  uma  capa  aos  hombros 
da  pequenina  Zirinha  e  meteu-lhe  uma  pasta 
debaixo  dos  braços,  e  depois  entrou-me  com 
ella  no  meu  escriptorio:   «Papá,  um  quinta- 
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nista!»  E  como  ella  se  remirava  de  envai- 
decida! Pena  é  não  falar  ainda,  para  me 
dizer  tudo  o  que  sabe.  Uma  prenda  tem: 
encanta,  enternece.  Assim  a  tivessem  todos 
os  seus  collegas !  Muitos  são  tão  seccos ! 

A  Gigi,  ainda  de  madrugada,  grita  na 
cama:  «Mamã,  tenho  fome!»  Mas  nisto  ouve 
a  chilreada  que  vai  lá  por  fora,  e  a  fome 
passa-lhe.  «Os  passarinhos!»  exclama  já  doce- 
mente. 

«Papá,  olhe  a  Zirinha ! »  diz-me  o  Domingos, 
suffocado  de  riso.  Ih!  que  vejo!  A  Zirinha, 
toda  enlambuzada  de  mel,  ainda  com  a  colher 
pendente  do  queixo,  a  concha  collada  á  boca. 
Ai  como  está !  exclamo.  E  ella,  no  seu  com- 
municativo  arroubamento,  mais  se  chega 
para  mim,  a  mostrar-me  o  que  eu  ainda  não 
vira  bem,  as  suas  mãosinhas,  horror! 

A  moral  não  é  uma  sciencia,  uma  arte  ou 
uma  industria  nova.  É  a  mais  alta  generali- 
zação de  todas  as  sciencias,  artes  e  industrias, 
a  sua  humanização,  a  sua  universalização. 
Assim  como  a  philosophia  concentra  em  si 
todas  as  sciencias,  a  arte  todas  as  artes  e  a 
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industria  todos  os  misteres,  assim  na  moral 
se  concentram  philosophia,  arte  e  industria. 
A  moral  scientifica,  philosophica  é  a  politica, 
a  moral  artistica  é  a  religião,  e  a  moral  in- 
dustrial é  a  economia. 

O  Domingos,  enriquecendo  o  diccionario : 
«Papá,  olhe  a  cameleira,  que  lindos  botões 
que  tem ! »  Falta-nos  realmente  um  termo 
para  exprimir  a  planta  das  camélias,  a  não 
se  lhe  chamar,  como  no  Porto,  japoneira,  o 
que  é  do  mais  injusto  desdém  por  tão  admi- 
ráveis flores. 

Dino,  lembrando-se  do  verão  passado  com 
a  avó:  «Havia  muitas  flores  no  jardim.  E 
uma  roseira  tão  linda!  Era  grande,  grande! 
Quando  os  botões  arrebentavam,  cada  ramo 
ficava  um  arco  de  rosas.» 

Ha  pessoas,  que  se  vê  logo,  ouvindo-as, 
como  fazem  tudo,  despegadamente,  sacudi- 
damente, assim  como  falam.  Não  ligam  e  não 
ordenam  nem  as  palavras  nem  os  actos. 

Na  paz  como  na  guerra  a  victoria  pertence 
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ao  valor,  e  o  valor  não  é  outro  senão  valor 
moral. 

Não  é,  pondo-se  uma  pessoa  todo  o  tempo 
deante  dos  livros,  sem  ver  nada  nem  a  nin- 
guém, que  pode  chegar  a  ter  préstimo.  Para 
o  alcançar  é  indispensável  viver,  conviver, 
ter  as  salutares  sensações  da  existência  e 
sobretudo  as  grandes  commoções  sociaes, 
sentir  e  sobretudo  amar. 

Pena  de  prisão.  A  Zirinha  mexe  em  todas 
as  brincadeiras  das  irmãs,  produzindo  enorme 
perturbação  social.  É  uma  revolução.  Mexe, 
remexe,  puxa  por  ellas,  quer  espatifa  las  e 
pode  deixá-las  cahir  ao  chão  e  quebrar-se. 
Não  ha  quem  a  contenha.  Até  a  Rita  invoca 
o  auxilio  celeste:  «Que  menina,  meu  Deus!» 
Por  isso,  não  ha  remédio!  trazem-na  para 
dentro  do  meu  gabinete,  fechando-lhe  bem 
o  trinco  para  que  ella  não  vá  escapar-se.  E 
ouve-se  a  Gigi  no  quarto  das  brincadeiras 
«Fechem  a  porta,  fechem  a  porta!»  como 
quem  receia  ainda  que  ella  possa  evadir-se 
com  a  minha  cumplicidade  ou  pelo  menos 
beneficiando  do  meu  indulto  e  lá  reapparecer 
de  repente.  Não !  eu  só  faço  por  lhe  tornar 


400  Notas  d' um  pae 


a  prisão  instructiva  e  de  bom  conselho;  mas 
o  peor  é  que  nada  a  consola  da  clausura, 
nem  o  meu  canto,  nem  mesmo  o  meu  asso- 
bio, de  que  ella  gosta  tanto.  Atira-se  de  pés 
e  mãos  ás  pancadas  á  porta,  alvorota  toda 
a  casa,  e,  quando  o  Domingos  vem  de  carce- 
reiro com  ares  de  admoestação,  é  uma  lucta 
para  elle  a  aferrolhar  de  novo.  Também  os 
irmãos,  perdoando-lhe,  logo  a  restituem  á 
liberdade;  e  lá  chegam  de  certo  com  ella 
a  uma  transacção,  porque  volta  a  reinar  a 
ordem.  Como?  pelo  amor  fraternal,  pela  ca- 
ptivante  bondade  e  paciência  dos  maiores. 
Muito  tem  que  apprender  com  as  creanças 
a  rigorosa  justiça  dos  nossos  tribunaes  e  pe- 
nitenciarias. 

A  quantos  convites  accedemos  com  repu- 
gnância, só  para  que  não  vão  fazê-los  a  ou- 
trem e  as  considerações  não  mudem  de  ende- 
reço! A  avó  oíferece  marmelada  á  Zirinha, 
que  a  prova  e  deixa  cahir  no  chão  o  ladrilho, 
careteando.  Chega  a  Gigi:  a  avó  offerece-lh'a 
também  e  ella  come  e  lambe  os  beiços.  Vai 
depois  a  avó  para  dar  mais  á  Gigi,  logo  a 
Zirinha  lhe  puxa  pela  manga  e  já  reclama 
para  si,  sentida  de  que  ella  deixasse  de  lhe 
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oíferecer  egualmente  outra  vez.  Dissabe-lhe 
a  marmelada,  mas  ainda  mais  lhe  dissabe  ser 
menos  do  que  a  irmã. 

Contava-me  o  Dino:  «Para  tirar  o  leite  á 
cabra,  a  Rita  chega-lhe  de  comer,  a  Maria 
e  eu  pegamos-lhe  pelas  pontas,  e  a  Esther 
muge-a.  Mesmo  assim,  ás  vezes  ella  puxa 
com  tanta  força  para  traz,  que  atira  com 
todos  ao  chão.»  E  o  Domingos  que  faz? 
perguntei.  «Segura  o  cabrito  ao  collo  para 
elle  não  mammar.»  E  a  Gigi?  «Tem  medo.» 
Como  se  fosse  preciso  também  haver  quem 
desempenhasse  essa  parte  para  ser  completa 
a  scena.  Faltou  só  dizer  que  de  longe,  em  griti- 
nhos,  palmeando  e  tripudiando,  assiste  a  tudo 
a  Zirinha. 

A  gente  nova,  na  sua  sofreguidão  das  mo- 
dernidades, lè  quanto  se  publica  e  nada  do 
que  está  já  publicado.  O  ensino  litterario 
ainda  attenua  esta  parcialidade;  mas  o  ensino 
scientifico  deixa  os  seus  discípulos  afasta- 
rem-se  do  estudo  e  portanto  do  respeito  dos 
grandes  mestres.  Era  preciso,  pelo  menos, 
fazer  também  das  obras  d'elles  uns  logares 
selectos. 
26 
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O  nosso  povo  vaticina  ás  creanças  de  espi- 
rito superior  á  sua  edade  que  ellas  não  po- 
dem durar.  Os  hespanhoes  exprimem  a  mesma 
inquietação,  quando  declaram  que  não  gostam 
de  ver  bons  princípios  aos  filhos.  E  os  fran- 
ceses também  desconfiam  dos  enfants prodi- 
ges.  A  estes  sentimentos  empíricos  deu  razão 
um  dos  grandes  Saint  Hilaires,  demonstrando 
que  o  crescimento  encephalico  se  faz  a  um 
tempo  em  massa  e  em  estructura,  e  que, 
quando  um  se  desmede,  é  á  custa  do 
outro. 

Por  isso  os  professores  que  obrigam  a 
cabeça  e  o  coração  das  creanças  a  uma  pre- 
matura complicação  desproporcionada,  su- 
gam-lhes  as  forças.  Durante  a  adolescência, 
todo  o  cuidado  é  pouco  para  não  exaggerar 
os  estudos;  e,  quando  o  crescimento  é  maior, 
reduzam-se  logo. 

O  prazer  do  banho.  Ahi  vem  de  tomar  o 
seu  a  Zirinha,  tic,  tiç,  tic,  com  os  anneis  dos 
seus  cabellinhos  ainda  húmidos  e  as  boche- 
chas muito  mais  rechonchudas  e  rubicundas, 
toda  alegre,  eífusivamente,  a  boca  aberta 
num  largo  sorriso  como  uma  rosa  silvestre 
com  dois  pontinhos  brancos  no  centro. 
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Que  os  bons  não  caiam  nunca  em  sorrir 
da  virtude !  E  o  processo  de  que  os  corruptos 
mais  artistas  usam  para  lhes  tirar  depois  a 
coragem  de  a  defenderem.  Riram-se  d'ella? 
estão  já  corrompidos. 

São  os  que  nunca  fazem  nada  e  por  isso 
não  sabem  as  difficuldades  de  nada,  os  que 
não  desculpam  nada. 

Sciencia  e  consciência.  Oiçam  a  Gigi,  em 
dialogo  com  a  Manoela.  «Ó  Manoela,  vou 
aqui  buscar  tangerinas.»  «Traga  só  das  ma- 
duras.» D'ali  a.  pouco,  apparece  com  duas 
nas  mãos:  «Olhe,  esta  está  muito  madurinha; 
mas  esta  não  está  tanto,  porque  me  des- 
cuidei. .  .»  Com  tão  espontânea  confissão  se 
escapa  ao  ralho.  Quem  na  verdade  assim 
reconhece  a  sua  falta,  de  certo  que  dá  toda  a 
garantia  de  que  não  tornará  a  incorrer  noutra. 

Não  podemos  passar  sem  um  publico  de 
admiradores.  A  Zirinha,  de  19  mezes,  trepa 
a  uma  cadeira  para  chegar  ao  piano,  e,  mal 
a  mãe  entra  na  sala,  logo,  toda  contente, 
levanta  as  mãosinhas  do  teclado  e,  a  acenar- 
lhe,  a  acenar-lhe,  chama-a  para  lhe  vir  ver 
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as  habilidades.  Neste  caso  realmente  o  impor- 
tante não  é  tanto  a  musica  que  é  tocada,  como 
o  musico  que  toca. 

Egualdade.  Entra  no  meu  quarto  a  Elziri- 
nha  com  uma  bolacha  em  cada  mão.  E  logo 
a  Gigilhe  arranca  uma,  declarando:  «A  mamã 
deu  uma  para  cada  uma.»  O  processo  é  que 
podia  ser  mais  humano.  Mas,  como  é  que, 
perante  os  excessos  da  insurreição,  não  os 
ha  de  haver  também  da  reacção  ? 

Politica  radical,  de  tudo  ou  nada.  A  nossa 
Zirinha,  parto-lhe  a  grande  pêra  que  ella 
tinha  na  mão  e  offereço-lhe  um  bocado:  ati- 
ra-o  ao  chão.  Queria-a  toda. 

Até  onde  pode  chegar  o  amor  ao  preceito  de 
ordem,  —  cada  coisa  no  seu  logar — .  A  Gigi, 
tendo  sentado  a  boneca  na  cama,  vai  para  a 
calçar,  mas,  remirando  muito  as  meias,  per- 
gunta-me:  «Esta  é  do  pé  direito, não  é,papá?» 
Que  rigor!  Ainda  bem  que  não  espera  pela 
resposta :  ficava  a  boneca  com  os  pés  eterna- 
mente nús,  e,  desagasalhada,  corria  o  risco 
de  constipar-se,  sobretudo  neste  tempo  de 
inverno.  E  pode-se-lhe  dar  um  voto  de  con- 
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fiança.  Como  o  pastorsinho  discrimina  as  suas 
ovelhas,  também  não  ha  particularidade  que 
a  Gigi  desconheça  das  suas  pupillas.  O  que 
isso  não  lhes  tem  custado,  está  claro!  Mas 
é  tudo  para  seu  bem !  como  dizem  tantos  pre- 
ceptores exímios,  em  homenagem  á  disciplina. 

A  paixão  mathematica.  Encontro  um  pe- 
quenito na  rua,  de  cara  voltada  para  a  parede, 
chorando  despedaçadoramente.  Mas  que  tem 
elle?  pergunto.  Queria  uma  fatia  maior  de 
pão,  uma  fatia  muito  grande,  responde-me  a 
sorrir  a  pobre  mãe.  Ai !  o  amor  da  grandeza 
até  os  pobresinhos  faz  soffrer. 

Lição  verbal :  os  differentes  valores  da 
mesma  palavra.  A  Gigi:  «Papá,  dá-me  uma 
amêndoa?»  Logo.  «Logo  é  mais  tarde?  Não! 
eu  quero  agora.»  Na  verdade  aquelle  logo 
não  tinha  muito  o  tom  de  significar  imme- 
diatamente. 

«Papá?  queria  aquillo.»  O  quê?  «Nesperas. 
Dá-me?»  A  menina  chorou...  «Foi  ha  bocado, 
agora  estou  calada.»  Já  é  positivamente  de 
apreciar  e  reconhecer.  Merece  pelo  menos  uma. 

O  Domingos  para  o  Dino,  com  a  voz  um 
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tanto  estrangulada  pela  dor,  apontando  para 
um  prato  de  frangos  assados  que  se  servem 
á  mesa:  «Vem  ali  o  gallito  preto,  era  tão 
engraçadinho!»  E,  em  seguida,  como  quem 
appella,  com  um  resto  de  esperança,  para 
um  milagre:  «Se  elle  agora  se  levantasse!» 
Ouvindo  o  que,  o  irmão,  que  tem  estado 
calado,  absorto  em  recordações,  completa 
o  pensamento:  «E  fizesse  cócórócó!  Can- 
tava já  tão  bem!»  Pergunta-lhe  alguém  do 
lado:  Mas  para  que  haviam  de  ser  os  gallos, 
senão  para  se  comerem?  «Para  galar  as  galli- 
nhas»  responde  o  mais  velho.  Tem  razão:  para 
poder  haver  mais  gallinhas  que  ponham  ovos. 
Contentem-se  com  elles. 

O  amor  da  cor.  «Eu  gosto  d'aquelle  pape- 
linho vermelho  que  o  papá  deitou  fora»,  com- 
munica-me  a  grande  colorista  Gigi. 

Está  uma  creança  a  chorar,  porque  não 
encontra  qualquer  coisa  que  deseja.  E  o  pae 
reprehende:  «Imaginas  que  é  com  o  choro  que 
te  apparece  ?»  Mas  assim  se  dirige  ao  coração 
dos  outros  para  que  a  ajudem  a  procurar,  e 
sobretudo  vai  desafogando  a  sua  dôr  de  a 
não  encontrar  logo  á  mão. 
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O  Domingos,  entretido  com  os  irmãos,  a 
custo  se  dispunha  a  sahir  para  fora  de  casa 
com  uma  senhora  a  quem  a  mãe  o  offere- 
cera  para  companhia,  e  tornou-se  preciso  que 
eu  lhe  excitasse  os  brios,  mostrando-lhe  a  boa 
figura  que  ia  fazer,  de  pessoa  serviçal  e  amá- 
vel, como  se  já  fosse  um  homem.  Aviou-se. 
E  não  tardou  que  e  ff  ecti  vãmente  começasse 
a  receber  o  preito  da  consideração  publica. 
Estando  elle  já  a  vestir-se,  a  mãe  entra  no 
quarto,  e  a  Zirinha,  ainda  só  de  20  mezes, 
que  o  contempla,  aponta-o:  «Mamã,  um  orne, 
um  ome ! » 

Como  o  Dino  ataca  a  sua  escripta :  em 
frente  do  modelo,  de  penna  em  riste,  asso- 
biando intrepidamente  o  hymno  liberal  da 
Carta. 

Dos  filhos  o  mais  velho  é  quasi  sempre  o 
mais  forte  de  pulso,  e  o  segundo  experimen- 
ta-o;  em  contraposição,  o  segundo  desenvolve 
um  tal  poder  de  gritaria,  que  todos  pagam 
pelo  irmão  mais  velho.  Assim  se  vão  talhando 
as  duas  antigas  profissões:  armas,  lettras. 

Desinteresse.  «Três  ovos!»  correm  para  a 
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mãe  em  grande  clamor  Dino,  Domingos  e 
Gigi,  cada  um  com  o  seu  na  mão.  E  a  feiti- 
ceira da  Gigi  relata:  «Quando  iamos  para  a 
capoeira,  eu  disse:  E  se  estivessem  lá  três?» 
Amáveis  gallinhas,  que  lhe  escutaram  o  voto, 
repartindo  equitativamente  pelos  três  as  suas 
boas  graças,  sem  odioso  privilegio  em  favor 
de  ninguém,  nem  da  própria  Gigi,  aliás  tão 
meritória  no  seu  desinteresse,  poi«s  que  um 
só  ovo  que  as  gallinhas  tivessem  posto,  era 
para  ella,  sem  contestação,  já  se  sabe. 

O  amor  da  Zirinha  por  mim  é  tamanho, 
que,  quando  não  está  agarrada  a  mim,  se  pode 
apanhar  algum  retrato  meu,  não  ha  quem 
lh'o  arranque  das  mãos  ciumentas.  Olhos 
nelle,  corre  pela  sala,  toda  enlevada,  gritando : 
«Pá,  pá».  E  a  mim,  se  lhe  pergunto  de  quem 
é  o  retrato,  sorrindo-se,  suspira  ainda:  Pá-pá. 

A  Gigi,  que  tem  estado  a  brincar  com  o 
cão,  despede-se  d'elle:  «Adeus!  viva!»  Mas 
logo  Tolta  atraz,  e,  com  pena  de  o  deixar, 
afagando-o  na  testa:  «Coitado!  coitado!» 

Sabem  o  prazer  que  as  creanças  teem  em 
correr.  Também  se  hão  de  lembrar  de  que 
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numa  certa  edade  ninguém  resiste  a  puxar 
pelo  cordão  ou  a  tocar  no  botão  de  uma 
campainha.  Calculem,  pois,  a  alegria  com  que 
a  minha  Gigi,  de  sineta  na  mão,  veiu  do 
corredor  ao  meu  quarto  contar-me:  «Papá, 
corro  e  toco!»  Até  a  Zirinha,  que  a  acompa- 
nhava, para  me  explicar  a  delicia  que  era 
aquelle  divertimento,  se  atirou  para  traz, 
levantando  os  bracinhos,  fremente  de  enthu- 
siasmo. 

Dizem  alguns  que  dar  esmola  é  alimentar 
a  ociosidade.  Pode  ser.  Mas  eu  não  tenho 
meio  de  indagar  se  todos  que  pedem,  pre- 
cisam de  soccorro;  e,  se  a  sociedade  não 
organiza  a  assistência,  na  dúvida,  vou  dando 
o  que  posso.  Dignos  de  dó  são  todos  os  que 
esmolam.  E  eu  não  sou  senão  o  administra- 
dor de  uma  parcella  da  fortuna  publica.  Eis 
o  sentido  com  que  modestamente,  humilde- 
mente, devemos  exercer  a  caridade. 

Dar  dinheiro  ás  creanças  ?  sim,  associan- 
do-as  aos  negócios  domésticos;  não  para  o 
seu  bolso,  como  se  costuma  dizer,  porque 
nós  somos  responsáveis  pela  gerência  dos 
nossos  haveres. 
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Siga-se  o  exemplo  da  natureza,  que  não 
dá  logo  ao  homem  toda  a  força.  Se  a 
creança  tivesse  muita  força,  quebrava  a  ca- 
beça, cortava-se  profundamente,  e  incommo- 
dava  os  outros  com  a  desordem  do  seu  appren- 
dizado.  Do  mesmo  modo,  um  capital  avul- 
tado nas  suas  mãos  só  serviria  para  ella  o 
desperdiçar.  Basta  que  cuide  do  seu  quarto, 
da  sua  roupa  e  calçado,  dos  seus  livros  e 
cadernos,  do  seu  material  de  estudo  e  re- 
creio, e  dos  utensílios  e  productos  do  seu 
lavor. 

A  respeitosa  Gigi.  Como  estivesse  ainda 
um  pouco  constipada,  não  tinha  licença  para 
sahir  do  quarto.  Vou  vê-la.  Diz-me:  «Quero 
a  mamã.»  Está  na  sala  de  jantar.  «Posso 
ir  lá?»  Pode.  Fico-me  a  ler  um  livro,  que 
levava  na  mão.  E  ella:  «O  papá  não  vem 
commigo?»  Para  eu  a  justificar  á  mãe,  que 
teria  sido  mais  diííicil  em  lhe  levantar  a  pro- 
hibição. 

A  minha  palradeira.  Manhã  de  fevereiro, 
cheia  de  luz.  Vou  para  a  quinta  ler  os  jor- 
naes,  e  a  Gigi,  de  volta  commigo,  borbole- 
teando:  «Papá,  tem  ali  um  banquinho.»  Sen- 
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to-me.  Ella  começa:  «Olhe  duas  arvores  (acá- 
cias) com  flores,  e,  com  aquella  que  está  no 
caminho,  fica  três.  Ao  pé  da  nora,  ha  lá  um 
ninho,  que  é  dos  passarinhos  porem  ovos.  Os 
ovos  d'elles  comem-se  ?  então  para  que  é?» 
Sem  esperar  pela  resposta:  «Se  o  papá  com- 
prasse uma  gaiola,  enchia-se  de  passarinhos, 
para  a  pendurar  num  prego;  e  a  gaiola  ficava 
lá  e  os  passarinhos  a  cantar:  tri,  tri,  tri.»  Nisto, 
com  ternura:  «Olhe  a  boneca,  tão  mal  cal- 
çada!» E  vai  pressurosa  tirá-la  da  caixa  onde  a 
tinha,  sobre  uma  pedra,  para  lhe  meter  o  pé  no 
sapato,  que  estava  meio  cahido.  Depois  con- 
tinua: «Ha  ali  uma  arvore  (eucalypto)  que 
dá  carapuças!»  Perante  a  minha  extranhesa: 
«Vou  buscar  uma  para  o  papá.»  Ao  ir, 
avista  as  cabras.  «Chiba,  chibinha!  Estão 
deitadas.  Papá,  sabe  ?  É  preciso  segurar 
numa  perna  da  cabra  pequena,  senão  ella 
não  deixa  mugir. . .  As  pernas  do  Mondego 
(cão)  é  que  são  patas.  Vou  chamar  o  Mon- 
dego para  o  papá  ver.  Mondego!  Mondego!» 
Mas  o  cão  está  longe,  e  ella  pára,  distrahida, 
encantada:  «Papá!  estava  um  passarinho  na 
agua  a  beber,  e,  depois,  quando  vim  eu, 
fugiu...»  Encontrou  alguma  coisa,  e  corre, 
cantarolando :  «Quem  perdeu  o  que  eu  achei, 
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dê-me  alviçaras,  que  eu  darei.  Papá!  olhe: 
duas  tampas.  Ah!  isto  é  uma  caixinha.»  Re- 
para nos  livros  de  leitura  que  os  pequenos, 
entretanto,  tinham  deixado  ao  pé  de  mim. 
«Estes  livros  são  dos  meninos. .  .  Papá!  Antó- 
nio e  Miguel  estão  em  Zurich.  Quando  vêem? 
Vêem  no  comboio  ?  Amanhã  ?  Amanhã  quando 
é?  Quando  é  hontem,  o  dia?  foi  5.a  feira 
(effectivamente)?»  Precisa  de  molhar  a  pala- 
vra. «Papá,  vou  a  casa  beber  agua,  e  venho.» 
Pelo  caminho:  «Oh!  um  passarinho  na  ja- 
nella  da  sala  de  jantar.  Lá  vai!  Lá  vai!» 
D'ali  a  momentos,  volta  com  a  mãe  pela  mão : 
«Venha  ver  o  papá.»  E,  trocando-me  agora 
por  melhor  auditório,  desapparece-me  em 
direcção  ao  gallinheiro.  Ainda  a  oiço  dizer, 
de  passagem,  ao  cão,  a  quem  de  certo,  em 
boa  intimidade,  está  mostrando  a  boneca 
que  leva  ao  collo:  «Olha!  É  bonita,  não  é? 
Mas  não  é  para  tu  cheirares. .  .» 

É  nas  creanças  e  no  povo,  na  gente  mais 
simples  e  mais  aberta,  que  melhor  se  pode 
estudar  a  alma  humana.  A  nossa  cultura  pa- 
rece não  servir  senão  quasi  só  para  a  fechar. 

O  prazer  é  socializador.  Ignacinho,  quando 
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mais  se  alegra,  trepa,  estica-se  e  cinge-se 
pela  gente  acima,  como  já  querendo  repartir 
comnosco  as  suas  alegrias. 

Arte  industrial  domestica.  Eu  passeio  pelo 
corredor  sobre  um  extraordinário  tapete,  todo 
cheio  de  vistosas  e  surprehendentes  figuras : 
sujeitos  de  chapéu  alto  no  cocuruto  e  de 
braços  hirtos  pendentes  do  pescoço;  frades 
de  capuz  aguçado  e  de  cabeça  e  tronco  esphe- 
ricos,  concêntricos,  sustentando-se  num  pé  só; 
o  focinho  dum  porco  a  espirrar;  o  rosto  fero 
duma  ave  de  rapina;  uma  pombinha ;  o  mundo; 
tudo  largamente  traçado  a  giz  no  soalho.  A 
pomba,  o  porco,  o  frade,  mesmo  o  mundo, 
são  obra  da  Gigi;  as  figuras  colossaes,  dos 
irmãositos.  Está  claro  que  não  são  composi- 
ções que  se  entendam  sempre  logo  de  prom- 
pto.  E  preciso  pensar  primeiro.  Mas  que  segu- 
rança de  traço!  Que  prodigiosa  phantasia! 
Só  quem  tem  d'estes  artistas  infantis  é  que 
se  pode  dar  tamanho  luxo  de  ornamen- 
tação. 

Muitas  pessoas  estão  sempre  a  queixar-se 
de  que  os  outros  se  esquecem  de  tudo.  E 
ellas  lembram-se  de  lh'o  lembrar  ? 
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A  Gigi  sabe  muito  bem  quanto  gosto  de 
flores,  mas  também  o  que  gosto  cTella.  Agora 
mesmo,  que  me  traz  um  lindo  ramo  de  flores 
de  acácia,  pergunto-lhe,  gabando-o:  Mas  qual 
é  a  flor  de  que  gosto  mais  ?  E  ella  logo :  «De  eu. » 

Com  a  edade  vamos  cedendo  á  razão.  Sim! 
á  nossa.  Mas  vamos  também  tendo  paciência 
para  transigir  com  a  sem  razão  dos  outros. 
O  bom  Dino  é  um  bom  exemplar. 

Gomo  o  sentido  muscular  é  profundo  e  se 
impõe,  reconhece-se  neste  simples  facto,  tão 
commum :  Um  amigo  lê-nos  o  trecho  de 
um  livro,  que  podemos  mesmo  seguir  com  a 
vista;  pois  ninguém  fica  contente,  e  a  todos 
parece  que  ainda  o  não  leram  bem  e  enten- 
deram de  todo,  emquanto  não  pegaram  no 
livro  com  as  suas  próprias  mãos. 

A  nossa  vinda  de  Zurich,  a  Gigi  só  tarde 
adormeceu  com  saudades  dos  irmãos.  Tão 
saudosa  vinha,  que  até  das  vaccas  e  do  rio 
se  despedia:  «Adeus,  vaccas!  Adeus,  rio!» 
E,  como  tudo  fosse  ficando  para  traz,  irmãos, 
campos,  vaccas,  rio,  ella  pedia,  em  chora- 
minga:  «Quero  outras!  Quero  outro!')  Epen- 
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sava  talvez  já  também  nos  outros  irmãos  que 
ia  ver  em  Portugal  para  se  consolar  dos  que 
deixava  na  Suissa. 

Vendo-me  tão  triste,  procurava,  apesar  das 
suas,  mitigar  as  minhas  saudades.  Enlaçada 
ao  meu  collo,  com  o  seu  coraçãosinho  sobre 
o  meu,  para  me  distrahir,  metia-me  ora  numa 
ora  noutra  casa  do  casaco  uma  flor  que  tra- 
zia nas  mãos.  E  eu  perguntei-lhe:  Onde 
estão  os  manos  ?  EUa  ia  para  responder, 
mas  o  sr.  Hincker  continuou:  Que  ficaram 
a  fazer  ?  «Diga  o  sr.  Hincker.»  E,  logo,  recon- 
fortando-se  e  a  nós:  «Depois  os  manos  vêem, 


Exhibição  de  um  dos  grandes  talentos  ar- 
tísticos da  Gigi.  Depois  de  pôr  uma  musica 
deante  de  si:  «Papá,  venha  para  aqui,  para 
ao  pé  do  piano,  ouvir  eu  tocar.  Quer  ver?» 
E,  pegando  com  uma  das  suas  mãos  na  outra, 
faz  toda  a  força  no  dedo  mindinho  esquerdo 
para  ferir  com  elle  as  teclas.  Que  vibrantes 
effeitos  de  sonoridade !  Que  tremolo  prodi- 
gioso ! 

Ainda  estava  sob  esta  impressão,  quando 
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o  Domingos  succede  á  Gigi  no  piano;  e  agora 
o  ouviremos!  «Papá,  com  as  mãos  cruza- 
das!» nota-me  elle,  para  que  eu  aprecie  a 
sua  virtuosidade.  E,  modéstia  á  parte,  sem- 
pre accrescenta:  «Isto  é  que  custa!»  Aos 
outros,  bem  entendido.  Para  elle  é  uma  sim- 
ples brincadeira,  acreditem. 

Ondulações  de  amor.- — Encantado  deante 
da  Gigi  e  da  Zirinha,  que  vêem  para  mim 
de  mãos  dadas,  desliso  a  pés  juntos,  avan- 
çando, recuando,  tornando  a  avançar  para  ir 
ao  seu  encontro.  Viva  commoção !  A  Zirinha 
toda  se  afogueia  de  alegria,  voltando-se  para 
a  Gigi,  a  sorrir-lhe;  a  irmã  aconchega-a  a  si, 
passando-lhe  as  mãos  pelos  hombros;  e  ella, 
ainda  mais  derretida,  levanta  outra  vez  para 
mim  a  sua  rubicunda  carinha,  communican- 
do-me  tresdobrado  o  prazer  que  eu  lhe  cau- 
sara. E  assim  que  o  coração  chega  a  saltar-nos 
do  peito. 

Tenhamos  confiança  em  nós  mesmos.  Toda 
a  idolatria  é  funesta,  até  a  do  bem,  por- 
que nos  quebranta  as  forças.  Quantas  vezes, 
pelo  muito  que  nos  desejamos  consagrar  a 
um  assumpto,  não  o  vamos  pospondo,  á  es- 
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pêra  de  occasião  mais  propicia  para  de  todo 
nos  concentrarmos  nelle;  e  o  pobre  assumpto 
da  nossa  predilecção,  por  causa  d'isso  mesmo, 
fica  para  sempre  posto  de  lado,  porque  de 
tudo  nos  occupamos,  menos  d'elle,  sem  que 
nunca  jamais  chegue  a  tão  suspirada  occasião! 
Os  grandes  trabalhos,  tanto  como  os  pequenos, 
necessitam  de  que  se  lhes  dê  principio,  para 
o  que  toda  opportunidade  serve;  e,  depois, 
para  se  poderem  completar,  necessitam  de 
que  se  continuem,  para  o  que  toda  occasião 
própria  serve  também.  Nada  mais  evidente, 
nada  mais  esquecido. 

O  temor  dos  grandes  deveres  é  tão  mau 
como  o  desdém  dos  pequenos.  De  uns  e  ou- 
tros é  necessário  desempenharmo-nos  ama- 
velmente, sem  presumpção,  sem  fraqueza. 

Pessoas  ha  que  não  cumprem  os  pequenos 
deveres  da  vida,  á  espera  de  se  habilitarem 
para  os  grandes;  nem  os  grandes,  á  espera 
de  se  desafogarem  dos  pequenos.  E  assim 
a  todos  se  forram. 

Mixto  de  desalento  e  revolta.  Não  sei  o  que 
a  Gigi  queria,  que  a  mãe  lhe  não  deu.  Parte 
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a  chorar  para  a  creada  Joaquina,  que  está  a 
lavar:  «Já  não  sou  amiga  da  mamã.»  Mas 
molha-se,  e  a  Joaquina  ralha-lhe :  «A  Gigi  é 
feia.»  Volta-se  então  para  as  pombas,  que 
tinham  ido  poisar  ao  pé  d'ella.  «Sabem?  já 
não  gosto  também  da  Joaquina.»  E,  concen- 
trando-se  na  lógica  do  seu  doloroso  destino, 
como  quem  está  desenganada  das  affeiçoes 
do  mundo,  despede-as  logo  amargamente, 
antes  que  até  essas  indulgentes  companheiras 
de  folguedos  a  condemnem  também.  «Vao-se 
embora,  pombinhas  não  são  para  meninas 
feias.»  Injusta  sorte,  que  nem  o  amor  dos 
pequeninos  como  ella  lhe  consente ! 

E  toleima  de  vaidade  ouvirmo-nos  ?  Não 
se  pode  aífirmar  absolutamente,  porque  pre- 
cisamos de  não  nos  desleixar  em  nada.  Em 
certos  casos  mesmo,  isso  é  bem  natural  e 
legitimo.  Conto  á  Rita  a  grande  balbúrdia 
que  houvera  de  noite  na  capoeira,  ella  conta-o 
ás  duas  irmãs,  estas  ao  Dino,  este  ao  Do- 
mingos, e  este  a  mim.  Não  me  havia  de 
escutar  ?  E  com  que  gosto  pela  larga  reso- 
nancia  das  minhas  palavras! 

Não  ha  prazer  perfeito  senão  o  prazer  limi- 
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tado,  moderado.  Mesmo  as  mais  innocentes 
brincadeiras  das  creanças  não  se  podem  dei- 
xar prolongar-se  demais  sem  perigo  de  que 
desandem  afinal  em  disparate  e  bulha.  As 
emoções,  quando  muito  repetidas,  accumu- 
lam-se  impetuosamente  e  rompem  em  irre- 
primíveis desejos.  Rapazes  e  raparigas,  e 
mais  ainda  quasi  sempre  ,os  que  mais  reco- 
lhidos e  pacatos  viveram,  uma  vez  lançados 
em  divertimentos,  contrahem  por  elles  a  sede 
dos  ébrios,  excitando-se  a  ponto  de  chegarem 
a  fazer  as  maiores  extravagâncias  e  loucuras. 
Não  estão  já  em  si. 

Não  é  necessário  que  cheguem  á  edade 
madura  para  as  novas  gerações  nos  lançarem 
em  rosto  a  culpa  dos  nossos  desleixos  ou 
fraquezas  de  disciplina  com  ellas.  Quem  lhe 
deu  este  leque?  pergunta  a  mãe  áGigi:  «AM.» 
responde  ella.  E  depois,  considerando  prova- 
velmente o  caso,  a  sua  edade,  o  valor  do 
leque,  a  estação  fria  demais  a  mais:  «Ora 
para  que  é  que  ella  m'o  dá?  Para  estragar!» 
Uma  confissão,  mas  também  uma  condem- 
nação.  Ha  favoritismos  que  são  na  realidade 
provocações  ao  mal,  advirtam-no  todos  os 
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São  os  próprios  filhos  que  depois  se  quei- 
xam dos  mimos  extremos  dos  pães,  lamen- 
tando que  elles  não  os  houvessem  ajudado 
a  vencer  as  suas  mollezas  e  egoismos.  Tanto 
se  cantou  e  dançou  na  fogueira  da  noite  de 
S.  Pedro  (anniversario  do  casamento  dos  avós 
paternos),  que,  pela  manhã,  a  mãe,  com  pena 
do  Dininho,  deixou-o  ficar  ferrado  no  sorano. 
Mas,  na  cama  não  é  vida,  iam  dar  9  horas, 
oiço-o  chorar  copiosamente.  Porque  é  isso? 
«Acordaram  as  meninas,  e  não  chamaram 
por  mim!»  Tinha  efTectivamente  certa  razão: 
perdera  algumas  horas  de  companhia  das 
irmãs.  Neste  caso  ainda  foi  fácil,  explicando- 
lhe  o  que  se  passara,  apagar  os  desgosto  cau- 
sado com  um  grato  sentimento  pelo  carinho 
materno.  Mas  quando  o  mal  é  profundo  e  já 
insanável  ? 

O  prestigio  das  boas  acções !  Ouviu-se 
uma  voz  dizer  que  a  Elzirinha  estava  a  dar 
de  comer  á  cabra.  Corre  tudo.  E  todos  a 
admirarem:  «Olha,  sem  medo  nenhum  !»  Até 
a  própria  cabra,  enternecida,  recua  a  cabeça, 
ao  levantá-la  do  açafate  em  que  a  pequenina 
lhe  oíferece  a  comida,  não  bata  com  os  chi- 
fres na  sua  bem  feitora. 
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A  Gigi  traz  dois  ramos.  «Um  é  para  o 
papá»,  explica  o  Domingos.  Mas  ella  logo: 
«O  mais  pequeno.»  Ai,  as  mães  são  bem 
felizes !  E  verdade  que  bem  o  merecem. 

Um  pequeno  um  dia  volta-se  para  o  pae 
«Os  meus  soldados?»  outra  vez  para  a  mãe 
«O  meu  sacho?»  E  os  pães  ralam-se,  quasi 
indignados:  «Ora  esta!  Também  é  demais. 
Até  a  gente  é  que  ha  de  saber  lá  das  suas 
brincadeiras!»  E  não  sentem  o  que  ha  de 
tocante  neste  apello  ingénuo  para  a  sua  pro- 
videncia, que  a  confiança  infantil  julga  capaz 
de  tudo,  até  de  achar  o  perdido. 

A  Gigi  até  os  animaes  magnetiza,  que  tudo 
lhe  soffrem  sem  se  doer.  Ella  mesma  se 
admira:  «Pisei,  sem  querer,  o  Mondego, 
(cão)  e  elle  a  mim  não  disse  kui,  kui!  Porquê, 
papá?» 

A  Gigi,  ouvindo-se  e  procurando  supprir  a 
sua  deficiência  phonetica:  «Papá,  andam  ali 
dois  bois,  a  lavar;  mas  é  outra  coisa,  não  é 
lavar.» 

Divisão  de  trabalho:  os  pequenos  colhem 
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as  flores  e  as  meninas  enramilhetam-nas. 
Mas  depois  o  lucro  é  egual:  trazem-m'as 
todos  juntos. 

Como  é  mais  fácil  legislar  rigores  para  os 
outros.  A  Gigi,  tomando  a  sua  lição  disci- 
plinar, mostra  á  mãe  um  papel  de  figuras 
todo  roto:  «Vê,  mamã,  deram  isto  á  Zirinha 
e  ella  estragou.  Ella  é  pequenina  e  não  sabe 
o  que  faz. . .  Não  é  assim  ?» 

Esta  vida  de  campo  é  continuamente  instru- 
ctiva.  1 2-3-1901.  Vem  o  Domingos:  «Papá, 
o  centeio  já  tem  espiga;  o  pequenino  ainda 
não,  mas  o  mais  alto.  Está  tão  alto  que  a 
gente  senta-se  e  não  se  vê.»  Enormíssimo, 
de  certo,  para  se  não  ver  gente  d'aquelle  ta- 
manho. 

Como,  na  juventude,  tudo,  coisas  e  pes- 
soas, avulta  e  nos  parece  grande,  referido  á 
nossa  unidadesinha!  Por  isso  é  a  edade  das 
grandes  admirações. 

Imaginação  mercantil. — Uma  pequena  ven- 
deira ambulante.  A  Gigi,  no  jardim,  á  som- 
bra de  uma  arvore,  sentada  num  banquinho, 
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tendo  deante  de  si,  em  taboinhas,  pedaços 
de  hervas  e  de  gravetos  representativos  para 
ella  de  arroz,  etc,  fala.  sósinha :  «Diga  lá  á 
sua  filha  que  eu  não  lhe  posso  vender  mais 
barato.»   Não  lhe  falta  nada,  nem  freguezia. 

Desvelos  feminis.  Grande  alvoroço  em  casa, 
porque  nasceram  uns  coelhinhos.  Mas  «Cau- 
tela !  recommenda  a  Rita,  não  vá  a  mãe  en- 
jeitá-los.» E,  no  dia  seguinte  logo  de  manhã, 
vejo  a  Maria  ainda  muito  distante  da  coe- 
lheira, e  já  pé  ante  pé,  devagarinho,  retra- 
hindo-se  toda,  a  voltar-se  de  vez  em  quando, 
com  o  dedo  sobre  a  boca,  para  alguém  que 
vem  a  traz;  e,  momentos  depois,  ao  fundo, 
de  mãos  dadas,  ar  temeroso,  estacando  a  cada 
passo,  a  Quina  com  a  Gigi.  Não  fossem  as- 
sustar a  coelha  e  os  filhos ! 

Domingos,  enternecido:  «Ó  papá,  olhe  a 
boa  coelha,  despiu-se  toda,  tirou  de  cima  de 
si  os  seus  pêllos  para  cobrir  os  filhinhos.» 
E  depois,  com  certo  jubilo,  na  esperança  de 
os  ver  bem  depressa  todos  creados :  «Amanhã 
já  elles  sahem  da  toca,  e  deixam  de  mamar 
para  comer  hervinhas.»  Como  sabe  isso  ?  «A 
Rita  disse.»  Então. . . 
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Ricochete  dialéctico:  argumento  por  argu- 
mento. Quando  se  está  a  servi-los  á  mesa, 
diz  o  Dino  ao  Domingos:  «Passe,  eu  sou 
mais  velho.»  Mas,  quando  depois  o  Domingos 
pega  na  travessa  para  offerecer  a  todos,  vol- 
ta-se  para  o  Dino:  «Espere  !  primeiro  estão  os 
mais  velhos.»  Pena  de  talião,  dente  por  dente. 

Bem  deviam  reflectir  os  governantes  em 
que  as  violências  são  um  desafogo  natural 
das  grandes  dores,  que  precisam  das  grandes 
agitações  musculares  para  abrandarem.  Uma 
creança,  e  um  homem  mesmo  que  se  feriu, 
que  se  picou,  salta,  estrebucha,  grita.  Não 
viram  nunca  a  sapateada  que  faz  uma  crean- 
cinha  para  conter  a  sua  afflicção,  quando  a 
aperta  a  vontade  de  fazer  chichi  ? 

A  mulher  nasce  essencialmente  educadora. 
Aqui  teem  a  Gigi.  Feitos  os  seus  cumpri- 
mentos matinaes,  foi  buscar  a  irmãsita,  já 
prompta  também  a  sahir  do  quarto,  e,  tra- 
zendo-nra  pela  mão,  ainda  um  pouco  trôpega 
da  cama,  e  a  baloiçar-se,  com  a  marcha  cam- 
baleante dos  seus  dezoito  mezes,  faz-lhe  a 
sua  liçãosinha  de  civilidade:  «Zirinha,  vá,  dê 
bom  dia  ao  papá.» 
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O  metaphysico  Dino:  «Como  é  um  Deus, 
filho  de  ninguém  ?  Como  é  que  elle,  só,  pôde 
fazer  o  mundo  todo?» 

Ninguém  é  capaz  de  arrancar  o  assucareiro 
á  Zirinha.  Toda  enlambusada,  percorre  a  sala, 
fazendo  estações  pelas  cadeiras;  e  não  ha 
quem  se  atreva  com  ella.  Então  vou  eu  para 
lh'o  tirar;  e  ella,  que  começa  por  o  puxar 
para  o  peito,  a  defendê-lo,  de  súbito,  como 
quem  é  assaltada  por  uma  lembrança  absor- 
vente, abandona-nVo  nas  mãos,  para  me  arre- 
medar o  canto,  levantando  um  braço,  como 
eu,  quando  perante  ella  me  agita  o  estro 
lyrico.  E  nem  mais  pensou  no  assucar.  Tanto 
pode  a  arte ! 

Ás  creanças,  procurem-nas  nos  postos  pe- 
rigosos. Têem  alguma  que  ainda  apenas  enga- 
tinhe ?  e  ha  em  sua  casa  escadas  ?  Procu- 
rem-na  lá. 

E  assim  temerária  toda  a  mocidade. 

Imaginação  creadora.  A  Gigi  despedaçou 
todas  as  bonecas.  Não  importa!  creará  ou- 
tras. Agora  acaba  ella  de  dar  banho  a  uma, 
que  está   enxugando   cuidadosamente.   Mas 
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onde  iria  buscá-la  ?  Curiosidade  geral.  «Olha 
a  cabecinha!»  acirra  ella,  avultando-lhe  as 
formas,  a  segurá-la  pelo  pescoço,  com  todo  o 
geito.  O  Dino  não  pode  mais:  «Deixe  cá  ver.» 
E  sahe  de  dentro  do  lençol. . .  uma  laranja. 

Compensações  á  velhice.  O  Dino,  enle- 
vaudo-se  com  a  minha  cabeça:  «Ih!  o  cabello 
do  papá,  á  luz,  parece  prata.» 

Com  as  creanças  voltamos  á  religião  da 
natureza,  de  que  nunca  nos  deviamos  apartar. 
De  repente,  no  meu  escriptorio,  sou  surpre- 
hendido  de  perto  pelo  canto  festival  de  um 
gallo.  Mas  está  cá  dentro!  Foi  a  Gigi  que 
o  trouxe,  como  uma  grande  flor  de  garridas 
cores,  ao  peito.  E  agora,  depois  d'estas  festas, 
d'esta  intimidade,  quem  pode  pensar  em  co- 
mê-lo? 

Torna-se  preciso  ir  achando  aos  animaes 
outros  préstimos.  É  o  que  a  Gigi  quer,  é  o 
ensinamento  que  com  a  sua  bondade  nos  dá. 

Até  o  coração  dos  animaes  se  rende  aos 
amavios  infantis.  Entra-me  a  Gigi  pelo  escri- 
ptorio, com  um  grande  gallo  nos  braços: 
«Coitadinho,  coitadinho!»  Olhe  lá!  «Nada! 
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não  suja,  papá.  Eu  digo-lhe,  e  elle  não  faz 
tolice  dentro  de  casa.  E  não  me  faz  mal,  não 
pica;  é  muito  meu  amigo.»  Está-se  a  ver: 
o  gallo  a  tudo  se  lhe  presta,  como  que  fas- 
cinado pelos  doces  filtros  d'aquella  feiticeira. 

O  gallo  sempre  fez  tolice  no  chão.  E  então  a 
Gigi  intercede  por  elle:  «Ó  mamã,  o  gallo  está 
a  chorar  e  disse-me  que  não  tornava  mais.» 

Objectam-me:  «Mas  como  hei  de  ter  liber-, 
dade,  se  as  minhas  circumstancias  m'o  não 
permittem?»  Não  se  façam  menos  do  que 
são.  Tomem  sequer  o  exemplo  de  tantas 
plantas.  Falam  em  circumstancias  hostis  ?  Ve- 
jam a  laranjeira.  Ahi  a  teem:  É  inverno, 
neva  e  venta,  tudo  parece  render-se  ás  intem- 
péries; e  é,  quando  ella  corajosamente  revin- 
dica:  «Pois  hei  de  eu  florir  e  fructificar!» 
E  até  por  isso  mesmo  as  suas  flores  e  os 
seus  fructos  são  tão  delicados.  Está  ali  uma 
vontade. 

Educação  civica.  As  minhas  filhas  podiam 
pregar  o  mappa  de  Portugal  a  pequena  al- 
tura, á  sua  altura,  para  o  estudarem,  de  pé, 
com   elle  deante   dos  olhos;  mas  não  tinha 


428  Notas  d' um  pae 

tanto  attractivo,  tanto  espirito.  Põem-no  lá  em 
cima,  bem  de  alto,  na  parede,  que  é  para  se 
encarrapitarem  no  mesmo  banco;  e,  juntas, 
de  braço  pela  cinta,  amparando-se  uma  ás 
outras,  é  como  apprendem  bem  a  sua  lição 
de  geographia  pátria.  Bello  modo  pratico  de 
logo  desde  a  infância  estreitarem  também  os 
laços  nacionaes!  São  tão  escuros  os  nossos 
destinos ! 

Ancoras  neste  mar  da  vida.  Saio  do  meu 
gabinete,  com  a  cabeça  estonteada,  revolta 
de  tanto  matutar,  ondeante,  vertiginoso;  mas 
logo  me  surge  ao  fundo  do  corredor  a  jovial 
figura  da  minha  amiga  Zirinha,  doirada  e 
rubra  como  uma  aurora,  e,  de  mão  erguida  ao 
ar,  deita  a  correr  para  mim  e  prende-me  com 
uma  força !  Já  não  corro  risco  de  desgarrar. 

A  explicação  nem  sempre  é  justificação, 
como  quasi  toda  a  gente,  no  correr  da  vida, 
imagina;  mas  muitas  vezes  approximam-se.  A 
mãe  deu  á  Gigi  umas  bolachas,  parte  para 
ella,  parte  para  ella  entregar'  á  Zirinha.  E  ella 
come-as  todas,  e,  quando  lh'o  extranham, 
cahindo  em  si,  explica:  «Ah!  não  fui  lá  cima.» 
Eífectivamente  a  irmãsita  estava  no  primeiro 
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andar;  e  ella,  demorando-se  no  rez  do  chão 
a  contar-me  as  ultimas  aventuras  do  seu  gallo, 
distrahidamente  foi  metendo  á  boca  todas  as 
bolachas.  É  claro  que  em  primeiro  logar  estava 
ir  ter  com  a  Zirinha  do  que  o  relato  de  quaes- 
quer  historias,  ainda  as  mais  interessantes; 
mas  não  ha  dúvida  também  que  não  foi  por 
mal  que  ella  comeu  a  parte  da  outra.  Foi 
descuido,  não  foi  propósito.  Não  houve  in- 
tenção fraudulenta. 

O  que  attrahe  a  Gigi  para  casa  da  família 
da  creada  Joaquina:  «Ella  diz  que  lá  ha 
meninas,  carneirinhos,  gallinhas,  gallitos,  um 
cão  branco  muito  manso,  e  um  coelho  muito 
pequenino,  muito  pequenininho.»  E  entoa: 
mé,  mé;  cócórócó,  kikiriki,  au,  au,  au.  Irre- 
sistível, positivamente,  não  podemos  deixar 
de  lá  ir  todos. 

Gigi,  planeando  uma  recepção  biblica : 
«Amanhã  vamos  esperar  o  vovô.  Levamos 
os  coelhos  e  as  gallinhas  todas,  e  eu  com  o 
meu  gallo  ao  collo.  Isso  é  que  ha  de  ter  graça!» 
Sem  dúvida,  e  o  avô  ainda  lhe  achará  mais. 

Pela  vida  adeante,  chegados  a  certa  edade, 


43o  Notas  d'um  pae 


vamos  sentindo  necessidade  de  nos  occupar- 
mos,  até  nos  mais  insignificantes  serviços 
domésticos,  para  nos  entretermos  por  fora, 
para  nos  alliviarmos  da  fadiga  cerebral  de 
pensar.  Porque  se  não  ha  de  fazer  o  mesmo 
desde  a  juventude?  Usa-se  só  tarde,  como 
remédio,  medicinalmente,  o  que  é  da  indis- 
pensável hygiene  quotidiana  da  alma.  Mas 
se  até  ao  banho,  ao  passeio,  a  maior  parte 
da  gente  só  recorre  em  caso  de  doença... 

As  occupaçÕes  externas,  o  trabalho  de 
observação  e  applicação,  o  exercício,  em 
summa,  da  faculdade  sensitivo-motriz,  é  in- 
dispensável para  o  exercício  e  desenvolvi- 
mento intellectual.  A  força  de  só  puxarem 
pela  intelligencia,  condemnam-na  ao  impos- 
sível. Como  ha  de  ella  desempenhar  a  sua 
funcção  coordenadora,  se  lhe  não  permittem 
apprehender  os  elementos  sensitivo-motores, 
sensações  e  impulsões,  que  são,  em  grande 
parte,  os  elementos  sobre  que  ha  de  ope- 
rar-se  essa  coordenação?  Querem  que  ella 
coordene  depressa  e  bem?  mas  o  material 
para  isso?  D'ahi  vem  que  a  nossa  gente  culta, 
ou  cahe  na  ilíusão  verbal,  passando  a  vida 
a  falar  doutoralmente    de   tudo    sem   saber 
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nada;  ou  adoece  do  desiquilibrio  das  facul- 
dades, com  sobreexcitação  da  intelligencia, 
na  desesperada  tortura  de  quem  anceia  por 
pensar  e  não  tem  em  que. 

Um  estudante  tudo  declina  de  si,  e  até 
para  os  mais  pequenos  serviços,  como  engra- 
xar o  calçado,  escovar  a  roupa,  arrumar  os 
seus  livros,  arranjar  o  seu  quarto,  etc, 
chama  por  alguém.  Pois  quem  não  é  para  as 
pequenas  coisas,  também  não  pode  ser  para 
as  grandes.  Como  se  adestrarão  para  estas, 
se  não  começam  por  aquellas  ? 

Quando  amamos  alguém,  a  imagem  d'essa 
pessoa  obsidia-nos,  vemo-la  em  tudo.  Como 
eu,  que,  chegando  ao  collegio,  ao  despejar 
as  malas,  em  cada  coisa  que  ia  tirando-  de 
dentro,  via,  com  entranhada  saudade,  a  ima- 
gem da  minha  santa  mãe,  que  lá  as  tinha 
metido  e  arrumado  com  inegualavel  solici- 
tude !  E  é  como,  quando  desejamos  anciosa- 
mente  um  bem,  chegar,  por  exemplo,  a  um 
logar,  que  logo  se  nos  affigura  que  o  alcan- 
çamos, que  o  estamos  a  descobrir. 


Certas  pessoas  imaginam  dirigir  os  servi- 
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cos,  dando  as  ordens  sem  opportunidade  e 
sem  persistência.  «Eu  disse!  Eu  lembrei!» 
explicam.  Mas  falaram  em  alhos,  quando  se 
tratava  de  bogalhos;  e  falaram  tão  despega- 
damente,  tão  de  longe,  como  se  escrevessem 
ou  dictassem  formulas  de  um  programma, 
por  cuja  execução  não  mais  curassem.  Para  a 
direcção  ser  eííicaz,  não  ha  de  ficar  em  pala- 
vras, é  mister  convertê-la  em  actos,  de  pre- 
vidência, d'a  propósito  e  de  vigilância.  Dirigir 
não  é  simplesmente  dar  ordens,  legislar,  te- 
nham-no  presente  os  governantes  da  casa  e 
da  nação. 

Um  passeio  no  mez  de  março.  A  Gigi, 
sahindo  do  caminho  por  onde  vinha  ter  com- 
migo,  para  se  meter  por  dentro  do  campo: 
«Papá,  deixe-se  estar  ahi  parado,  que  eu  vou 
por  aqui  lá  ter.»  E  logo  a  oiço,  por  de  traz 
da  sebe,  a  falar  para  uma  flor:  «Anda  cá, 
marota,  que  ainda  hoje  te  não  vi.»  Mas,  no 
enthusiasmo  do  seu  cumprimento,  vai  e  que- 
bra um  ramito.  Penalizada,  desculpa-se:  «Não 
sabia  que  estavas  aqui.»  E,  unindo- o  com  o 
topo  da  planta  mãe,  onde  elle  fica  suspenso 
pela  rama:  «Já  te  arranjei,  olha!»  D'ali  vem 
então  ter  commigo;  e  vamos  passeando,  cila 


As  creanças  433 


adeante,  pela  borda  do  caminho,  a  debru- 
çar-se  a  cada  passo  para  as  flores  do  chão : 
«Tão  pequenina!  gosto  tanto !  Esta  é  o  pae, 
esta  é  a  mãe,  esta  uma  filha.  Esta  é  outra 
filha.  E  que  é  do  pae  d'ella?  Vou  fazer  um 
ramo.  Ui !  tanta  formiga !  de  azas !  Apre ! 
arranham.  Não  deixam  arrancar.»  Segue  até 
outra  moita.  «Olhe  que  engraçado!  Parecem 
agulhas,  parecem  alfinetes.  Olhe  outra  filha. 
Mas  não  arranco...  Só  esta.  Só  mais  três 
malmequeres.»  Nisto  vê  um  já  sem  a  inflo- 
rescencia  branca  da  cercadura:  «Aquelle  é 
rapaz,  pelado,  está  de  carapucinho. »  Mas 
cahe-lhe  ao  pé  uma  flor  de  damasqueiro  e 
ella  apanha-a.  «Ó  papá,  que  pena!  olhe  o 
que  o  vento  fez  a  esta  flor!  Sem  pé!»  En- 
feixa o  ramo  e  mostra-rrTo.  «É  bonito?»  En- 
tregando-m'o:  «Papá,  umas  flores  são  para 
o  papá,  outras  para  a  mamã.» 

Entre  nós,  são  todos  tão  remissos  em  es- 
crever !  Pois  não  é  só  a  lingua,  são  até  os 
affectos,  que,  por  falta  de  cultura,  assim  se 
perdem.  E  não  sei  o  que  seja  peor,  se  perder 
os  dos  outros,  se  os  nossos  por  elles. 

Quando  nasceu   o  ultimo  irmãosito,  que 
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festa !  No  dia  seguinte  foi  uma  romaria  para 
o  quarto.  Mal  eu  cheguei  da  aula,  os  peque- 
nos, á  uma:  «Já  peguei  nelle  ao  collo!»  E  a 
Quininha  informa:  «E  muito  lévinho!»  Todos 
celebram  a  sua  perfeição.  Até  a  Gigi  o  ima- 
gina já  calçado:  «Eu  também  vi  o  menino, 
é  muito  lindo!  Tem  botinhas,  são  brancas.»  Só 
lhe  acha  um  defeito  :  «Ainda  não  sabe  pedir.» 

Como  se  distingue  a  propriedade  de  um 
e  de  outro  sexo.  «A  Rita  diz  que  esta  figura 
de  recortar  é  a  d'ella,  mas  tem  aqui  um 
quartel  e  um  soldado,  vê?»  pondera-me  o 
Dino.  Logo  pertence-lhe.  São  signaes  certos. 

Para  as  creanças  tudo  ainda  são  novidades 
e  accidentes  a  recontar  nesta  viagem  da  vida. 
Por  isso  a  Gigi,  numa  simples  referencia  á 
estante  das  irmãs,  fala  a  linguagem  noticiosa 
de  um  explorador  de  regiões  ainda  não  per- 
scrutadas: «Papá,  aqui  se  encontram  livros, 
figuras  e  brincadeiras.»  Ella  é  effecti  vãmente 
a  denodada  pioneira  da  sua  própria  civili- 
zação. 

Por  mal  ninguém  me  leva!  dizem  e  repe- 
tem  as   creanças.    E   teem   razão.    Assim   o 
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homem  se  mantivesse  sempre  cTessa  tempera 
pela  vida  adeante !  Só  a  bondade  se  apodera 
das  almas;  o  terror  consome-as,  aniquila-as. 

Com  que  satisfação,  passando  eu  por  deante 
de  uma  casa  de  aldeia,  ouvi  ao  estalido  das 
pancadas  e  gritos  de  cólera  uma  voz  de  creança 
responder  com  indomável  firmeza:  «Não!» 
Ah,  bom  rapaz !  De  caracteres  assim  é  que 
nós  precisamos. 

A  Gigi,  que  é  muito  amiga  do  cão,  quer 
dar-lhe  sempre  o  que  ha  de  melhor.  «Mamã, 
dá  torradas  para  o  cão,  que  elle  tem  dentes  ?» 
Está  visto! 

Não  se  façam  tantas  amabilidades  aos  ou- 
tros, que  se  chegue  a  enfadá-los.  Porque 
chora?  pergunto  ao  Dino.  «Porque  tenho  a 
boca  doce.»  Oia  essa!  «Queria  agua  e  de- 
ram-nVa  com  assucar»  queixa-se. 

Astronomia  plrysica.  A  Gigi:  «Diga,  sr.a 
D.  Mabilia,  mas  diga,  quem  foi  que  accendeu 
o  sol?»  Entaladora  pergunta,  a  que  nem  os 
mais  sábios  podiam  responder  bem!  Eu  te- 
nho, porém,  cá  a  minha  hypothese,  e  é  que  a 
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curiosidade  infantil,  tão  ardente,  que  a  todos 
e  a  tudo  se  atira,  é  ella  que,  chegando  ao  sol, 
o  põe  de  certo  em  braza,  muito  mais  depressa 
do  que  a  chuva  dos  bólidos  que  estão  conti- 
nuamente a  projectar-se  sobre  elle. 

Não  são  só  os  passarinhos  que  o  canto 
attrahe.  Eu,  para  me  desenfadar  do  trabalho, 
trauteio  uma  ária  no  meu  gabinete,  e  logo 
voa  para  mim,  já  a  acompanhar-me  desde  o 
corredor,  a  minha  musical  Zirinha,  com  grande 
gáudio  dos  irmãosinhos,  que  vêem  também 
a  correr  para  lhe  fazer  roda. 

Um  desenho  da  Gigi:  «Este  homem  verde 
tem  duas  pernas,  e  o  amarello  tem  só  uma. 
Quem  olha  de  lado,  parecem  micacos»^  ex- 
plica ella.  De  facto.  Como  os  grandes  artistas 
têem  a  dolorosa  impressão  da  inesthetica  ori- 
gem simiana  do  homem ! 

Arautos  caseiros.  Soam  repetidas  e  impa- 
cientes pancadas  á  porta  do  meu  escriptorio. 
Uma  voz:  «Papá,  abra!»  Outra:  «Pá-á-á, 
Tatá,  tatá!»  Vou  abrir.  E  a  Gigi  com  um 
coelho  branco  nos  braços,  e  a  Zirinha,  que 
me  traz  uma  rica  batata.  Donde  trazem  isso? 
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Da  cozinha.  Assim  me  annunciam  o  que  ha- 
verá para  jantar.  Não  que  ellas  o  saibam; 
que  nem  a  Gigi  consentiria  na  morte  do  bello 
coelho,  nem  a  Zirinha  na  esfolação  da  grande 
batata.  Esses  sacrifícios  da  mesa  são  supe- 
riores ás  forças  do  seu  coração.  Mas  eu  é 
que  fico  inteirado  dos  desígnios  da  cozinheira. 

A  fácil  allucinação  das  creanças.  O  Dino, 
de  noite,  abancado  á  mesa  do  trabalho,  á  luz 
de  um  candieiro,  exclama,  muito  espantado: 
«Estava  distrahido  a  escrever,  e  olhei  e  pare- 
ceu-me  que  era  dia!» 

Amor  do  estudo.  Insta-se  com  o  Dino  para 
que  se  vá  deitar,  porque  são  horas.  Mas  está 
todo  embebido  na  escripta,  quer  acabá-la. 
E,  esfregando  as  mãos:  «Amanhã  não  es- 
crevo já,  estudo  mais!»  Ficava-lhe  assim  a 
manhã  livre  de  todo  para  as  outras  lições. 


O  espiritualismo  das  creanças!  Para  as 
fazer  comer,  é  preciso  prendê-las.  A  Gigi 
vem  da  quinta,  toda  constrangida,  pendurada 
dos  braços  da  Manoela,  e  a  querer  escoar- 
se-lhe.  Põe-na  no  chão!  digo.  «Não.»  Porquê? 
«Porque  ella  foge-me.  Vai  jantar.» 
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Não  ha  como  as  creanças  para  se  elevarem 
acima  do  nivel  commum,  do  trivial.  Vendo 
a  mãe  distrahida,  a  esgravatar,  dois  pintainhos 
mais  traquinas  esvoaçaram  para  o  primeiro 
ramo  de  um  gerânio,  que  se  dobrou  ao  seu 
peso,  baloiçando-os  festivamente;  e  elles  todos 
se  espanejam  de  alegria,  regalando-se  com  um 
pouco  do  prazer  alígero  das  aves  que  ao  lado 
piam  nas  -arvores,  venturosamente  erguidos 
sobre  a  admiração  e  inveja  dos  seus  irmão- 
sitos,  que  do  chão  os  contemplam  embasba- 
cados da  façanha. 

*  Educação  do  coração.  Vem  o  Dino,  todo 
dolorido,  contar-me:  «Uma  andorinha  entrou 
para  dentro  do  poço  da  nora  e  depois  não  pôde 
sahir.  Eu  ainda  andei  com  a  roda,  a  ver  se  ella 
se  metia  dentro  de  algum  dos  alcatruzes  para 
vir  para  fora,  mas  nada. .  . »  Segue-se  o  Do- 
mingos, com  voz  ainda  anciada :  «E  outro 
dia  um  passarinho  entrou  no  gallinheiro  para 
ir  acima  ver  os  pombos,  e  depois  queria  sahir, 
a  furar,  a  furar  pela  rede  de  arame,  e  custou- 
lhe  muito.  Se  o  passarinho  se  demora  a  dar 
com  o  buraco  da  sahida,  eu  já  ia  para  lhe 
abrir  a  porta.»  E,  por  ultimo,  a  Gigi,  indi- 
gnada por  terem  levado  do  gallinheiro  um 
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pato  para  matar:   «Nem  ao  menos  o  deixa- 
ram dizer  adeus  aos  outros!» 

Physica  do  Dino.  Tendo  pegado  num  seixo 
que  estivera  exposto  ao  sol  por  um  d'estes 
dias  de  calor  de  trovoada:  «Hui!  Foram 
umas  quenturas  na  mão!  Escaldava!» 

Analyse  do  vinho  pelo  mesmo:  «Papá,  o 
vinho  cahe  na  toalha,  e  fica  agua  á  roda!» 

Vou  a  sahir  do  quarto,  e  encontro  á  porta 
o  corredor  todo  juncado  de  perfumadas  pé- 
talas de  rosa.  E  o  rastro  da  Zirinha,  que 
por  ali  passou,  preparando-me  esta  sahida 
festiva.  São  sempre  assim  as  creanças.  Mais 
que  ninguém  ellas  nos  cobrem  de  flores  os 
caminhos  da  vida,. do  dever. 

O  Domingos:  «O  papá  hoje  dá  aula?» 
A  minha  resposta  affirmativa,  elle,  para  que 
eu  vá  o  melhor  possivel,  ergue  deante  dos 
meus  olhos  enfeitiçados  um  rubro  botão  de 
rosa,  que  é  uma  alegria,  e  offerece-m'o.  E, 
não  ha  duvida,  até  falo  com  outro  gosto,  de 
flor  ao  peito,  a  recordar-me,  todo  satisfeito, 
da  gentileza  d'clle. 
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Arithmetica  do  coração.  As  minhas  filhas 
estão  todas  enlevadas,  em  doce  emulação 
numérica,  a  ver  quem  recebeu  mais  cartas 
e  bilhetes  postaes  dos  irmãos.  Escrevam-lhes, 
até  para  que  ellas  se  adeantem  em  contas ! 

Vendo  no  chão  ao  pé  de  mim  uns  pa- 
peis impressos,  o  Domingos  apanha-os:  «O 
papá,  olhe  as  notas.»  São  provas,  elucido. 
«Dá-m'as?»  Abraça-as  ao  coração.  E,  dila- 
tado em  jubilo,  mostra  á  Rita,  radiosamente: 
«Notas!»  Se  são  do  seu  papá!  Lá  vai  depois, 
todo  ufano,  com  ellas  debaixo  do  braço.  A 
sua  pena  é  não  as  ler  ainda  bem.  Mas  dá-as 
a  ler  ao  Dino,  ás  irmãs,  e  escuta,  enlevado, 
senão  entendendo-as  bem,  adivinhando  a  sua 
inspiração  sympathicamente.  E  dizem  os  nos- 
sos grandes  homens  que  não  escrevem,  por- 
que em  Portugal  não  ha  publico !  Não  teem 
filhos? 

«As  pastilhas?»  perguntou-me  a  Gigi.  «O 
papá  comeu-as  todas  ?»  E  parecia  resignar-se 
a  essa  negra  ideia.  «Não,  guardei-as»  respon- 
di-lhe.  «Então  dê-me  uma!»  clama  ella  logo 
nervosamente.  E  fez-me  um  assalto  em  forma. 
Assim  é  tantas  vezes  atacado  o  virtuoso  pro- 
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prietario  por  causa  da  sua  renunciadora  eco- 
nomia. 

Como  as  creancinhas  nos  dramatizam  a 
vida  com  os  mais  imprevistos  lances!  Está- 
vamos á  sobremesa,  quando  a  Maria,  vindo 
de  servir  o  jantar  á  irmã  mais  velha,  que 
tinha  ficado  a  fazer  companhia  ás  pequenitas, 
ambas  constipadas,  nos  contou  enternecida- 
mente que  a  mais  nova  das  duas,  a  Zirinha, 
se  lançara  ao  collo  da  Rita,  toda  arripiada 
de  susto,  e  não  queria  voltar  para  o  chão, 
por  causa  de  uma  poltrona  de  palha,  que 
de  súbito  se  pozera  a  estralar.  E  logo  foi  uma 
anciedade  geral;  e  o  Dino,  deixando  em  meio 
a  sua  querida  laranja,  rompeu  na  frente :  «Vou 
vê-la!»  Nunca  a  Sarah  ou  a  Duse  ou  a  nossa 
Virginia  despertaram  maior  interesse. 

Não  puxem  demais  pela  infância.  Com 
razão  o  nosso  povo  diz  que  as  creanças 
morrem  principalmente  de  doenças  de  ca- 
beça, os  moços  de  doenças  de  peito  e  os 
velhos  de  doenças  de  ventre.  As  creanças 
são  tão  cerebraes!  Vejam  como  diminue  rapi- 
damente a  relação  entre  o  peso  do  cérebro 
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e  o  peso  total  do  corpo :  na  epocha  do  nasci- 
mento, 12,  4  por  ioo;  na  edade  de  i  anno, 
io,  9;  aos  5  annos,  8,  4;  aos  i5  annos,  3,  8; 
e  aos  25  annos,  2,  3. 

Cautela  com  as  companhias !  A  imitação 
das  pessoas  com  quem  convivemos,  faz-se 
por  si,  inconscientemente,  fatalmente,  por 
mais  prevenidos  que  estejamos  contra  ella. 
Não  ha  preceitos  que  valham.  Um  amigo 
meu  cançava-se  a  batalhar  com  a  filha  para 
que  ella  tomasse  um  porte  discreto,  sempre 
natural,  sem  sacudiduras  grosseiras  ou  esqui- 
vanças ariscas  e  escarninhas  e  sem  languidos 
acanhamentos,  e  sempre  delicada  e  affavel 
com  decoro;  mas  deixava-a  frequentar  uma 
casa  onde  a  rapariga  mais  evidente  era  uma 
espevitada,  dava-lhe  por  companheiras  umas 
collegiaes  cheias  de  amuos,  segredos  e  risi- 
nhos, e  recebia  de  visita  a  toda  a  hora  uma 
provinciana  embiocada,  beatifica,  sempre  de 
olhos  no  chão  ou  de  soslaio,  que  não  olhava 
de  frente  para  ninguém,  e,  se  olhava  e  o  seu 
olhar  se  encontrasse  com  outro,  masculino, 
logo  se  commovia:  debalde,  pois,  se  consu- 
miu a  prégar-lhe;  a  força  do  contagio  anullou 
quasi  todo  o  effeito  da  boa  doutrina. 
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A  grande,  a  imprescindível  reforma  do 
ensino:  ninguém  na  eschola,  desde  a  prima- 
ria até  á  superior,  ninguém  que  não  tenha 
uma  occupação,  um  officio.  Só  estudo,  não ! 

Ha  intelligencias  que  parecem  privilegiadas, 
pela  rapidez  com  que  tudo  apprendem ;  e  não 
são  senão  intelligencias  molles,  servis,  que 
tudo  acceitam  de  prompto,  sem  nenhuma 
discussão,  sem  o  minimo  critério.  Têem.a 
percepção,  não  a  comprehensão,  dos  racio- 
cínios. Repetem-nos  apenas,  sem  os  entender. 

A  mãe,  ao  deitá-la,  confessa  a  Gigi:  «A 
menina  que  foi  que  fez  hoje  durante  o  dia?» 
Havia  eífectivamente  um  caso  de  consciên- 
cia. Eis  como  a  Gigi  o  narra:  «Eu  e  a  Zirinha 
fomos  apanhar  fructas  debaixo  das-  arvores, 
ambas  sósinhas,  para  as  deitar  aos  porquinhos, 
e  as  meninas  (as  irmãs  mais  velhas)  estavam 
na  eira  e  não  disseram  nada,  e  depois  o 
Domingos  passou  por  nós  e  também  não 
viu.»  Está  claro  que  houve  todas  as  atte- 
nuantes.  A  sua  intenção  era  levarem  toda  a 
'fructa  do  chão  aos  porquinhos;  mas  deixa- 
ram-nas  só,  não  as  advertiram,  nem  repara- 
ram nellas  sequer.   Que  haviam,  pois,   de 
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fazer,  ainda  tão  pequeninas,  assim  sósinhas 
e  abandonadas?  Gigi  não  o  disse,  mas  ima- 
gina-se.  Nada  mais  natural.  Evitassem-no ! 

Direitos  e  obrigações.  Um  dia,  o  Domin- 
gos, a  quem  pertence  estender  o  lençol  do 
banho,  diííiculta-se  á  obrigação,  demora, 
discute  se  é  effectivamente  elle  quem  tem  de 
o  fazer,  e  parece-lhe  que  não;  mas  o  Dino 
impõe-se-lhe,  ataca-o,  que  é  elle,  sim,  senhor! 
que  é  aquella  a  sua  vez,  não  atrapalhe,  ande, 
faça  o  que  deve.  Outro  dia  é  o  mesmo  Do- 
mingos que,  pegando  no  lençol,  declara  alto 
e  bom  som,  todo  ancho,  ao  irmão  que  é  elle 
quem  tem  o  direito  de  o  estender  «Hoje 
sou  eu!»  e,  ao  desdobrá-lo,  parece  que  é  o 
manto  da  sua  prerogativa  o  que  elle  quer 
ostentar  em  toda  a  sua  grandeza;  e  agora  ao 
Dino  quasi  lhe  custa  acreditar  em  tal,  reage, 
põe  duvidas,  faz  á  própria  memoria  uma 
tentativa  vã  de  recurso  para  verificar  se  não 
será  sua  a  vez,  e,  quando  finalmente  vê  que 
não  pode  protestar,  é  entre  resmungos  amea- 
çadores que  se  submette:  «Mas  amanhã  sou 
eu ! » 

Não  se  pode  dirigir  uma  sociedade,  fa- 
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zendo  exclusivamente  o  seu  governo.  É  sem- 
pre indispensável  prepará-lo  pela  convivência 
intima  com  os  consócios.  Pequenos  ou  grandes. 

Gigi,  ensinando  a  Zirinha  a  bem  se  expri- 
mir no  desempenho  das  suas  commissões. 
Dá-lhe  um  ramo  de  flores  para  ella  levar  á 
mãe.  «Leve  á  mamã,  que  é  a  Gigi  que  manda. 
Ande,  diga:  E  a  Gigi  que  manda.»  Zirinha 
ensaia-se.  Não  é  todavia  para  se  ficar  descan- 
çado;  por  isso,  a  Gigi  vem  com  ella,  e,  já  ao 
pé  da  mãe,  lembra-lhe :  «Ande,  diga  quem 
mandou.»  A  mãe,  que  ouviu,  não  entendendo 
bem  a  Zirinha,  pergunta-lhe :  Que  é  que  a 
menina  diz  ?  Quem  é  que  a  mandou  ?  E 
então  a  Zirinha,  numa  congestão  de  esforço, 
que  a  põe  toda  escarlate:  «Flores!  E  a  Gigi!» 
O  que  arranca  logo  á  irmã  o  seu  applauso: 
«Bonita!  venha  cá,  que  lhe  quero  dar  uma 
coisa».  Olha  em  redor,  vê  um  grande  pau, 
dá-UVo.  E,  pegando  lhe  na  mão  em  tom  gra- 
tulatorio:  «Vamos,  menina,  vamos  para  o 
jardim!»  Mereceu-o  sobejamente. 

Nova  leitura.  Já  tinhamos  a  dos  movimen- 
tos da  boca  para  a  percepção  da  palavra 
oral;  os  meus  filhos  inventaram  a  dos  movi- 
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mentos  da  mão  para  a  percepção  da  palavra 
escripta.  Vão  ver.  A  Maria,  de  canneta  em 
punho,  escondendo  a  penna  com  a  outra  mão, 
para  o  Dino  e  o  Domingos,  todos  em  volta  de 
uma  mesinha  baixa:  «Que  numero  é  o  que 
eu  escrevo?  Pelo  andar  da  canneta  se  adivi- 
nha. Que  numero  é?»  3,  5,  8. . .  Não!  Sim! 
Ella  vai  assentando  as  vezes  que  cada  um 
acerta.  E  o  interesse  do  jogo  cresce.  Já  res- 
pondem ambos  ao  mesmo  tempo,  cada  um 
a  querer  adivinhar  primeiro;  já  um  fica  ma- 
treiramente para  depois  do  outro,  para  não 
cahir  no  mesmo  engano.  E  a  própria  Maria 
se  apressa,  sem  esperar  por  ambas  as  res- 
postas, o  que  provoca  vivas  reclamações:  «Eu 
ia  dizer,  e  não  pude.»  Combinam-se  os  turnos, 
e  a  irmã  promete  dar  tempo  para  cada  um  se 
pronunciar.  Alvoroça-os,  porém,  o  seu  ardor. 
A  Maria,  quando  elles  erram  o  numero,  tão 
açodada  está  que  não  o  lê;  passa  para  deante, 
rodando  e  escorrendo  apenas  com  a  mão 
esquerda,  em  signal  de  que  perderam.  De- 
pois salta  dos  números  digitos  para  os  de 
dois  algarismos.  Tudo  isto  levanta  murmú- 
rios, protestos.  «A  Maria  fez  dois  números» 
clama  o  Domingos.  «Pois  fiz»  confirma  ella, 
mantendo  a  sua  vontade  de  complicar  o  jogo. 
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«Então,  não  sei»  resmoneia  o  Domingos.  E  o 
Dino,  com  certa  superioridade,  declara  até 
onde  só  pode  ir  nas  suas  concessões:  «Não! 
pode  fazer  dois,  mas  não  muito  grandes.» 
Esta  desegualdade  irrita  o  Domingos,  tor- 
nando-o  desconfiado:  «O  Dino  vê  por  ali, 
por  cima  do  braço  da  Maria.  .  .  O  Dino,  a 
olhar  por  ali.  O  Dino  olhou,  prompto!»  O 
Dino  revindica  a  sua  lealdade;  e,  se  tanto  é 
preciso,  ceder-lhe-ha  o  seu  logar,  condicio- 
nando todavia:  «Mas  também  não  ha  de 
espreitar.»  Domingos  acceita;  mas  logo  des- 
troca, retomando  a  sua  primitiva  posição: 
«Era  só  para  ver!»  Estabeleceu-se  por  isso 
certa  confusão.  Então  a  Maria  queixa-se  de 
que  mal  se  pode  ser  juiz  com  taes  mordo- 
mos, e  declina  a  vara,  isto  é,  a  canneta.  «Sou 
eu!  sou  eu !  agora  sou  eu!»  clama  o  Dino,  para 
a  substituir,  forte  no  seu  direito  de  primo- 
genitura. Concedido,  sendo-lhe  unicamente 
imposto  pela  voz  da  Maria:  «Ha  de  escre- 
ver bem  percebido.»  O  Dino  concorda.  Lá  tem 
a  sua  idéa  para  carregar  nas  difficuldades. 
«Quanto  é  ?»  pergunta,  fechando  tanto  a  mão 
sobre  o  algarismo,  que  fecha  também  ao 
mesmo  tempo  os  beiços.  E  todo  se  regala 
de  ver  frustrados  os  juizos  dos  seus  parceiros, 
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de  boca  escancarada  com  largos  sorrisos  vi- 
ctoriosos,  batendo  com  o  indicador  da  mão 
esquerda  ou  com  o  próprio  bico  da  penna 
em  cima  do  algarismo:  «Não!»  A  Maria, 
com  a  cabeça  entre  as  mãos,  recolhe-se.  Mas 
o  Domingos  caramunha.  «Dino  põe  a  cabeça 
deante  da  canneta:  não  vejo!»  «Não  reparei, 
não  reparei  nada !  Dino  faz  mal,  não  faz  nada 
percebido.  Faz  assim...»  E  com  os  dedos 
descreve  cabalisticamente  um  movimento  sub- 
til imperceptível.  Julga-se,  pois,  auctorizado  a 
procurar  um  ponto  de  vista  de  maior  alcance, 
e  ergue-se  nos  punhos  sobre  a  mesa.  Dino,  sem 
se  agastar,  continua:  «Lá  vai!  digam.»  Mas 
agora  é  que  menos  se  acerta  com  o  numero. 
O  Dino,  radiante,  explica:  «Faço  sempre  o 
mesmo!»  E,  como  quem  com  os  seus  hiero- 
glyphos  pode  dar  todo  o  partido,  escreve 
mesmo  á  vista  dos  parceiros:  «Agora?  que 
numero  é?»  O  Domingos  ainda,  entre  risos 
geraes,  cai  em  responder  ao  desafio:  «9.» 
Mas  logo,  corrido,  despede-se :  «Este  jogo 
nunca  acaba?»  Tinha  acabado. 

Bellas  laranjas  as  do  Cidral !  que  sabor  e 
sobretudo  que  perfume!  Mas  não  lhes  tomá- 
vamos bem  o  gosto  por  não  sabermos  como 
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havíamos  de  repartir  com  os  nossos  filhos 
mais  velhos  para  Zurich.  Estudado  o  caso, 
decidiu-se  a  remessa.  Logo  pulsam  vehemen- 
temente  os  corações.  Todo  o  meu  rancho 
corre  ao  pomar,  e  até  a  plácida  Maria  trepa 
açodadamente  a  um  pé  de  grande  apreço, 
enxertado  em  romãzeira,  porque  cada  uai 
quer  que  vão  algumas  colhidas  pela  sua  mão 
e  quer  que  as  suas  sejam  as  melhores;  e  é 
depois  uma  faina,  a  envolverem-nas  caridosa- 
mente em  papel  de  seda  para  ellas  não  secca- 
rem  e  emmurchecerem  pelo  caminho.  Por 
sua  vontade,  apromptavam  ainda  mais;  mas, 
que  tristeza!  já  essas  excedem  o  peso,  e 
ouve-se  o  Domingos  avisar  lastimadamente 
que  não  podem  ir  mais  do  que  5  kilos  pelo 
correio.  Não  ha  satisfação  perfeita  neste 
mundo !  Lá  se  sacrificou  uma  boa  porção 
d'ellas,  que  deviam  ser  deliciosas,  talvez  as 
melhores,  quem  sabe  ?  Resignando-se,  aca- 
maram com  todo  o  geito  no  caixote  quantas 
couberam;  e,  quando  por  fim  a  mãe  lhe  colou 
o  rotulo  com  o  endereço  para  os  irmãos,  houve 
uma  sensação  geral  de  allivio  e  de  prazer. 
Até  que  em  fim !  Já  as  iamos  comer  com  elles. 

Nas  aulas  elementares  e  médias  não  se  faz 
29 
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senão  quasi  sciencia,  que  é  para  o  que  ainda 
quasi  não  ha  profissões  elementares  e  mé- 
dias! 

Ouve-se  gritar  ao  longe:  «Correio!  Cor- 
rêêêêêio!  Eio!  Eio!»  Que  matinada !  São  os 
mais  pequenos,  Dino,  Domingos,  Gigi  e  Ziri- 
nha,  que  vêem  annunciando-me,  desde  o  por- 
tal da  quinta,  a  correspondência,  entre  a  qual 
talvez,  oxalá!  carta  dos  avós,  dos  irmãos. 
Depois  todos  se  apinham  ao  pé  da  mãe  no 
meu  escriptorio,  para  a  ouvirem  ler.  E  a  pró- 
pria Zirinha  escuta,  sorvendo  com  os  olhos 
as  impressões  dos  mais. 

«Não  ha  razão  para  isso!»  contradiz  muita 
gente,  quando  não  sabe  explicar  por  princí- 
pios. Como  se  não  houvesse  senão  a  razão 
deductiva!  Ha  também  a  inductiva,  embora 
ahi  amesquinhada  quasi  sempre  sob  a  deno- 
minação de  empirismo. 

Ao  desafio.  Minha  mulher  offerece  á  Gigi 
o  seu  prato  de  compota  de  damasco.  A  Gigi: 
«Coma  a  mamã!»  Minha  mulher:  «Não!  coma 
a  Giffi!»  A  Gisi:  «Ora  essa!»  E  nenhuma 
quer  ceder. 
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Quando  se  diz  a  uma  creança  —  Não  faça 
isso!  —  e  ella  repete,  não  é  as  mais  das  vezes 
teimosia  e  rebelião,  é  muito  naturalmente 
para  ver  se  pode  mostrar  que  naquillo  não 
havia  mal  nenhum,  ou,  se  ha,  para  chegar  até 
d'onde  possa  começar  a  descortiná-lo,  porque 
ainda  não  tinha  dado  por  elle. 

A  Gigi  vai-se  escapando :  «Mamã,  não  olhe. » 
Como  a  menina  se  poz !  Ainda  ha  um  instante 
a  vesti  de  lavado!  «Então!  a  Júlia  mandou-me 
lá  para  fora...»  Que  remédio,  pois,  senão 
sujar-se  toda  de  terra! 

Os  mimos  são  funestos,  mesmo  a  abun- 
dância atrophia.  Lembro-me  de  que  um  dis- 
cípulo meu,  que  desejava  fazer  certas  medi- 
das anthropologicas  durante  as  ferias,  como 
não  levasse  um  instrumento  necessário,  não 
só  conseguiu  substitui-lo  por  outro  que  elle 
próprio  fez,  mas  logo  introduziu  na  sua  con- 
strucção  um  aperfeiçoamento  apreciável. 

Vêem  o  effeito  dos  mimos  nas  creanças  ? 
Como  ellas  se  tornam  rabujas,  petulantes, 
despóticas  ?  Pois  quasi  toda  a  nossa  gente 
abastada,  tanto  a  que  nunca  fez  nada  como  a 
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que  levou  metade  senão  a  maior  parte  da 
vida  a  tratar  só  de  si  nas  aulas,  não  passam 
de  uns  mimalhos  grandes. 

As  mães  estão  sempre  a  imaginar  que  os 
filhos  não  comem  bastante.  E  a  si  próprias 
se  illudem  ingenuamente,  quando  teimam 
demais  com  elles  para  que  se  tornem  a  servir 
ainda  de  uma  comida,  asseverando:  «Não  te 
faz  mal  nenhum.  Se  fui  eu  que  a  fiz!»  Que 
santas  indigestões  eu  tomei  assim! 

O  povo  é  o  fiscal  dos  poderosos;  os  pe- 
quenos dos  grandes.  Infelizmente,  quasi  sem- 
pre a  fiscalização  é  tão  pouco  vigilante !  Não 
assim  a  do  Domingos.  Não  larga  o  irmão 
immediatamente  mais  velho.  «Dino?  O  Dino 
não  lavou  bem  as  mãos!» 

Anthropologia.  A  Gigi,  leccionando  a  irmã- 
sita  deante  de  uma  caveira:  «Zirinha,  veja, 
é  gente  que  morreu.» 

A  funcção  faz  o  órgão,  demostram  os  na- 
turalistas. Até  moralmente.  No  Collegio  das 
Ursulinas,  de  Coimbra,  as  meninas,  para 
commungar,  tinham  de  se  preparar  com  três 
confissões  consecutivas,  e  uma  d'ellas,  ao  vir 
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da  terceira  confissão,  confidenciou  ás  com- 
panheiras :  «Já  não  tinha  peccados  para  dizer 
ao  confessor:  inventei  um!» 

E  quem  pagou  as  custas  de  tanta  con- 
fissão ?  Ora  quem  havia  de  ser  ?  A  pobre  da 
avó.  Foi  á  sua  larga  conta  com  ella  que  a 
pequena  lançou  logo  a  invenção  da  sua  mal- 
dadesinha:  «Que  estivera  a  arreliá-la.»  Nada 
tão  verosímil ! 

Uma  nova  partidária  das  lettras  dobradas. 
A  Quina  escreve-nos :  «A  vovó  rremete  o  vi- 
nho.» E  eu  não  posso  deixar  de  inclinar-me 
caroavelmente  para  esta  graphia,  que  me 
parece  signal  da  mais  afanosa  solicitude. 

A  lucta  com  a  morte.  Domingos  traz-me 
um  patinho  doente;  e  conta-me  que  elle  já 
não  anda,  não  sabe  se  por  ter  sido  pisado 
pela  gallinha  que  o  cria,  que  o  meteu  no 
tanque  e  elle  ficou  no  mesmo  sitio,  que  não 
pode  pô-lo  no  chão,  porque  elle  cahe  logo 
para  o  lado.  Toda  a  sua  therapeutica,  todos 
os  seus  cuidados,  tudo  é  perdido,  soluça. 
Dá-lhe  couve,  dá-lhe  agua,  dá-lhe  mesmo  um 
pouco  de  vinho,  — e  é  preciso  deitar-lhe  no 
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bico,  observa  com  tristeza  a  Gigi,  — aquece-o 
depois  num  banho  morno:  nada  o  reanima. 
O  pobre  patinho  vai  fechando  de  todo  os 
olhos,  até  que  a  Maria,  que  já  tem  mais 
conhecimento  pratico  das  coisas,  desengana: 
«Está  morto!»  Mas  ao  Domingos,  custa-lhe  a 
acreditá-lo:  com  elle  na  concha  das  mãos, 
embalando-o  como  a  uma  creança  num  berço, 
contempla-o  fixamente,  o  olhar  attonito,  tor- 
turado, de  quem  busca  ainda  descobrir  o 
segredo  da  vida,  as  lagrimas  a  escorrerem- 
lhe  pelas  faces. 

A  ama  do  pequenino  diz  á  Gigi:  «A  mamã 
agora  só  quer  o  Ignacinho,  não  quer  a  me- 
nina.» E  a  Gigi  impertiga-se :  «E  o  mesmo! 
Eu  também  já  estou  crescida!»  Claro!  Então 
ella  é  lá  ainda  creança  de  mimos? 

A  Gigi,  já  como  uma  pessoa  grande,  de 
todo  o  juizo,  extranhando  o  descuido  dos 
outros  pela  Zirinha :  « Oh,  mamã  ?  Oh,  mamã  ? 
Deixam  esta  creança  subir  pelas  escadas, 
sósinha ! » 

Relatório  do  Domingos:  «Papá,  sabe?  a 
gallinha  branca,  que  está  no  choco?  Fui  agora 
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ao  gallinheiro,  e  ouvi  em  baixo  uma  chiadeira, 
uma  chiadeira,  uma  chiadeira !  Levantei  a 
gallinha.  Debaixo,  muitos  patitos,  todos  com 
o  bico  de  fora !  Faltam  só  dois  para  nascer. 
E  a  gallinha  toda  contente!»  Continua :  «Papá, 
a  outra  gallinha  de  popa,  que  passa  aqui  por 
deante  da  janella  do  seu  escriptorío  com  os 
patinhos,  ainda  está  choca  e  já  põe  ovos!  Já 
poz  dois.  E  uma  vez.poz  em  cima  da  cabeça 
de  um  dos  patinhos,  que  ficou  muito  espan- 
tado ! » 

Como  se  apprende  melhor  a  fazer  uma 
cadeira?  É,  ouvindo  ou  lendo  como  ella  se 
faz;  é,  mesmo  vendo*- a  fazer?  Não!  é,  fazen- 
do-a.  Desperdiçar-se-ha  ao  principio  muita 
madeira,  é  claro-,  mas  nunca  se  apprenderá 
verdadeiramente  senão  assim.  A  instrucção 
oral  ou  escripta  e  a  instrucção  demonstrativa 
não  são  inúteis,  mas  teem  de  fundir-se  na 
instrucção  prática.  E  é  em  tudo  assim.  Tam- 
bém para  se  apprenderem  os  deveres  não  ha 
como  i-los  tendo  e  cumprindo.  Não  se  ima- 
gine formar  o  cidadão  fora  da  vida  social. 
Veja-se  como  todos  os  cuidados  para  assim 
educar  os  príncipes  são  frustrados:  fazem-se 
uns  déspotas. 
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Gigi  é  a  fiel  interprete  da  Zirinha.  De  tudo 
que  a  pequenita  nos  queria  dizer,  só  lhe  per- 
cebíamos bem  a  voz  o,  que  ella  fazia  soar 
repetidamente.  A  irmã  decifrou  logo:  «Que 
está  ali  escondidinho  um  caracol.» 

Como  neste  mundo  se  fazem  tantas  fal- 
sas imputações  aos  grandes !  Condemnam-se 
muita  vez  só  pelas  apparencias.  Post  hoc, 
ergo  propter  hoc,  clama  a  irritação  dos  pe- 
quenos. 

Os  irmãos  mais  velhos  são  promptos  em 
sentenciar  os  mais  novos;  mas  estes  também 
desforram-se  logo,  fazendo  na  primeira  occa- 
sião  applicação  da  sentença  contra  elles,  e 
tornam-se  mesmo  nos  seus  desapiedados  in- 
quisidores, não  ha  pechas  que  lhes  não  apon- 
tem, inventam-lh'as  até.  «O  Dino  sahiu  e  ficou 
menos  luz»,  extranha  o  Domingos,  ao  ver 
escurecer-se  o  quarto,  quando  o  irmão  acabou 
de  retirar-se,  fechando  a  porta  do  corredor. 
Mas  a  porta  já  estava  também  fechada,  antes 
do  Dino  sahir;  e  não  é  por  ali  que  a  luz 
entra  directamente  para  o  quarto,  é  pela 
janella  exterior.  Sim!  tudo  assim  será;  mas  o 
principal  para  o  Domingos  é  lançar  mais  uma 
responsabilidade  sobre  os  hombros  do  irmão. 
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Certos  professores,  como  julgam  cumprir 
os  seus  deveres  paternaes,  é,  sendo  mal  crea- 
dos  e  desbocando  as  suas  descomposturas 
aos  discípulos. 

Determinista.  Domingos,  mostrando-me  a 
nódoa  da  sua  blusa:  «Papá,  olhe  o  que  um 
alperce  me  fez!» 

As  creanças,  se  não  teem  nada  que  fazer, 
rabujam,  fazem  tolices,  maldades.  O  mesmo 
succede  com  as  pessoas  crescidas.  D'ahi,  pelos 
ócios  que  ha,  as  arrelias,  sisanias  e  intrigas 
da  gente  abastada  das  terras  pequenas. 

Em  que  é  que  os  homens  gastam  a  maior 
parte  do  seu  tempo.  Dino  e  Domingos,  ambos 
a  pleitearem  terreno  no  desvão  de  uma  ja- 
nella  de  peitoril,  medem-no  com  a  mão,  pon- 
do-se  em  linha  com  os  ferrolhos  ou  contando 
os  palmos  que  vão  para  um  e  outro  lado, 
mas  sempre  depois  se  imaginam  lesados  e 
chegam-se  tanto  sobre  a  extrema  que  a  ultra- 
passam. E  voltam  a  medir.  «Mida!»  intima 
o  Domingos. 

Gigi,  peneirando  o  mysterio  das  origens. 
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Depois  de  observar  que  á  creada  Joaquina 
faltam  alguns  dentes:  «Quando  fui  velha, 
cahiram-me  os  dentes  todos;  agora,  sou  pe- 
quenina, nasceram-me  outra  vez.» 

Dino,  classificando  os  géneros  dramáticos: 
«As  meninas  já  foram  a  três  theatros  tristes». 
Está  na  corrente  moderna.  Para  elle  não  ha 
senão  o  género  alegre  e  o  género  triste,  co- 
media e  tragedia. 

Fiscalização  pelo  povo,  pelos  pequenos. 
Outro  exemplo.  A  Maria,  que  escorregara 
no  degrau  do  tanque,  molhou-se  toda  de  um 
lado,  e,  para  não  confessar  o  seu  descuido, 
veiu  assim  mesmo  sentar-se  á  mesa  sem  mudar 
de  roupa.  Mas  não  contava  com  a  Gigi,  que, 
sabendo  que  aquillo  lhe  podia  fazer  mal,  subiu 
á  cadeira  da  mãe  para  lhe  dizer  em  segredo, 
ao  ouvido:  «Está  molhada!»  E,  como  a  mãe 
não  percebesse  e  podia  haver  confusão  com 
uma  creadita  que  dias  antes  cahira  no  tanque, 
também  Maria,  explicou-se,  sempre  baixinho, 
de  olhos  na  irmã:  «Não  é  a  Maria  do  Ceu 
que  está  molhada;  é  (falando  pausadamente, 
para  a  mãe  não  perder  palavra)  aquella  — 
Maria  —  que  está  —  ali — á  mesa — a  comer.» 
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E  note-se  quanto  ainda  hoje  é  preciso  o 
escrutínio  secreto!  A  menina  porque  não  falou 
de  rijo?  pergunta-lhe  a  mãe.  «É  que  a  Maria 
está  ali,  podia  ouvir  e  ralhar-me!» 

Não  temos  um  resumo  de  historia  de  Por- 
tugal que  faça  gosto  ler  e  se  possa  dar  a  ler 
a  extrangeiros. 

Enclausurar  as  creanças,  cortar  o  espaço 
a  estes  seres  alados,!  Amparem-nas  no  voo, 
e  nada  mais.  A  primavera  da  vida  solicita-as 
para  todos  os  lados.  Elias  passam  de  um 
pulo  do  mundo  material  para  o  mundo  mo- 
ral. Estão  a  admirar  uma  flor,  um  insecto, 
e  já  pedem  que  se  lhes  conte  uma  historia. 
E,  por  pouco  que  qualquer  objecto  se  preste, 
descobrem  nelle  -as  mais  variadas  scenas  e 
peripécias.  Os  seus  folguedos,  os  seus  ditos, 
são  tão  cheios  de  contraste  e  de  imprevisto, 
que,  onde  ellas  apparecem,  é  uma  alegria, 
uma  festa.  Animam  e  materializam  tudo. 
Tanto  dizem  que  uma  porta  lhes  bateu,  como 
perguntam  á  mãe  se  o  seu  amor  é  do  tama- 
nho dos  seus  cabellos.  E  quando  não  vêem, 
imaginam.  O  escuro  povoa-se-lhes  do  mau, 
dos  papões.  As  chimeras,  as  fadas,  as  bruxas, 
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o  impossível  as  encanta.  Misturam  o  natural 
com  o  sobrenatural:  é  a  sua  philosophiasinha. 
Todas  as  edades  sentem  a  necessidade  de 
fundir  o  elemento  physico  com  o  elemento 
psychico,  e  o  fazem  a  seu  modo. 

Tenho  tido  tanta  tenção  de  lhe  escrever! 
dizia-me  alguém  para  se  desculpar  do  seu 
silencio  para  com  um  amigo  distante.  E  pa- 
recia que  quanto  mais  tempo  fosse  tardando, 
mais  se  sentiria  desculpável  pela  persistência 
da  sua  tenção. 

Domingos  gosta  de  comer  as  tangerinas, 
mas  ainda  gosta  mais  de  as  ver  nas  arvores. 
Depois  de  se  terem  colhido,  elle,  ao  passear 
commigo  no  pomar,  exclama:  «Fica  tudo  tão 
triste  sem  tangerinas!» 

Gigi,  vindo  do  quarto  da  mãe,  que  está 
de  cama,  chega  á  mesa,  e,  ao  ver  laranjas: 
«Papá,  eu  tenho  uma  fome!»  Mas  logo,  re- 
parando nas  flores,  sente  outra  fome  maior: 
«Queria  uma  rosa».  Dá-se-lhe,  e  ella  sai  di- 
zendo: «E  para  a  sr.a  D.  Mamã.»  Assim  o 
seu  coraçãosinho  sobe  logo  da  fructa  ás  flores, 
das  flores  á  mãe. 
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A  creancinha,  que  é  ainda  desastrada  para 
qualquer  trabalho,  por  pouco  que  seja  com- 
plicado, não  pode  pôr  a  mão  em  nada,  que 
lhe  não  ralhem  logo;  e  assim,  a  pouco  e  pouco, 
vai-se  recolhendo  em  si  e  immobilizando. 
E  como  mais  tarde.  Porque  lança  ataba- 
lhoadamente as  suas  perguntas,  não  lhe  res- 
pondem ou  respondem-lhe  mal;  e  ella  depois 
cala-se,  acabando  por  não  ter  curiosidade 
de  saber  nada. 

Gigi,  pleiteando  as  circumstancias  atte- 
nuantes.  A  mãe  queixa-se  de  que  élla,  ao 
jantar,  não  tomasse  senão  leite:  «Bebeu  só 
um  copo  de  leite!»  E  ella,  sem  o  negar, 
subtilmente  procura  desfazer  o  mau  effeito 
d'aquelle  só:  «Bebi  só  um  copo  de  leite 
todo,  todo ! » 

A  Gigi,  educando  os  cachorrinhos,  repre- 
hende-os  pela  sua  glutoneria  e  voracidade : 
«Que  filhos  estes,  que  não  deixam  nada  para 


Confrontos  emotivos.  Domingos:  «Ó  Dino, 
que  querias  antes:  muito  doce  de  coco,  ou 
uma  carta  dos  manos?»  Dino,  com  um  gesto 
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de  desdém  pelos  apetites  egoístas:  «Ora  essa, 
homem!  uma  carta  dos  manos».  Domingos 
ainda:  «Mas  um  prato  cheio  ?»  Dino  persiste. 
Domingos  então,  com  todo  o  poder  da  ten- 
tação: «Mas  um  mundo  inteiro  de  doce  de 
coco?»  Heróico  Dino!  nem  assim  cedeu, 
repetindo  inexpugnável:  «Antes  a  carta!» 

Nas  nossas  aulas  quasi  se  não  cuida  senão 
da  faculdade  intellectual.  E  desenvolve-se  ? 
Não,  que  não  é  possível  sem  o  exercício  das 
outras  faculdades ;  tortura-se,  cança-se,  a 
ponto  que  se  fica  depois  com  a  intelligencia 
embotada,  de  uma  indifferença  doentia  para 
a  vida  real,  e  ao  mesmo  tempo  tão  irritável 
em  si  que  o  toque  da  menor  contestação  a 
torna  dolorida,  impaciente,  colérica.  Os  nos- 
sos homens  cultos  não  têem  senão  dores 
intellectuaes,  e  não  pelo  amor  de  um  ideal; 
tão  pessoaes,  tão  egoístas,  que,  á  menor 
questão,  rompem  logo  desabridamente  em 
doestos  aos  adversários.  Sem  opinião  sobre 
nada,  não  perdoam  comtudo  a  menor  critica 
á  opinião  "que  aventem. 

O  prestigio  da  arte!  Veja-se  o  vestuário 
das   creanças.   Não   é   preciso  mais   do  que 


As  creanças  468 


uma  tira  bordada  no  bibe  para  realçar  delicada- 
mente as  graças  infantis  com  um  reflexo  ineffa- 
vel  do  sorriso  materno. 

Que  é  da  minha  caixa  de  pós  de  dentes  ? 
pergunto.  Respondem-me:  Estava  em  cima 
da  mesa,  a  Zirinha  espalhou-os  pelo  chão. 
Injustiças  d*este  mundo!  Deitariam  também 
as  culpas  ao  vento,  se  elle  tivesse  feito  o 
mesmo. 

Certamen  de  trabalhadores.  A  Zirinha  quer 
por  força  levar  uma  caixa  de  papel  que  mando 
a  minha  mulher,  e  a  Gigi  supplica-lhe  que  a 
deixe  ao  menos  segurar  também.  Nada!  A 
Zirinha  foge  com  a  caixa  pelo  corredor  fora, 
e,  para  carregar  sósinha  com  ella,  põe-na  á 
cabeça.  Mas,  ai  d'ella!  não  encontrando  a 
mãe,  que  está  no  andar  de  cima,  como  ha  de 
subir  as  escadas,  de  braços  no  ar,  e  foi-lhe 
mais  fácil  erguê-los  á  cabeça  do  que  é  agora 
tirá-los  de  lá?  A  caixa  prende-lhe  as  mãos;  e 
se  as  larga,  ella  vai  ao  chão.  Logo  a  Gigi,  ex- 
plorando o  incidente,  a  adverte:  «Pode  cahir!» 
E  oíferece-se:  «Eu  levo  até  lá  cima.»  Cele- 
bra-se  o  accordo:  a  Gigi  levará  a  caixa  pela 
escada^  mas  ha  de  entregá-la  depois  á  Ziri- 
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nha,  logo  no  patamar  superior.  Ao  ruido, 
porém,  de  vozes  que  ouvi,  quando  lá  che- 
garam acima,  parece  que  foi  necessária  toda 
a  energia  da  pequenita  para  a  irmã,  de  posse 
da  carga,  não  lh'a  tomar  de  vez,  desappa- 
recendo  com  ella  para  ter  maior  quinhão  de 
serviço  á  mãe. 

Fazer  o  bem,  que  supremo  bem !  Que  im- 
portam ingratidões  ?  Não  o  fazemos  por  nós. 
E  depois  ha  reconhecimentos  que  consolam 
de  todas  as  ingratidões.  As  ultimas  palavras, 
ao  expirar,  de  um  bom  rapaz,  filho  de  uma 
pessoa  a  quem  eu  pudera  prestar,  foram : 
«Meu  pae,  seja  sempre  muito  amigo  de  F.» 

«Custa  a  supportar  o  mau  génio  d'este 
pequeno,  mas,  coitado !  tem  um  bom  cora- 
ção.» É  assim  que  a  uma  creança  que  evi- 
dencia os  mais  desagradáveis  sestros,  se 
admira  com  tanta  surpresa  e  espanto,  e  até 
com  um  rendido  alvoroço  de  reconhecimento, 
a  mínima  boa  acção  que  lhe  apraza  praticar, 
que  só  por  isso  ella  se  considera  suficiente- 
mente bem  dotada  e  não  envida  esforço  algum 


para  se  tornar  melhor. 
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A  Gigi  já  comprehende  que  se  não  deve 
perturbar  o  papá  no  seu  trabalho;  por  isso, 
outro  dia,  entrando  no  meu  escriptorio  com 
a  irmãsita,  logo  á  porta  a  preveniu :  «Aqui 
não  se  chora,  Zirinha!» 

Forcejem  os  examinadores  por  proporcio- 
nar o  seu  interrogatório  á  medida  do  desen- 
volvimento dos  examinandos.  Tenho  encon- 
trado alguns  que  perguntam  quasi  o  mesmo 
desde  a  mesa  de  exame  de  instrucção  supe- 
rior até  á  de  instrucção  primaria  elementar. 

Em  regra,  a  creança  não  denuncia  a  nin- 
guém, registra  os  factos. 

Como  a  Gigi  se  demorasse  no  banho  a 
dar  mergulhos,  a  Manoela  instou:  «Tire-se, 
menina,  que  lhe  faz  mal!»  A  imaginaria  da 
Gigi  foi  logo  ás  do  cabo,  e,  estando  a  enxu- 
gar-se,  saiu-se  com  esta:  «Sabe,  Manoela? 
eu  morri.»  «Então  a  menina  morreu,  e  está  a 
falar?»  Resposta  dantesca :  «Sim,  quem  é 
muito  bonitinho,  pode  cá  vir  falar;  e  os  ou- 
tros, que  são  maus,  só  lá  falam  com  estes ...» 
Em  plena  divina  comedia! 
3o 
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Domingos,  perguntando-me  se  efectiva- 
mente o  Santos  D.umont  resolveu  o  problema 
da  direcção  dos  balões:  «Pode-se  ir  nelle 
para  terras?» 

Tribunal  de  appellação.  Se  lhe  não  fazem 
alguma  vontade,  logo  a  Zirinha  corre  ao  meu 
escriptorio;  arremete  de  cotovellos  e  calca- 
nhares contra  a  porta,  numa  pancadaria  que 
tudo  atroa,  bradando  entre  choros  «A!  pó!» 
(abre  a  porta!);  e,  mal  lh'a  abro,  e  ella 
entra  de  roldão,  soluça-me  a  sua  allegação, 
com  as  costas  das  mãosinhas  a  enxugar  os 
olhos:  «Hi!  papá!»  Eis  como  procedo  á 
administração  da  justiça.  Antes  de  mais  nada, 
cuido  de  acalmar  a  minha  pequenina  quei- 
xosa: passo-lhe  as  mãos  pelo  rosto,  e,  pe- 
gando nella  por  debaixo  dos  braços,  levanto-a 
ao  ar,  abraço-a  e  beijo-a.  Ella,  de  mais  a  mais, 
bem  o  merece  pela  sua  absoluta  confiança 
na  minha  magistratura.  E  não  é  preciso  mais 
nada :  lá  se  vai  embora  toda  consolada, 
parecendo  que  o  prazer  que  lhe  causeL,  até 
já  lhe  faz  esquecer  o  desgosto  por  que  pas- 
sara. Somos  todos  assim;  em  tudo  cedemos 
afinal,  se  nos  tratam  com  amor.  Lembrem-se 
d'isso  os  juizes. 
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Uma  noção  económica  da  Gigi.  A  ama  do 
pequenito  perguntou  a  minha  mulher  porque 
não  metia  na  mala  mais  um  certo  vestido  lá 
do  agrado  d'ella.  A  Rita:  «Ora!  a  mamã  não 
ha  de  levar  em  viagem  tudo  quanto  tem.» 
E  a  Gigi:  «Não  por  certo!  senão  tinha  de 
pagar  aos  homens.» 

Olhando  pelos  outros,  por  nós  olhamos 
também.  A  Gigi,  que  tantas  vezes  se  esquece, 
indo  para  a  quinta  brincar,  de  cabeça  ao  sol, 
reprime  agora  a  Zirinha,  que  já  anda  e  corre 
tudo:  «Espere,  menina,  não  se  vai  assim 
sem  chapéu.»  E  volta  a  casa  a  buscar-lhe  o 
d'ella;  e  o  seu  também,  para  dar  o  bom 
exemplo. 

As  boas  creanças !  Ao  nosso  Dino,  —  e 
mais  é  tão  amigo  das  irmãs  com  quem  ficou! 
—  tendo  nós  o  anno  passado  (1900)  partido 
com  os  irmãos  mais  velhos  para  a  Suissa, 
iam  encontrá-lo  só,  pasmadinho,  adormecido 
pelos  sophás,  até  que  cahiu  numa  profunda 
anemia,  de  saudades.  Nunca  se  separara  da 
mãe ! 

Gostam  de  bric-à-brac  ?  Mas  muito  melhor 
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que  o  das  gerações  extinctas  é  o  das  novas 
gerações.  Nada  mais  documental,  mais  fla- 
grante; e  nada  mais  variegado,  nada  tão  deco- 
rativo na  sua  incomparável  desordem.  Vejam 
a  minha  banca  de  trabalho.  Não  lhe  falta 
nada,  a  não  ser  logar  para  eu  escrever.  São 
livros  desfolhados,  bonecas  partidas,  trapos, 
carruagens  sem  rodas,  cavallos  estropiados, 
restos  de  mobiliário,  flores,  pedrinhas.  Um 
museu!  Assim  se  vão  salvando  as  relíquias 
infantis.  É  o  logar  mais  seguro  para  ellas. 
Mas  os  meus  créditos  de  conservador  peri- 
clitam, decahem,  porque,  abaixo  dos  peque- 
nos, ha  ainda  os  pequeninos,  e  eu  a  estes  não 
resisto,  dou-lhes  tudo,  até,  parece  incrível! 
preciosidades  taes,  deploram  aquelles. 

Tao  discretas  como  amáveis.  Diz-me  a 
Gigi :  «Trouxe  estas*  pedrinhas,  quando  o 
papá  estava  a  dormir.  E  vim  assim,  em  bicos 
de  pés.  E  a  Zirinha  também.  Para  o  não 
acordar.» 

«Quem  inventou  a  guerra?»  pergunta  o 
Dino.  «O  D.  Quichote»,  responde,  sorrindo, 
a  Maria.  «Quando  se  mata  gente  de  outra 
terra,  não  é  peccado,  não  é  assim,  papá?» 
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continua  o  Dino.  «Mas  porque  não  ha  de  ser 
tudo  da  mesma  terra?»  alvitra  humanitaria- 
mente  o  Domingos. 

As  creanças  estão  a  indicar-nos  que  o  en- 
sino do  canto  e  do  desenho  deve  preceder  o 
da  leitura  e  escripta.  Todas  começam  a  ler, 
cantando  as  palavras  do  livro;  e  a  escrever, 
desenhando  as  do  modelo. 

A  Gigi,  atirando  com  um  jornal  fora:  «Este 
não  tem  figuras!»  Bem  feito!  Não  se  lem- 
brarem d'ella,  que  estava  mesmo  já  prompta 
com  a  sua  tesoirinha  para  as  honrar! 

Pretender  que  se  entenda  aquillo  de  que 
se  não  usa  e  que,  primeiro  de  tudo,  se  não 
ama,  é  contrariar  a  ordem  natural  de  evolu- 
ção do  nosso  espirito.  Por  isso  o  homem  de 
sciencia,  se  quer  ser  educador,  tem  de  ser 
também  um  industrial  e  um  artista.  Fazer 
amar  e  utilizar  um  preceito  é  o  preliminar 
indispensável  para  o  fazer  entender  bem. 

O  mau  costume  de  enraizar  os  vicios  das 
creanças, attribuindo-UVos  á  sua  estirpe!  «Sai 
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ao  pae.»  Ou  ao  avô,  ao  tio,  mesmo  ao  irmão 
mais  velho,  etc. 

«Papá?  papá?»  chama  insoffridamente  por 
mim  a  Zirinha.  Que  lhe  faltará  ?  que  quererá 
ella?  Sorrir-me. 

Gom  quem  apprendo  a  historia  natural. 
Á  Maria  vem  mostrar-me  —  « que  engra- 
çado ! »  —  uns  ovinhos  brancos  de  aranha 
dentro  dum  ninho  feito,  como  uma  rede, 
d'um  fino  cotão  de  seda.  E  é  curioso,  é; 
eu  nunca  tinha  visto. 

Ella  é  a  grande  contribuinte  das  minhas 
collecções  de  estudo.  Agora  acaba  de  me  en- 
cher de  espigas  de  milho  o  parapeito  da  ja- 
nella  do  meu  escriptorio.  Nunca  imaginei  que 
as  houvesse  de  tantos  tons.  Que  prodigioso 
polychromismo !  Ha-as  brancas,  cor  de  pérola, 
de  cinza,  de  carne,  opalinas,  cor  de  chumbo, 
amarellas,  cor  de  tijolo,  vermelhas,  etc,  lisas, 
rajadas,  sarapintadas.  «21  variedades  de  co- 
res» conta  o  Domingos.  E  depois  a  Maria 
ainda  trouxe  mais  duas.  Assim  vou,  aos  5o 
annos,  preenchendo  as  lacunas  da  minha  ob- 
servação. 
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A  Gigi — ,  teria  então  2  annos,  —  doentinha 
dos  dentes,  quer  marmelada,  mas  prefere  que 
a  mãe  não  saia  d'ao  pé  d'ella  para  lh'a  ir  bus- 
car. A  mãe  foi,  e  ella  ficou  contristada,  a 
chorar.  Coitadita!  na  sua  soledade,  chamou 
por  todos,  descendo  resignadamente  a  escala 
das  suas  affeições:  «Mamã?»  «Papá?»  «Ma- 
noela?»  «Rosa?» 

A  Gigi  está  explicando  á  Zirinha  o  con- 
teúdo dos  pratinhos  feitos  de  massa  de  papel 
que  os  irmãos  lhe  trouxeram  da  feira:  «Pão, 
chocolate,  lagosta,  fiambre...»  Um  banquete! 
E  a  Zirinha,  muito  attenta,  escuta.  Antes, 
porém,  que  ella  coma  tudo  aquillo,  sem  ser 
só  com  os  olhos,  a  Gigi,  á  cautela,  adverte : 
«É  a  fingir,  sabe,  Zirinha?»  Não,  que  mais 
vale  prevenir  do  que  reprimir,  e,  em  casos 
taes,  toda  a  prevenção  é  pouca.  Bem  se  viu 
depois :  apesar  de  tudo,  as  lindas  laranjinhas 
foram-se. 

As  creanças  mostram  bem  o  que  são  de 
cerebraes.  Gomo  apprendem  a  ler  ?  menos  pe- 
los oíhos  do  que  pelo  raciocínio.  Pegando 
numa  cartilha,  pergunto  a  uma  que  lettra  é 
aquella  do  alphabeto,  e  ella,  que  o  sabe  de 
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cor,  começa  a  calcular:  «a,  i;  b,.2...»  para 
chegar  á  lettra  por  que  lhe  pergunto. 

Minha  mãe,  com  os  olhos  lacrimosos,  nas 
vésperas  da  partida  dos  meus  filhos  mais 
velhos  para  a  Suissa:  «Eu  não  pude  dormir, 
a  pensar  nelles.  Coitados!...  Mas  é  preciso. 
Teem  de  fazer  pela  vida.» 

A  economia  domestica  é  uma  forma  do 
amor  de  familia,  como  a  economia  publica  o 
é  do  amor  pátrio. 

É  preciso  não  vigiar  demais  as  creãnças. 
«Não  as  deixes  só»  estão  sempre  as  mães 
a  recommendar  ás  creadas  que  tomam  conta 
d'ellas.  Mas  assim  podem  tornar-lhes  odiosa 
a  companhia  dos  outros,  a  sociedade.  Nem 
tanta  compressão! 

Primeiro  nos  domina  a  arte.  O  pequeno 
de  um  caseiro  de  minha  mãe  acompanha-me 
a  outra  quinta  d'ella,  e,  desdenhosamente, 
communica-me  a  sua  impressão:  «Ora!  an- 
dam a  dizer  que  estes  bens  são  melhores 
do  que  os  nossos,  e  os  nossos  teem  muito 
mais  flores!» 
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Gigi,  como  aqui  se  perde  no  meio  do  ran- 
cho, tem  saudades  da  Suissa,  onde,  só  com- 
nosco,  todos  a  festejavam.  «Olhem,  annun- 
cia  ás  creadas,  vou  para  Zurich  com  o  papá 
e  a  mamã,  vou  só  eu.»  E  nós  também  não 
vamos,  menina?  perguntam-lhe  ellas.  «Não, 
não  preciso  lá  de  vocês,  tenho  lá  muitas 
creadas  para  mandar  para  cada  lado;  que 
ellas,  sem  a  Gigi,  não  fazem  nada.»  Ao  que 
a  mãe  dá  o  devido  correcivo:  «Não!  são 
tão  boas,  que  mesmo  com  a  Gigi  fazem 
tudo.» 

O  exercicio  é  tão  necessário  como  o  ali- 
mento, professa-o  já  a  Gigi.  Entrando-me  no 
escriptorio,  depois  do  seu  jantar:  «Já  comi 
tudo,  papá,  tudo  que  tinha  no  prato.  E  agora 
hei  de  fazer  assim.»  E  põe-se  a  dançar  deante 
de  mim. 

A  Gigi:  «Ai!  ail  ai!  Olhe!  sabe?  O  Dino 
disse  á  Zirinha  que  me  batesse  com  toda  a 
força.»  O  Dino,  a  rir-se:  «Ella  mal  lhe  tocou, 
papá;  mas,  nem  que  desse  com  toda  a  força, 
lhe  fazia  mal  nenhum.»  Está  muito  enganado. 
Foi  bastante  tocar-lhe.  Uma  pancada  puxada 
assim  com  aquella  recommendação  magoa  e 
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sangra  sempre.  Ou  não  houvesse  imaginação 
e  pundonor  nas  almas  juvenis! 

A  Zirinha  nunca  pede  só  para  si:  «Láchas, 
láchas  (bolachas)!  Uma  Gigi.» 

Quem  primeiro  nos  dá  as  novidades  agrí- 
colas, é  a  Gigi.  Corre,  cheia  de  enthusiasmo, 
a  chamar  pela  mãe  para  a  quinta:  «Venha  cá. 
Quer  ver  como  o  pintor  andou  nas  uvas?» 
Evai-a levando:  «Olhe  estas,  já  estão  pintas.» 

«A  Gigi  fez  agora  uma  nota  tão  bonita!» 
vem  dizer-me  a  Rita.  «A  mamã  ê  que  sabe.» 
Chega  a  mãe  e  conta :  Sabem  que  a  Gigi 
tem  uma  boneca  de  louça,  que  se  não  pode 
entregar  ás  mãos  da  Zirinha.  É  o  seu  typo 
de  fragilidade.  E  vai,  como  ella  se  pozesse  a 
saltar  entre  os  bahus,  a  ama  do  Ignacinho 
quiz  moderá-la:  «A  Gigi  anda  ás  voltas  e 
pode  cahir  e  partir  a  cabeça.»  Réplica  d'ella: 
«Agora  parte!  nem  que  a  gente  fosse  de 
louça ! » 

E  necessário  que  a  eschola  não  seja  eschola 
de  servilismo.  O  estudante  que,  sem  zelar 
os    seus    direitos,  se    submette    a   todas   as 
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insolências  do  professor,  está  moralmente 
reprovado.  E  não  sei  se  nesta  vileza  algum 
poderá  habilitar-se  para  engenheiro  ou  me- 
dico, duvido;  para  vir  a  ser  homem  e  cida- 
dão, não. 

Antigos  e  novos.  Dino,  o  mais  velho,  es- 
tende o  lençol  para  o  banho;  mas  Domingos, 
que  não  acha  bem,  vai  mexer-lhe,  endirei- 
tá-lo. Então  o  outro  resmunga-lhe  do  seu 
logar:  «Ainda  põe  peor!  «Põe  de  pernas 
para  o  ar!»  Velha  accusação  á  mocidade.  E  o 
representante  da  moderna  geração  revindica, 
com  desãbrimento  e  rebeldia:  «Não  puz  nada 
de  pernas  para  o  ar!  Oh!  eu  bem  sei.  Não 
ensine!» 

Todos  querem  trazer  a  travessa  da  comida 
para  a  mesa;  e  ei-los  ahi  entram,  Rita,  Ma- 
ria, Quina,  Dino  e  Domingos,  a  segurarem-na, 
em  circulo,  um  adeante,  outro  atraz,  outros 
ao  meio,  caminhando  de  frente,  de  costas  ou 
de  lado,  todos  em  grande  risota.  O  peor  é  no 
fim  para  m'a  passarem;  e  agora  menos  ainda 
nenhum  quer  desistir  do  seu  concurso  para 
não  perder  o  gosto  de  m'a  entregar.  Tantos 
bracinhos  se  estendem  para  mim,  a  ter  mão 
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nella,  que  eu  volto-me  tremendo  de  receio, 
— não  vá  entornar-se  e  cahir  tudo  aquillo  ao 
chão — ,  mas  também — porque  não  o  hei  de 
confessar?  —  de  enternecida  gratidão,  ao  con- 
specto estellante  d'aquella  plêiade  de  briosos 
serviçaes.  Assim  sempre,  meus  filhos! 

A  necessidade  do  assucar.  São  sempre 
mais  gulosas  as  creanças  fracas.  E  na  con- 
valescença que  mais  se  apetece  o  doce. 

Geographia  botânica.  —  O  atrazo  da  vege- 
tação no  norte.  Chegando  nós  de  Coimbra 
a  Villa  Nova  de  Famalicão  em  princípios  de 
agosto,  a  Gigi  com  os  olhos  nas  parreiras, 
observa-me:  «Onde  a  sr.a  D.  Mabilia  ficou 
(na  quinta  da  nossa  residência  em  Cellas,  ao 
pé  de  Coimbra),  estavam  lá  muitas  uvas  já 
maduras.  Nascem  lá  primeiro.» 

Historia  de  Portugal.  Rita,  Maria  e  Quina 
lêem  alternadamente.  Em  certo  lance,  a  Rita 
indignada  contra  um  rei:  «Hi!  que  mau!»  A 
Quina  piedosamente:  «Coitadinho!  já  mor- 
reu.» E  a  Maria,  mortificada:  «Que  peccado, 
Rita,  dizer  mal  dos  mortos!» 
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A  mãe,  vendo  a  Zirinha  só,  á  fresca  som- 
bra duma  ameixoeira,  com  o  corpo  de  delicto 
na  mão:  «O1  sua  feia,  ahi  a  comer  ameixas!» 
Ao  que  ella  responde,  cheia  de  si,  da  sua  in- 
nocencia,  uma  grande  lenga-lenga,  a  dar,  a 
dar  com  a  cabeça,  terminando  por  exclamar 
vivamente,  de  dedo  apontado  para  baixo, 
numa  articulação  muito  intelligivel:  Estavam 
no  chão!  Que  era  como  quem  dissesse  que 
até  as  livrara  de  se  estragarem.  Mas  nem 
assim  a  mãe  lhe  permittiu  a  continuação  de 
tão  meritória  acção :  e  ella  chora,  porque  lhe 
custa  muito  a  entender  que  aquellas  saborosas 
ameixas  lhe  possam  fazer  mal. 

As  responsabilidades  lançam-se  vulgar- 
mente sobre  os  poderosos,  que  são  as  forças 
da  natureza  e  os  governantes  da  sociedade. 

Apparece-me  a  Gigi  arranhada:  «Como fez 
isto?»  «Foi  um  pau.  A  Ceu  estava  a  tomar 

conta  da  Zirinha  e  de  mim »  Logo  a  culpa 

seria  da  grosseria  e  dureza  do  pau  ou  do 
descuido  da  creada;  d'ella,  não. 

Que  tormentosa  decadência  a  nossa,  nos 
homens  e  na  sua  obra!  Que  casas,  meu  Deus! 
Tem  a  gente  d'ir  muita  vez  com  os  olhos  meio 
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fechados  por  essas  cidades  para  não  adoecer 
de  todo  de  tédio.  E,  emquanto  não  nos  confor- 
tamos deante  d'alguma  bella  reliquia  da  gran- 
deza dos  nossos  antepassados  ou  ao  encontro 
das  deliciosas  paisagens  d'este  nosso  mater- 
nal berço,  o  que  nos  pode  valer,  é  o  olhar 
e  o  sorriso  das  creanças,  que  a  tudo  sobre- 
põem a  sua  radiosa  decoração.  Ha  ruas  que 
eu  não  sei  como  havia  de  percorrer  sem  isso. 
Assim,  lá  vou  andando:  ainda  sob  o  encanto 
da  creança  que  me  fica  para  traz,  e  já  espe- 
rançado em  que  me  apparecerá  outra  adean- 
te —  Dizem  que  estou  sempre  a  fazer-lhes 
festas.  E  de  agradecido.  E  ha  quem  chame 
vadias  a  muitas  d'essas  bemfeitoras.  tão  occu- 
padas  a  alegrar-nos  e  poetizar-nos  a  vida!  Que 
injuria ! 

Generosidade  opportunista.  Quando  é  quasi 
certo  que  as  creanças  nos  dêem  tudo:  aca- 
badas as  suas  brincadeiras,  para  que  o  arru- 
memos nós. 

A  Gigi,  de  mãos  dadas  com  a  Zirinha,  le- 
ccionando-a  para  que  ella  não  mexa  num  fras- 
quinho, que  é  do  frágil  vidro  e  pode  cahir 
e  quebrar-se:  «Meninas  pequenas  não  pegam 
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nisto.  Não  é,  papá?»  E  accrescenta,  baixinho, 
resalvando-se:  «Só  meninas  grandes.» 

A  Gigi  queixa-se,  sorrindo,  da  irmãsita, 
como  se  ella  fosse  um  passarinho:  «Mamã, 
a  Zirinha  fugiu  da  minha  mão!» 

A  Zirinha,  19  mezes,  trepa  ao  banco  do 
piano  e  começa  a  tocar;  mas  logo  lhe  lembra 
que  falta  alguma  coisa  e  desce  de  corrida  para 
tirar  da  estante  um  livro  de  musica.  Assim  é 
tanta  gente  no  seu  culto  por  formalidades  que 
não  entende  e  lhe  não  servem  para  nada.  Mas 
satisfazem  o  seu  sentimento  de  respeito  pela 
ordem  estabelecida,  o  que  não  deixa  de  ter  sua 
virtude  disciplinar. 

A  figura  da  previdência  obsequiosa.  Dino, 
que  foi  buscar  o  seu  chapéu  de  palha  para 
ir  á  quinta,  onde  já  estão  os  mais,  vê  tam- 
bém no  cabide  os  chapéus  das  irmãs,  e  lá  vai 
com  uma  meda  d'elles  á  cabeça  para  distri- 
buir. E  o  caso  é  que  os  põe  não  só  com  ele- 
vação moral,  mas  mesmo  com  certo  garbo  de 
pyramidal  exotismo,  que  lhe  fica  muito  bem. 

A  cadeia  dos  aífectos.  Todos  os  irmãos 
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mais  velhos  acham  ainda  muito  engraçado  o 
Domingos,  e  todos  com  o  Domingos  admiram 
a  Gigi,  e  com  o  Domingos  e  a  Gigi  festejam 
a  Zirinha,  e  com  o  Domingos,  a  Gigi  e  a  Zi- 
rinha  adoram  o  Ignacio,  o  seu  menino. 

Ha  que  distinguir  entre  o  prazer  sociaí,  de 
convivência,  de  reunião,  e  o  prazer  moral 
propriamente  dito,  o  prazer  do  bem.  Come- 
çamos por  gostar  dos  outros,  não  ainda  por 
amor  d'elles,  mas  por  nós,  pelo  que  elles  nos 
deleitam  e  nos  servem. 

As  faculdades  superiores  teem,  por  isso 
mesmo  que  o  são,  um  desenvolvimento  mais 
rápido,  e,  no  passo  em  que  vão,  não  admira 
que  dentro  em  pouco  não  sejam  acompanhados 
de  perto  pelas  faculdades  inferiores,  sem  as 
quaes,  comtudo,  não  podem  subsistir. 

O  concurso  de  todas  as  faculdades  é  im- 
prescindível para  qualquer  obra  independente, 
grande  ou  pequena,  do  homem. 

Como  o  desenvolvimento  das  faculdades 
superiores  é  mais  rápido  do  que  o  das  facul- 
dades inferiores,  vê-se  bem  na  creança,  que 
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ordinariamente  já  entende  muita  coisa  que 
ouve  e  ainda  não  é  capaz  de  falar  quasi 
nada. 

Toda  a  cautela,  pois,  é  pouca,  por  causa 
da  tendência  que  as  faculdades  superiores 
teem  para  dispensar,  recalcar,  absorver  e 
atrophiar  as  faculdades  inferiores.  Exemplo 
commum  d' esta  funesta  tendência  é  o  da  vista, 
substituindo-se  ao  tacto:  quasi  toda  a  gente 
culta,  na  plena  posse  do  seu  sentido  da  visão, 
soífre  do  amortecimento  do  sentido  táctil.  E 
a  intelligencia,  essa  então  pretende  reinar  des- 
poticamente; e,  se  a  deixassem,  dentro  em 
pouco  se  sepultaria  sob  um  acervo  de  ruínas. 
Fazer  com  que  cada  uma  das  faculdades  se 
submetta  á  vida  associativa,  respeitando-se 
mutuamente,  é  logo  uma  missão  já  demo- 
crática do  ensino. 

Não  é  nada  fácil.  Quantas  vezes  o  mestre 
se  não  espanta  e  aterra  com  os  progressos  da 
natureza  humana,  que  lhe  parece  que  por  esse 
seu  próprio  arrojo  se  conturba  e  suicida!  Mas 
nada  de  temores  reaccionários!  A  cada  nova 
força  que  se  acerescenta  ás  almas,  cresec-lhes 
em  proporção  o  seu  poder  moderador.  Se  a 
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intelligencia  é  mais  poderosa  do  que  a  facul- 
dade sensitivo-motriz  e  do  que  a  emotividade, 
também  o  seu  poder  de  tensão  o  é.  Não  só 
desejos  e  impulsos  cedem  á  voz  da  razão,  ás 
suas  determinações,  ella  mesma  se  contém  e 
dirige.  Por  isso  a  grande  mola  da  vida  espi- 
ritual, que  a  equilibra  e  regula,  é  a  vontade 
consciente,  é  ella  que  a  salva.  Nella  se  deve 
apoiar,  estimulando-a  sem  a  ferir,  o  mestre. 

Para  que  servem  altos  muros  de  pedra 
pelas  quintas,  parques  e  jardins?  Para  que 
o  proprietário  abuse  ciumentamente  do  seu 
direito  até  ao  egoísmo  de  nos  tirar  a  vista, 
tornando-nos  os  caminhos  da  vida  ainda  mais 
áridos  e  tristes?  Não  só  para  isso,  felizmente, 
graças  ao  talento  e  arrojo  juvenil.  Servem 
também  para  que  os  pequenos  dos  pobres 
tenham,  como  os  ricos,  os  seus  apparelhos 
gymnasticos :  uns  sobre  os  hombros  dos 
outros,  lá  os  escalam,  e,  d'ali  a  nada,  braços 
em  maromba,  correm-lhes  a  toda  brida  pelo 
espigão.  E  é  um  espectáculo  que  vale  bem 
o  outro,  mesmo  mais  commovente.  Ao  menos, 
não  nos  roubem  essa  compensação  com  as 
suas  hediondas  grades  de  cacos  de  garrafa! 
Que  selvageria! 
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Ensinar  o  educando  a  dominar-se  é  ainda 
só  o  começo  da  disciplina;  falta  ainda  ensi- 
ná-lo a  conduzir-se  para  bem.  Mas  a  distancia 
não  é  grande. 

Instrucção  e  educação.  Procurando  a  ver- 
dade, habituamo-nos  á  veracidade.  A  recti- 
dão do  juizo  é  condição  imprescindivel  da 
rectidão  da  justiça. 

Todos  trazemos,  ao  nascer,  bons  e  maus 
instinctos.  Que  tremendo  meio  social  este  para 
favorecer  a  germinação  dos  maus  e  contrariar 
a  dos  bons! 

Gomo  a  imaginação  da  Gigi  sentimentaliza 
os  actos  mais  vulgares,  dispondo-nos  para 
elles  pelo  coração!  Para  que  a  Manoela  pre- 
gue o  botão  que  lhe  falta  nas  botas,  procura 
commovê-la,  apontando  compadecidamente 
para  a  casa  vasia:  «O  Nella,  um  olho  cego!» 

Nada  moraliza  tanto  os  filhos  como  a  vista 
dos  pães;  reciprocamente,  nada  moraliza 
tanto  os  pães  como  a  vista  dos  filhos. 

Logo  de  manhã,  uma  volta  no  jardim  e  a 

# 
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Gigi  grita:  «Mamã,  tenho  fome!»  Toda  con- 
tente, a  mãe  corre  pressurosa  a  apromptar-lhe 
as  sopas  de  leite.  E  eu  penso  quanto  áquella 
mesma  hora  egual  grito  não  soará  dilaceran- 
temente no  coração  não  menos  maternal  de 
muitas  desgraçadas  mulheres! 

O  perigo  do  nosso  ensino  actual  é  que, 
sobreexcitados  e  gastos  intelectualmente, 
sem  exercício  e  cultura  da  sensibilidade  e  da 
motricidade,  os  aluirmos,  e  mais  precisamente 
os  melhores,  decaiam  nos  fáceis  prazeres 
grosseiros  do  sensualismo. 

Acima  do  prazer  dos  sentidos  está  o  prazer 
intellectual.  A  Gigi,  depois  das  irmãs,  trazen- 
do-me,  como  ellas,  uma  maçã  camoesa  muito 
vermelha  e  alinhando-a  com  as  outras:  «Papá, 
uma  collecção!»  E  até  a  Zirinha,  que  ainda 
se  lhe  segue  com  a  sua  maçã  na  mão,  parece 
presa  da  mesma  emoção  intellectual,  ao  oífe- 
recer-mV.  «Papá,  pé  (pegue)!» 

A  impetuosidade  juvenil.  O  Ignacinho,  er- 
guendo-se,  baqueando,  tornando  a  erguer-se, 
sempre  consegue  trepar  pelas  pernas  cfumã 
cadeira,  agarra-se-lhe  valentonamente  ao  as- 
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sento  e  até  ás  costas,  endireitasse,  e  ahi  parte, 
todo  jubiloso  da  nova  attitude  vertical,  trinando 
a  sua  ária  mais  jucunda — á-á-á-á...  —  a  mu- 
dar já  muito  bem  o  pé,  como  observa  admira- 
díssima a  Manoela;  mas  num  rompante,  com 
tanta  força  retesando  a  musculaturasinha  dos 
seus  braços  e  pernas,  mais  torneados  ainda 
do  que  os  da  cadeira,  que,  se  não  é  a  mãe 
ampará-lo  a  elle  e  a  ella  ao  mesmo  tempo, 
logo  rebolava  e  cabia  por  certo  cada  qual 
para  o  seu  lado. 

Gigi,  a  generosa  mensageira  dos  infelizes. 
«Papá,  um  vintemsinho  para  o  pobre,  que 
está  ali  á  porta!»  pede-me  ella,  substituindo 
cordialmente  o  seu  diminutivo  ao  do  pobre, 
que  só  pedira  cincoreisinhos. 

Levo  um  novo  livro  de  contos  aos  peque- 
nos. São  lindos !  digo-lhes.  E  logo  o  Domingos : 
«Foi  o  papá  que  os  fez?»  Se  são  lindos !  E  tive 
pena  de  lhe  não  poder  responder  que  sim,  não 
só  porque  eram  realmente  bonitos,  mas  sobre- 
tudo porque  já  lhes  não  ficariam  talvez  a  pa- 
recê-lo tanto. 

As  teias  que  estas  cabecinhas  tecem!  Para 
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ellas  ainda  mal  existe  a  verdade  e  a  mentira. 
Ha  uma  insoffrida  associação  de  idéas,  que 
tudo  ata  e  assimila.  Um  coelho  tinha  mordido 
na  mão  á  Maria.  E,  d'ali  a  dias,  a  Gigi,'mos- 
trando  uma  cicatrizinha  na  sua:  «Olhe!  o 
coelho  mordeu-me.»  Ora!  «Mordeu,  sim!»  E 
com  que  profunda  convicção  ella  insiste! 

Nada  temos  que  invejar  aos  reis,  aos  gran- 
des, que,  em  dias  de  gala,  se  dão  o  luxo  de 
jantar  com  musica.  Temos  muito  melhor  do 
que  isso,  graças  a  Deus,  e  em  qualquer  dia 
da  semana.  Mal  nos  sentamos  á  mesa,  magi- 
camente, como  se  por  debaixo  estivesse  es- 
condido o  mais  mavioso  cantor,  entra  ella  a 
soltar  uma  ária  tão  festiva,  que  nem  que  a 
entoasse  algum  anjo  do  ceu  ou  da  terra  a 
angelical  Gigi. 

O  economista  Dino  aponta  uma  das  causas 
da  miséria  publica  em  Portugal.  Ao  ouvir-me 
o  preço,  que  quiz  saber,  dum  tinteiro  e  ca- 
neta, duma  régua  e  esquadro  e  dum  estojo 
de  desenho  que  lhe  dei  de  presente  em  Villa 
do  Conde  no  dia  dos  seus  9  annos:  «E  muito 
caro ! . . .»  E,  concluindo  para  o  preço  de  custo 
dos  mais  objectos  de  necessário  consumo: 
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«Por  isso  ha  aqui  tantos  pobres.»  De  certo, 
se  tudo  o  mais  for  assim  tão  caro,  que  poderá 
restar  ao  trabalhador  do  seu  jornal  ?  Só  este 
é  mesquinho,  e  mais  á  beira-mar  ganha-o  com 
tão  arrojado  sacrifício  de  vida. 

Discipula  exemplar,  que  não  precisa  de 
mestre  ao  lado  para  estudar,  a  nossa  Gigi. 
Desenhando:  «Papá,  olhe  um  sol.  A  Manoela 
estava  lá  ao  pé  de  mim  e  fez  um  sol,  e  eu  já 
me  lembrei.  Agora  uma  estrella!  Isto  é  uma 
estrella,  papá.  Vou  mostrar  á  mamã.»  Vá, 
que  ella  ha  de  gostar  muito  de  ver.  Já  a  Ma- 
noela se  não  farta  de  gabar  o  rigor  de  perspe- 
ctiva da  composição:  o  sol  tão  grande  e  as 
estrellas  tão  pequeninas. 

O  vandalismo  da  ignorância.  Extranharam 
que  os  communistas  de  Paris  demolissem  so- 
berbas obras  d'arte.  Mas  que  queriam?  Até 
por  divertimento,  a  rir  e  a  brincar,  os  igno- 
rantes fazem  o  mal.  «Que  Zirinha!  Vem  ra- 
biscar no  meu  desenho,  e  não  me  deixa  fazer 
o  sol!»  clama  consternadamente  a  Gigi. 
Olhem  o  que  a  innocente  Zirinha,  toda  alegre 
do  seu  poder,  que  assim  atemoriza  a  irmã, 
desfaz!  Nada  menos  do  que  o  sol!  E,  para 
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regalo  da  sua  actividadesinha,  vai,  no  ardor 
do  amotinamento,  até  converter  um  uten- 
sílio de  paz,  tão  precioso  como  é  um  lápis, 
numa  arma  de  guerra  e  destruição.  Se  não 
sabe  ainda  usar  d'elíe  para  bem! 

Rita,  ambicionando  para  mim  todas  as  glo- 
rias, como  se  todas  me  devessem  pertencer: 
«E,  se  o  papá  inventasse  este  balão?»  diz  ella, 
ao  ler  a  noticia  do  balão  Santos-Dumont. 

Gigi,  confidenciando-rne  a  sua  ternura: 
«Papá,  papá?  hontem  á  noite  estive  com  a 
Emilia  ali  á  janella  a  esperar  pelo  papá.  De- 
pois a  Zirinba  foi  para  cima  deitar-se,  e  eu 
também.»  Quer  dizer  que,  se  não  fosse  in- 
fracção á  lei  domestica,  teria  ficado  á  janella, 
mesmo  lá  adormecido,  até  eu  chegar. 

Elle  é  preciso  moderar  a  paixão  com  que 
a  gente  nova  se  entrega  arrebatadamente  á 
leitura,  esquecendo  tudo,  alimento,  familia, 
dever.  Mas  também  aquillo  que  se  não  ler 
nesse  periodo  da  vida,  de  curiosidade  devo- 
radora, a  custo  mais  tarde,  quando  os  cui- 
dados são  tantos,  se  encontrará  tempo  para 
lhe  dedicar.  Os  dias  e  mezcs  que  tenho  ao 
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pé  de  mim  os  mais  attrahentes  livros  sem  os 
poder  abrir  sequer! 

A  Gigi,  vindo  até  á  porta  despedir-se  de 
mim,  para  que  eu  me  não  demore  tanto  por 
fora  de  casa,  que  ella  já  me  não  veja  antes  de 
se  deitar,  e  mesmo  porque  tem  ouvido  á  mãe 
que  me  faz  mal  ficar  muito  tempo  sem  tomar 
nada:  «Papá,  não  venha  tarde!» 

As  creanças  têem  argumento  para  tudo. 
A  Gigi:  «Papá,  dá-me  este  morango,  que 
está  aqui,  solto?»  Não  pode  haver  indicação 
mais  formal. 

Em  regra,  no  estado  de  saúde  do  corpo  e 
da  alma,  os  apetites  espirituaes  condizem  com 
as  necessidades  orgânicas.  Mesmo  já  satis- 
feitos á  mesa,  vemos  um  novo  prato,  apete- 
cemos; e,  se  não  estivermos  replectos,  como 
não  devemos  estar  nunca,  não  nos  fará  mal 
nenhum  provar  d'elle,  porque  a  digestão  dos 
alimentos  faciiita-se  com  a  sua  variedade.  Não 
deixa  por  isso  de  ter  o  seu  que  de  razoável  o 
pedido  da  Gigi,  que  ainda  quer  mais  fructa. 
Já  comeu  bastante,  objectei.  Mas  ella:  «Não 
foram  maçãs.» 
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É  certo  que  a  correspondência  entre  o  corpo 
e  a  alma  raras  vezes  é  justa;  em  todo  o  rigor, 
nada  menos  normal  do  que  o  estado  normal; 
mas  podemos  ainda  assim  socegar,  porque 
.ordinariamente  o  desaccordo  é  tão  pequeno 
que  não  vem  á  superfície.  Logo  que  elle  se 
manifeste  saliente  e  insistentemente,  o  caso 
é  já  pathologico.  Sem  cairmos,  pois,  nos 
excessos  do  culto  á  natureza,  não  preten- 
damos tão  pouco  dar-lhe  sempre  lição,  e 
sobretudo  não  nos  ponhamos  sempre  em 
lucta  contra  ella.  Basta  em  guarda. 

Collectivismo  em  família.  Domingos,  Gigi 
e  Zirinha  estavam  na  sua  oííicina,  trabalhando 
na  construcção  d'um  comboio  de  cadeiras, 
mas  faltou-lhes  uma  corrente  para  engate  de 
duas  carruagens.  Correram  todos  três  ao  meu 
escriptorio.  Domingos,  na  frente:  «Papá, 
dá-me  uma  guita?»  Gigi,  com  certa  ancie- 
dade:  «Papá,  dá-m'a  a  mim?»  Zirinha,  logo 
lamuriante:  «Papá,  um  itah  Mas,  se  tenho 
só  uma,  que  está  ali  a  atar  uns  maços  de  bi- 
lhetes de  visita,  que  hei  de  fazer?  Tiro-a, 
passo-a  por  ambas  as  mãos  da  Zirinha,  que 
é  a  mais  exigente,  e  meto  uma  ponta  na  mão 
da  Gigi  e  outra  na  do  Domingos;  e,  mar- 
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che!  a  um  do  fundo,  lá  se  retiram  todos  três 
no  gôso  commum  da  pretendida  guita,  mas 
cada  qual  tão  agarrado  á  sua  parte,  que  só 
a  dura  necessidade  conservará  indivisa  a  pro- 
priedade. Prevê-se,  para  melhores  tempos, 
uma  inevitável  mudança  de  regimen  econó- 
mico. Haja  três  guitas,  —  que  as  cadeiras  não 
faltam — ,  e  teremos  três  comboios  cada  um 
com  o  seu  dono. 

O  que  verdadeiramente  coroa  toda  a  obra 
humana,  é  o  timbre  da  sua  independência. 
«Olha  a  construcção  que  a  Gigi  fez ! »  disse-me 
minha  mulher.  Fui  a  olhar;  mas  primeiro  me 
encontrei  com  a  cara  boquiaberta  do  Domin- 
gos, que,  voltado  para  mim  para  gosar  também 
da  minha  estupefacção,  ainda  achou  tempo 
de  me  meter  sublinhadamente  esta  circum- 
stancial:  «Foi  ella  que  fez,  só!»  Ah!  Magni- 
fica, sobretudo  d'altura!  Eque  solidez!  Ainda 
no  dia  seguinte  a  própria  auctora  pôde  vir 
convidar-me  a  contemplá-la  de  novo.  Lá  es- 
tava de  pé,  toda  intacta,  com  os  seus  atre- 
vidos zimbórios,  coruchéus  e  agulhas.  E  a 
briosa  Gigi  bem  sabia  também  o  que  lhe  dava 
mais  valor.  «Ninguém  me  ajudou!»  foi  logo 
assignalando. 
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Todos  os  recursos  da  lingua  são  insufi- 
cientes para  o  desafogo  da  emotividade  in- 
fantil. As  creanças  ou  hão  de  superlativar, 
como  o  povo,  repetindo  as  palavras,  ou  en- 
tão, como  a  Gigi,  deante  duma  boneca  que 
uma  das  irmãs  lhe  acabava  de  recortar  em 
cartão:  «Isto  é  muitíssimo  engraçadíssimo!» 

Gigi,  excitando-nos  os  brios  nacionaes:  «O 
mamã,  d'este  chocolate  que  trouxe  o  sr.  Hin- 
cker,  ha  só  em  Hespanha  ?»  Que  é  como  quem 
diz:  Então  que  paiz  é  este? 

Amor  ao  trabalho.  Porque  é  que  o  Domin- 
gos chora,  que  é  um  correr  de  lagrimas  e  um 
soluçar  tão  doloroso?  Porque  o  não  deixam 
pôr  a  mesa.  Que  elle  não  é  menina,  dizem- 
lhe  as  irmãs,  despedindo-o.  Mas  elle  vê  ali 
um  serviço,  e  não  comprehende,  nem  admitte 
privilégios  de  sexo. 

A  minha  creada  Gigi.  «Papá,  que  trapa- 
lhada de  papeis  debaixo  da  sua  mesa!  Vou 
varrer.»  E  ei-la  reapparece,  de  enorme  vas- 
soira de  giestas  em  punho,  garbosamente, 
para  pôr  tudo  limpo. 
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A  escravidão  é  dissipadora,  anti-econo- 
rnica.  Faz-me  lembrar  os  meus  filhos:  os 
pássaros  cantavam  deliciosamente  na  quinta, 
e  de  graça;  elles  prenderam-nos  em  gaiolas, 
e  foi  preciso  gastar  para  os  sustentar. 

O  António  e  o  Miguel  extranham,  e  este 
diz:  «Que  barulho!  Já  não  estava  acostumado. 
Ao  menos  na  Suissa  as  creanças  são  mais 
socegadas:  póde-se  estudar.»  Réplica  da 
Rita:  «Ora!  aqui  ha  vida!» 

Dino  e  Domingos  alinham  cadeiras,  enga- 
tam-nas,  e  está  o  comboio  prompto.  Logo 
salta  para  dentro  a  passageira  Gigi.  E  o  Dino, 
que  é  o  chefe  do  serviço,  pergunta-lhe:  «Para 
onde  quer  ir?»  Resposta:  «Para  a  terra  mais 
longe  que  ha.»  Dá-se  o  signal  da  partida.  O 
comboio,  um  rápido,  voa.  A  chegada  a  cada 
estação,  a  Gigi,  que  a  ouve  nomear,  vai  ex- 
pandindo as  suas  impressões.  Atravessa-se 
Hespanha;  entra-se  em  França,  e  a  sua  ca- 
pital enche-a  de  admiração:  «Que  bonito  que 
é  Paris!»  Avante!...  Até  que  o  comboio  faz 
a  sua  ultima  paragem.  «China!  é  o  fim  do 
mundo»  exclama  o  Dino.  E,  dirigindo-se  á 
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Gigi:    «Chegou.   Desça!»   Mas   ella:    «Não! 
agora  quero  voltar  para  Portugal.» 

A  ordem  universal  é  o  imperativo  da  alma. 
Instruam,  e  elle  bastará  para  impor  a  moral. 
Não  é  preciso  o  receio  do  castigo. 

Ha  só  uma  immortalidade,  a  das  boas 
acções. 

Desmandos  liberaes.  Gigi,  lacrimosa:  «O 
Dino  está  a  fazer  um  navio,  e  diz  que  não  é 
para  mim!»  Que  desacato!  Como  se  tudo 
não  pertencesse  soberanamente  á  nossa  prin- 
cezasinha!  De  direito  divino. 

Politica.  O  Dino:  «Papá,  o  D.  Carlos  go- 
verna bem  ou  mal?» 

Cuidados!  Desappareceu  a  pitoresca  larva 
que  dentro  d'uma  caixa  d'altas  paredes,  aonde 
lhe  iam  deitar  de  comer,  as  meninas  guarda- 
vam no  meu  escriptorio  para  o  Miguel.  E, 
não  a  encontrando,  a  Quina  desespera-se, 
não  de  a  perder,  mas,  confrangida  de  receio, 
a  scismar  no  mal  que  ella  será  capaz  de  fazer 
assim  á  solta : « O  bicho  pôde  morder  no  papá ! » 
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A  Gigi  já  sabe  que  nós  condescendemos 
mais  facilmente  com  os  mais  pequeninos.  E 
então  pede:  «O  papá,  abre  a  porta,  que  a 
Zirinha  quer  lá  ir?»  Em  seguida  entrará  ella. 
Ou:  «Dá  mais  doce  para  a  Zirinha?»  Depois 
lhe  tocará  a  sua  vez. 

Zoologia  infantil.  A  Gigi,  olhando  para  uma 
gravura:  «Sabe  os  bichos  de  que  não  tenho 
medo?  Dos  macaquinhos  não  tenho;  nem  dos 
cães.  Gosto  tanto  de  ver  macaquinhos!  Este 
não  é.  Então  havia  de  ser  um  macaco?  Os 
macacos  não  se  põem  empe,  só  se  assentam». 
Assim  mostra  reconhecer  já  a  nobreza  da  atti- 
tude  vertical.  Expliquei-lhe  como  são  os  an- 
thropoides.  E  ella,  sorridente,  maravilhada: 
«Não  sabia!» 

A  propósito,  contou-me  o  seguinte.  «Gosto 
muito  dos  macaquinhos.  Outro  dia,  vi  um  a 
fazer  gymnastica.  A  mulher  trazia  um  chicote, 
e  bateu-lhe,  bateu-lhe  com  toda  a  força.  E  o 
chicote  não  tinha  aquillo  (como  é  que  o  papá 
diz?),  era  um  pau.  E  depois  a  Rita,  o  Dino, 
o  Domingos  não  podiam  ver;  nem  eu!  Elle 
chiava!»  E,  só  de  o  recordar,  o  semblante 
se  lhe  crispava  doridamente. 
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A  força  das  razões.  No  dia  da  chegada  dos 
meus  estudantes  de  Zurich,  foi  uma  dificul- 
dade, porque  todos  queriam  ir  á  estação  es- 
perá-los e  não  podia  ser:  chovia  a  cântaros 
e  não  haviam  d'ir  a  molhar-se  num  char-à- 
bancs  de  cortinas,  que  era  o  único  carro  onde 
caberiam  todos.  Resolveu-se,  pois,  ir  eu  só 
num  landcnv  com  os  dois  rapazitos,  porque 
as  três  meninas  occupavam  muito  logar  e  á 
Gigi  e  á  Zirinha  fazia-se  depois  tarde  demais 
para  o  jantar.  Mas  a  Gigi,  desconsolada,  co- 
meçava a  chorar,  quando  a  mãe  lhe  observou : 
«Não  vê  que  as  manas  também  ficam  ?»  Então, 
calou-se;  ver-se-ha  já  porque  ponderosa  ra- 
zão. Suspirando  a  Rita,  ao  sahirmos  de  casa, 
«Quem  me  dera  ir!»  ella  conteve-lhe  a  ma- 
gua:  «Não  somos  rapazes,  Rita».  A  doce  re- 
signação do  sexo  feminino 


Sabendo  já  lembrar-se  por  meio  da  asso- 
ciação de  idéas.  «A  machina  de  cozer  á  mão 
estragou-se,  e  agora  está  já  concertada»  no- 
ticia-me  a  Gigi.  Quem  a  concertou  ?  «De  quem 
era  a  casa,  onde  as  meninas  ficaram  outro  dia 
á  espera?»  Da  Maria  dos  Anjos.  «Foi  a  Maria 
dos  Anjos  que  concertou». 
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Se  devemos  estudar  com  gosto  a  geogra- 
phia!  E  o  estudo  das  nossas  glorias. 

O  principal  para  a  disciplina  e  progresso 
da  mocidade  é  que  ella  sinta  o  brioso  amor 
do  seu  nome,  do  nome  da  sua  gente  e  da  sua 
terra.  E  o  que  é  preciso  e  basta.  Façamos 
todos  por  lh'o  inspirar. 

A  mãe  queixa-se  de  que  a  Gigi,  na  cama, 
ainda  meta  o  dedinho  na  boca.  E  ella,  por 
mais  que  se  contenha,  fá-lo  inconsciente- 
mente. Foi  ganhando  esse  habito,  e  agora 
custa-lhe  a  perdê-lo.  Por  isso,  entre  a  espe- 
rança e  o  receio,  pergunta,  logo  ao  acordar: 
ao  mamã,  eu  esta  noite  meti  ou  não  o  dedo 
na  boca?»  E  d'este  modo  calcula  os  novos 
esforços  que  ainda  lhe  falta  envidar  pelo  dia 
adeante.  Briosa  menina!  Continuando  assim, 
não  tardará  que  governe  as  rebeldias  não  só 
do  seu  dedinho,  mas  até  de  toda  a  sua  pessoa. 

Um  estudante,  depois  dum  exame  e  em 
véspera  d'outro:  «Vou  a  correr  para  casa 
para  me  esquecer  d^sto  que  estudei  para 
hoje,  e  encasquetar  na  cabeça  o  que  hei  de 
responder  amanhã  aos  outros.»  E,  passado 
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amanhã,  não  precisará  de  grandes  esforços 
para  esquecer  tudo  que  assim  apprendeu. 
Que  estudo! 

O  Domingos  espantou  a  Gigi,  mostrando- 
lhe  as  botas  impermeáveis  que  eu  acabava  de 
comprar.  Pois  era  lá  crivei!  E  a  Gigi  ria-se 
a  bandeiras  despregadas,  só  á  idéa  de  que  eu 
fosse  fazer  como  ella,  quando  mais  peque- 
nina, que  corria  a  casa  toda,  clap,  clap,  clap, 
com  os  seus  sapatinhos  metidos  dentro  dos 
meus  chinellos.  E  veiu  perguntar-me,  descon- 
fiada: «Papá  enfia  uma  bota  noutra?»  Foi  a 
Rita  que  a  persuadiu:  «E  muito  preciso  para 
o  papá  não  estar  com  os  pés  molhados,  quando 
dá  aula.  Tira  estas  e  fica  com  as  outras  enxu- 
tas.» Assim  o  próprio  coração  ajudou  a  Gigi 
a  passar  da  concepção  artistica  da  sua  brin- 
cadeira á  concepção  industrial,  utilitária,  do 
meu  resguardo. 

Emquanto  nossos  pães  são  vivos,  parece- 
nos  que  temos  quem  nos  defenda  de  todos  os 
males,  até  da  morte.  Depois 

«Deu  aquella  ao  papá  e  agora  quer  a 
minha»    d'est'arte   se   queixa   da  Zirinha    a 
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Gigi,  esquivando-se-lhe  com  a  sua  pêra.  Ah! 
tem  razão.  Assim  não  lhe  acceito  a  cTella. 
Mas  é  assim  que  tanta  gente  dá,  é.  E  ainda 
é  peor  a  generosidade  de  muitos:  dão  aos 
grandes  para  tirarem  mais  aos  pequenos. 

Um  rapaz  ou  uma  rapariga  contrahe  um 
sestro  qualquer,  e  logo  se  explica  como  d'uma 
coisa  muito  natural  e  legitima:  «Então?  to- 
mei este  geito!»  E  não  falta  quem  lhe  dê  ra- 
zão: «Já  tem  aquelle  geito!»  Olhem  que 
creatura  geitosa! 

As  creanças  ainda  não  põem  intenção  no 
mal  que  fazem.  Com  que  direito,  pois,  repre- 
hendê-las,  castigá-las?  Expliquem-lh'o,  sim- 
plesmente. 

Para  que  uma  operação  nos  custe  menos, 
não  ha  como  praticarmo-la  nós  mesmos : 
descongestiona  o  soffrimento,  e  o  que  fica, 
ainda  se  mitiga  e  neutraliza  pelo  prazer  da 
acção.  Por  isso,  quando  um  mal  é  inevi- 
tável, quando  um  sacrifício  se  nos  impõe,  o 
melhor  é  irmos  para  elle,  mais  que  resigna- 
damente, corajosamente,  como  se  o  buscás- 
semos por  nosso  próprio  alvedrio.  Exemplo: 
# 
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A  Quininha,  mostrando-me  um  queixai  a  aba- 
nar: «Diga,  p°pá,  é  velho,  não  é?  Não  puxe 
por  elle.  Quando.  ,ra  a  vovó  a  tirar-me  os 
dentes  com  uma  linha,  doia-me;  quando  era 
eu  com  os  dedos,  não.» 

Não  ha  para  decidir  uma  creança,  ou  seja 
a  pessoa  que  for,  a  um  acto  de  dever  que  lhe 
custe,  como  levá-la  a  poder  praticá-lo  por  sua 
livre  vontade. 

Legado  de  indulgência.  Quando  a  Ziri- 
nha  fazia  alguma  tolice,  e  a  Manoel  a,  que 
é  a  sua  tutora,  ia  para  admoestá-la,  logo  mi- 
nha mãe  acudia  por  ella.  Por  isso  agora. 
depois  do  fallecimento  de  minha  mãe,  mal  a 
Manoela  comece  a  ralhar-lhe,  logo  também 
a  Zirinha  lhe  recorda:  «Nella,  vovó!» 

O  conhecimento  deve  ser  sempre  fecundo. 
Ter  um  conhecimento  deve  equivaler  a  ter 
a  capacidade  d'uma  acção  consciente,  refle- 
ctida, avisada,  e  benéfica.  A  chamada  scien- 
cia  pela  sciencia  é  tão  vã  e  amoral  como  a 
condemnada  arte  pela  arte. 

Discípula  da  eschola  realista.  Gomo  a  Gigi 


As  creanças  5o  i 


circumstancía  os  seus  casos.  «Papá,  o  Do- 
mingos disse  —  Lá  vêem  toiros!  —  e  eu  co- 
mecei a  chorar.»  Mas  porque  chorou?  era 
brincadeira.  «Tive  medo.  E  até  lá  deixei  o 
chapéu!»  Nada  mais  sensacionalmente  docu- 
mentado. 

Quem  conversará,  com  todo  o  desafogo  do 
seu  coração,  com  uma  pessoa  dissimulada  e 
enredadeira?  Por  isso,  em  regra,  um  mau  só 
pôde  ter  a  companhia  dos  maus.  E  o  seu 
maior  castigo. 

A  necessidade  de  comprehender.  A  passa- 
gem d' uma  procissão,  vendo  um  carro  alle- 
gorico,  o  Dino  pergunta-me:  «Que  é  que  re- 
presenta, papá?»  E  logo  a  Rita:  «Que  quer 
dizer?» 

Quando  se  ralha  demais  com  uma  creança, 
ella  fica  aturdida,  surda  e  cega,  e  depois  ainda 
faz  peor. 

Legitima  impaciência.  «Quero  uma  gaita! 
O  Dino  não  vem  arrancar-m'a!  E  a  canna, 
com  o  vento,  está  mesmo  a  cahir!»  clama  a 
Gigi,  ao  pé  do  cannavial. 
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Fiscalização  aos  poderes  públicos.  A  Gigi 
para  a  sua  madrinha:  «A  Rita  com  uma 
concha  na  boca!  O  Rita!  tire  a  concha  da 
boca.» 

Os  primeiros  passos.  A  Manoela,  debru- 
çada para  o  Ignacinho,  sustenta-o  pelos  bra- 
ços em  pé;  a  Rita,  defronte,  offerecendo-lhe 
as  mãos,  chama-o,  incita-o  «Venha  cá!  ve- 
nha a  mim!»;  a  Gigi,  sentada  de  lado  no  chão, 
com  as  pernas  estendidas,  e  o  Dino  e  o  Do- 
mingos, pendentes  da  beira  do  sophá,  sorriem- 
lhe  embevecidos ;  e  a  Zirinha,  repimpada  numa 
poltrona,  de  olhar  brandamente  abaixado  para 
elle,  nem  pôde  conter  todo  o  seu  gôso,  apon- 
tando: «Ignacinho!»  Elle  emtanto  bate  pal- 
minhas, galreia,  procura  a  uns  e  outros  com 
os  olhos,  a  deitar  a  cabecinha  para  traz  e  para 
os  lados,  e  depois,  todo  feliz,  como  quem  se 
sente  centro  de  enlevo  e  de  esperanças,  sacu- 
dindo-se,  anima-se,  atira-se  para  a  frente,  e, 
se  a  Manoela  o  larga  de  todo  e  a  Rita  não 
acode  logo  por  elle,  oscilla  e  tomba  para  traz 
contra  a  saia  que  ainda  o  ampara,  ou  descahe 
sobre  as  pernas,  cahindo  no  chão,  sentadinho. 
Não  importa!  a  todos  parece  que  já  vai  en- 
saiando lindamente  os  primeiros  passos;  e  o 
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enthusiasmo  geral  é  tamanho,  que  não  tarda 
que,  attrahidas  pelo  ruido,  venham  também 
fazer  roda,  com  admiração  e  encanto  não 
menor,  a  avó  e  a  mãe,  e  pelo  corredor  até 
á  porta  se  estendam  em  ridente  festão  as  fi- 
guras expansivas  das  creadas. 

Um  sem  pátria,  aos  5  annos.  Ao  ver  uma 
zíngara,  que  andava  com  a  sua  gente  a  mos- 
trar ursos  e  macacos,  pergunto-lhe,  acari- 
ciando um  pequeno  que  a  acompanha:  «E 
seu  filho?  É  muito  lindo.  D'onde  é?  da  sua 
terra,  ou  cá  de  Portugal?  «De  cá»  respon- 
de-me  cila.  Mas  o  pequeno  reclama:  «D'onde 
sou?  Eu  sou  de  minha  mãe!» 

Gigi,  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas: 
«Papá,  mataram  com  uma  pedrada  o  pombo 
de  furta-côres!  Eu  chorei  por  elle.  Era  o  pae 
de  todos.  E  tinha  borrachinhos  — »  Silen- 
cioso, ao  lado,  o  Domingos  dá  ao  trágico 
quadro  a  palidez  da  sua  dor. 

O  prazer  da  plena  independência,  sem  a 
minima  fiscalização.  Gigi,  com  uma  enxada 
dos  irmãositos  nas  mãos,  fala  para  dentro 
de  casa:  «Mamã,  ninguém  cá  está,  estou  eu 
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só,  a  escangalhar  estes  torrões.  E  vou  furar 
ainda.  Esta  terra  não  é  nada  molle,  está 
mesmo  dura!  Ainda  não  foi  cavada,  certa- 
mente.» E,  na  sua  satisfação,  cantarola  não 
sei  que  endeixa  da  preta  carocha. 

Não  é  nada  fácil  tratar  do  corpo,  e  da  alma 
ainda  menos.  A  amizade  é  a  mais  difficil  das 
therapeuticas,  e  não  é  de  repente  que  se 
apprende.  Desculpem-se,  pois,  os  braços  dedi- 
cados que,  por  ignorância  e  desastramento, 
nos  fazem  soífrer.  Quasi  todos  são  ainda,  mais 
ou  menos,  como  a  Gigi  com  as  suas  estre- 
mecidas bonecas:  ellas  não  teem  quem  mais 
lhes  queira;  e  mais  não  se  sabe  muitas  vezes 
o  que  esta  cordial  amiga  lhes  faria  de  peor, 
se  fosse  a  sua  mais  declarada  inimiga. 

O  receio  de  errar  immobiliza.  A  Gigi  con- 
serva-se  na  cama,  já  vestida.  Extranho-lh'o: 
Saia,  ande!  Mas  ella:  «Não posso,  papá;  calço 
as  botas  ás  avessas,  (exemplificando)  a  d'este 
pé  no  outro.»  Ora!  apprenda,  faça  por  calçar 
certo.  E,  se  se  enganar,  logo  dá  por  isso;  ou, 
senão,  qualquer  das  meninas  Ih' o  dirá.  Não 
é  verdade?  «E»  reconhece.  E  pondera:  «De- 
pois torno  a  trocar.»  Sim!  destroca.  Contando 
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assim  com  a  própria  emenda,  Gigi,  aftbuta, 
promptamente  salta  da  cama  abaixo. 

Depois  duma  manhã  ennevoada,  em  Zu- 
rich,  sem  que  se  pudesse  ver  nada,  des- 
cerrando-se  o  ar,  a  Gigi  para  mim:  «Papá, 
olhe  o  ceu!  que  lindo!  azul!»  Amores  e  sauda- 
des de  portuguesa. 

Como  temos  o  sol  todo  o  anno,  desperdi- 
çamo-lo. Não  assim  no  norte.  Basta  ver  como 
lá,  sempre  que  é  possivel,  as  creanças  passam 
a  maior  parte  do  tempo  ao  ar  livre. 

Em  Mulhouse,  entre  a  chegada  e  a  partida 
do  comboio,  fomos  passear  pelo  jardim,  ao  pé 
da  estação,  e  a  Gigi,  com  o  amor  que  todas 
as  creanças  té  em  á  terra  solta — é  tão  leve! 
fazem  d^ella  o  que  querem  —  suja  as  mãos 
no  chão.  «Venha  lavar-se»  repete-lhe  a  mãe; 
_mas  ella,  entretida,  continua.  Nisto  chega  a 
hora  de  embarcar;  e  a  Gigi,  que  entrou  pri- 
meiro para  a  carruagem,  estende-me  a  sua 
mãosinha,  obsequiosamente:  «Dê  cá  a  mão, 
papá.»  Bem  me  custou,  mas  recusei-me: 
«Não,  que  a  sua  está  suja.»  «Quero  lavar-me!» 
rompe  ella  então  logo  para  a  mãe. 
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Forte  em  dialéctica  e  em  contas.  A  Gigi, 
na  volta  de  Zurich,  fazia  leque  dum  jornal. 
E  o  sr.  Hincker,  abanando-se  com  as  mãos, 
diz-lhe:  «Eu  tenho  dois  leques  e  a  Gigi  só 
um.»  Ella,  logo:  «Tenho  três»,  e  mostra  o 
jornal  e  as  mãos. 

Duas  vezes,  ultimamente  ainda,  me  pare- 
ceu que  me  havia  de  ser  impossível  apar- 
tar-me  de  pessoas  queridas:  em  Coimbra,  do 
meu  amigo  Giner,  e,  em  Zurich,  dos  meus 
filhos  mais  velhos.  E  pude.  Força  ou  fra- 
queza da  alma?  Se  até  á  dor  da  morte 
d'aquelles  que  mais  amamos,  resistimos ! 

O  que  ha  de  melhor  d'um  espectáculo,  é 
sempre  a  commoçao  que  elle  nos  produz. 
Para  onde  olha  a  Zirinha,  quando  o  irmão- 
sito  desenvolve  mais  patheticamente  a  sua 
pantomima?  Para  mim.  No  meu  semblante, 
colhendo  as  minhas  ternas  impressões,  assim 
apprende  a  enternecer-se  também,  a  amar. 

O  coração  povoa  o  mundo  das  suas  ima- 
gens. Todos  os  retratos  de  rapazes  que  a 
Zirinha  encontrasse,  lhe  pareciam  dos  ir- 
mãos ausentes:  «Papá,  António.»  «Papá,  Mi- 
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guel.»  E  mal  ainda  os  tinha  podido  ver! 
Mas  no  nosso  amor  por  elles  apprendera  a 
amá-los. 

Pobres  creanças,  que  até,  por  nos  quererem 
mais  do  que  podem,  as  castigam  tanta  vez! 
Entrando  na  sala  uma  pessoa  conhecida,  a 
Gigi  ia  a  fazer-lhe  um  cumprimento  com  o 
meu  chapéu,  que,  por  brincadeira,  tinha  posto 
na  cabeça,  mas,  arrebatada  pelo  seu  próprio 
movimento  de  affabilidade,  deu-lhe  com  elle 
na  mão.  E  bastou-lhe  olhar  para  mim,  como 
quem  procurava  ter  consciência  moral  do  seu 
acto,  para,  vendo-me  contrariado,  ella  chorar 
longamente  o  seu  desastramento.  Havia-se 
d'ainda  por  cima  ralhar-lhe?  Nem  era  preciso, 
nem  justo. 

Jogo  de  memoria.  Já  o  Domingos  me  tinha 
chamado  para  eu  ir  ver  uma  nespera  que 
amarelecia.  Mas  eu  nem  pensava  em  tal, 
quando,  dias  depois,  me  entram  pela  sala, 
onde  eu  estava  com  visitas,  o  Dino  e  o  Do- 
mingos, trazendo  entre  si  a  Zirinha,  e,  adeante 
de  todos,  a  Gigi,  de  mãos  nas  costas,  que  me 
pergunta:  «Adivinha?»  Era  a  nespera.  Por 
signaí  que  logo  muito  disputada  pela  Zirinha, 
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que  queria  continuar  d'ali  a  procissão  até  á 
mãe,  levando-lh'a  ella.  E,  á  sahida,  ainda  o 
Domingos  me  aviva  a  lembraça:  «Estava  na 
pontinha  (do  ramo) » 

Gigi,  classificando  as  bonecas  pelo  seu 
grau  de  civilização:  «Esta  é  antiga:  não  diz 
papá,  nem  mamã.» 

A  Gigi,  que  tinha  um  copo  e  uma  colher 
na  mão,  apparece  só  com  a  colher:  «O  copo 
partiu-se,  mas  isto  não.»  E  como  partiu  o 
copo?  «Não  sei.  Eu  não  fui.  Pu-lo  lá  na 
beirinha  da  mesa;  e  depois  vi  uma  coisa  a 
cahir:  era  o  copo!» 

Progresso  phonetico.  Quem  lhe  deu  essas 
lindas  botinas?  pergunto  á  Zirinha.  «Papá.» 
E  onde  foi  que  eu  lh'as  comprei?  «Pôt.»  A 
Gigi,  sorrindo,  protectoramente:  «Pôto,  Ziri- 
nha.» O  Domingos,  á  gargalhada:  «Pôto? 
Potro!»  O  Dino,  com. certa  gravidade  peda- 
gógica: «Ora!  Porto.» 

O  caminho  do  amor.  Ouve-se  um  baque, 
e  diz-me  minha  mulher:  «É  a  Maria,  que  sal- 
tou pela  janella.»  E  logo:  «Não  vês?»  Ei-la 
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nos  surge,  ainda  affbgueada  do  salto,  com 
um  ramo  de  flores  na  mão.  Precipitara-se 
para  no-lo  offerecer. 

As  mulheres  e  os  rapazes  terão  a  tentação 
dos  galões,  mas  a  repugnância  dos  homens 
pelo  serviço  militar  explica-se  em  parte  tam- 
bém pelo  seu  horror  á  servidão.  Pelos  cam- 
pos diz-se  ainda  d'um  militar:  Foi  servir  o 
rei.  A  farda  parece-lhes  uma  libré.  Os  que 
a  envergam,  uniformizando-se,  perdem  da  sua 
liberdade,  como  que  deixam  de  ser  homens. 
Esta  é  já  a  impressão  do  Domingos,  que, 
vendo  um  carteiro  á  paizana,  disse  para  o 
lado :  «O  carteiro  hoje  vem  vestido  d'homem.» 

Faça-se  com  que  soldado  seja  synonimo 
de  cidadão. 

Não  ha  gymnastica  como  a  que  podemos 
fazer  com  os  nossos  filhos.  E  mesmo  a  ver- 
dadeira gymnastica  de  quarto.  Correndo  atraz 
d'ellès,  levantando-os  ao  ar,  pondo-os  no  collo, 
abraçando-os,  abraçando-os  muita  vez,  que 
músculos  não  exercitamos,  das  pernas,  dos 
braços  e  do  peito?  E  um  sobretudo,  que  é  o 
musculo  por  excellencia,  assim  se  desenvolve : 
o  coração. 
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Terrível  amabilidade.  Surge-me  de  repente 
a  Zirinha,  de  escova  da  graxa  em  punho  e 
uma  bota  na  outra  mão,  querendo  não  se  en- 
tende bem  o  que,  mas  parece  que  engra- 
xar-me .... 

Chega  uma  edade  em  que  o  nosso  cresci- 
mento cessa  para  dar  logar  ao  crescimento 
da  espécie.  Com  o  espirito  não  ha  uma  epo- 
cha  única  para  essa  mudança:  desde  muito 
cedo  que,  a  todo  instante,  o  nosso  cresci- 
mento individual  tem,  ao  mandado  do  dever, 
de  converter-se  em  crescimento  especifico, 
social;  e  é,  em  regra,  cuidando  d'este,  que 
promovemos  aquelle. 

Se  esta  vida  vale  a  pena  de  se  viver! 
Abraçado  pela  esposa,  beijado  pelos  pães  e 
pelos  filhos,  querido,  admirado,  endeusado 
por  todos  elles,  a  vida  do  homem  não  é  só 
um  bem,  é  uma  festa,  um  triumpho,  uma 
apotheose. 

Mas  ai  de  nós,  quando  algum  d"esses  ce- 
lestiaes  entes  nos  desapparece ! 

Ao  receber  a  grata  noticia  da  boa  qualifi- 
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cação  do  António  no  seu  exame  de  admissão 
á  Universidade  de  Zurich,  penso  instinctiva- 
mente  em  communicá-la  á  avó...;  mas  logo 
depois  me  assalta  a  lembrança  da  fúnebre 
realidade.  Que  alegria  não  seria  a  sua  e  a 
nossa! 

As  quadras  da  vida  não  se  contam  pelos 
annos,  nem  mesmo  physiologicamente  se  po- 
dem demarcar.  A  vida  humana  é  sobretudo 
a  vida  da  alma,  do  coração.  Quando  termina 
a  infância?  quando  perdemos  nossos  pães. 
Para  uns  acaba  logo  de  tenra  edade,  e  ha 
até  desgraçados  que  nunca  a  tiveram;  para 
outros  dura  inolvidáveis  bons  annos  e  até 
sempre.  Eu  gosei-a  completa  até  aos  3 1  annos, 
que  foi  quando  me  falleceu  meu  pae;  e  senti- 
lhe  ainda  grande  parte  do  seu  doce  calor, 
emquanto  me  não  faltaram  os  carinhos  mater- 
nos. Agora  é  que  para  mim  cessou  de  todo  o 
tempo  de  creança.  E,  sabido  apenas  da  in- 
fância, não  tarda  que  entre  na  velhice.  Ge- 
laram-se-me  os  braços  amantissimos  de  minha 
santa  mãe,  breve  precisarei  de  me  amparar 
nos  de  meus  filhos. 
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